SCHOENHOF'S 
Importers  of  Foreign  Books 
1280  Massachusetts  Avenue 
CAMBRIDGE,  MASS. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2015 


https://archive.org/details/lesdernierstrianOOnion 


GRAVURES    HORS  TEXTE 


PRIX  NET  :  ÔS  CENTIMES 


ALBERT  TOZZA  &  AIMÉ  GIRON 


Louis  le  Bien = Aimé 


PARIS 

L'ÉDITION  MODERNE    —  LIBRAIRIE  AMBERT 

Al,   RUE    DE  BERRI,  47 


LOUIS   LE  BIEN-AIME 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés  pour  tous  les  pays, 
y  compris  la  Hollande. 


i*P  ALBERT  TOZZA  &  AIMÉ  OIRON 


LOUIS  LE  BIEN-AIMÉ 


Ron)ap  du  XVIIT  Siècle 


Qravures  hors  tQ::cte 


Belle,  Dumenil,  Fragonard,  Lancret,  Nattier,  Rigault, 
Van  Falens,  Van  Loo. 


PARIS  rAV^^ 

UEDITION^^MODERNE  —  LIBRAIRIE  AMBERT 

47,    RUE    DE   BERRI,  47 


Tous  droits  réservés 


TABLE   DES  CHAPITRES 


I.  Le  Lever  de  S.  M.  Louis  XV. 
IL  Un  vieil  Air  royal. 

III.  Le  Verbe  «  aimer  »  de  «  Maman  Toulouse  ». 

IV.  Chez  Madame  Infante. 

V.  La  première  Chasse  de  M.  de  La  Popelinière. 
VI.  M.  de  Voltaire  tricote. 
VII.  Le  Nid  janséniste  de  M.  le  diacre  Pâris. 
VIII.  Émétique  et  bouillon  de  vipère. 

IX.  Le  Miroir  d'amour. 

X.  Une  Fête  à  Chantilly. 

XI.  Le  Catalogue  des  Princesses. 
XII.  «L'Amour  permis». 

XIII.  A  Dieu  et  Adieu. 

XIV.  Le  dernier  Madrigal  de  l'abbé  de  Saint-Amour. 
XV.  La  Biche  blanche. 


Louis  le  Bien-Aimé 


LOUIS  LE  BIEN-AIME 

RorT)ap  du  XVIIF  Siècle 


I 

LE  LEVER  DE  SA  MAJESTÉ  LOUIS  XV. 

1  a  pluie  tombe  grise,  tombe  serrée, 
^  tombe  monotone. 

Louis  XV,  aujourd'hui,  sera  privé  de 
lâchasse,  son  plaisir  favori.  Aussi,  est-il 
boudeur  et  maussade.  On  l'a  bien  vu, 
tout  à  l'heure,  au  petit  lever,  où  M.  le  duc 
de  Bourbon,  Premier  Ministre,  lui  a  pré- 
senté la  serviette,  et  M.  le  duc  d'Orléans 
la  chemise. 

Muet  obstinément,  il  s'est  laissé  vêtir 
et  chausser,  agrafer  Tépée,  attacher  le 
Cordon  Bleu,  et  a  reçu  des  mains  du 
Grand-Maître  de  la  Garde-Robe  le  cha- 
peau, les  gants  et  la  canne,  sans  autre 
réponse,  aux  compliments  et  aux  «  cour- 
bettes prosternées  »  des  Princes  du  sang, 
qu'une  légère  révérence  de  congé. 

Le  laid  visage  de  M.  le  Duc  était  à  faire 
peur  et  l'on  en  rira  ce  soir,  dans  les 
«  petites  maisons  »  au  grand  dépit  de 
M°^^  la  marquise  de  Prie. 

—  Allons  !  Passez,  Messieurs  !  Passez  ! 
ont  aussitôt  glapi  les  huissieurs  de  la 
Chambre. 

Et  les  princes,  les  ducs,  les  ambassa- 
deurs, les  ministres  et  secrétaires  d'Etat, 
les  maréchaux  et  grands  officiers  de  la 
Cour,  aumôniers,  maîtres  de  l'Oratoire, 
chambellans  et  prélats,  le  grand  veneur, 
le  grand  louvetier,  le  grand  prévôt,  le 
grand  pannetier,  le  grand-maître  des  céré- 
monies, l'intendant  des  Menus-Plaisirs, 
qui  faisaient  cercle  autour  du  jeune 
monarque,  se  sont  retirés  dans  la  Galerie 
des  Glaces,  ou  ils  attendront  l'appel  de  la 
messe,  à  l'issue  du  Conseil. 

Le  Roi  n'a  donné  ses  ordres  ni  pour 
les  audiences,  ni  pour  le  service  delà  jour- 
née, il  est  resté  seul,  debout,  le  dos  au 


balustre  de  son  lit,  la  main  au  pommeau 
d'ivoire  de  son  jonc  d'Amérique.  Il  porte, 
avec  une  grâce  toute  juvénille,  un  habit  de 
velours  bleu  ciselé  où  le  Saint-Esprit  est 
brodé  en  diamants,  sur  une  veste  de  bro- 
cart d'or. 

Ce  n'est  plus  l'enfant  souffreteux  et 
pâle,  objet  des  solicitudes  et  des  atten- 
drissements universels. 

Il  a  quinze  ans...  déjà  ! 

Plus  svelte  et  plus  robuste  qu'à  l'époque 
où  Coustou  le  jeune  modelait  son  buste 
pour  les  médailles  du  sacre,  il  est  très 
beau,  d'une  beauté  idéale  que  n'eurent 
pas  Louis  XIII  et  Louis  XIV  au  même 
âge,  avec  cette  «  fleur  de  teint»  qui  pare 
les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry,  dans 
les  portraits  de  Mignard.  Les  yeux  sont 
couleur  aventurine  pointillée  d'or,  froids, 
dit-on,  mais  largement  ouverts  sous  l'arc 
irréprochable  des  sourcils  ;  le  nez  est  d'un 
pur  dessin  ;  la  bouche  petite  aux  dents 
éclatantes,  épaisse,  mais  taillée  en  pleine 
chair,  comme  pour  les  baisers.  Un 
«  luxe  »  de  cheveux  —  Ces  cheveux  d'or 
qu'idolâtraient  les  femmes —  noués  sur  le 
dos  par  un  ruban  couleur  feu,  encadrent, 
de  leurs  boucles  soyeuses,  le  front  haut 
et  bombé,  les  tempes  délicates,  ombrant  à 
pejne  l'oreille  menue,  délicieusement 
ourlée. 

Le  Roi  bâille...  Il  s'ennuie.  Devant 
lui,  derrière  les  glaces  des  trois  fenêtres 
hautes  et  cintrées  du  balcon  doré  sur- 
plombant la  Cour  de  Marbre  et  que  raie 
la  pluie  toujours  plus  serrée  et  plus  fine, 
s'allongent  interminablement,  par  delà 
les  grandes  et  les  petites  Ecuries,  dans  la 
plaine  marécageuse,  sous  le  ciel  bas  et 
gris  —  les  avenues  de  Saint-Cloud,  de 
Paris  et  de  Sceaux.  Vraiment,  l'étiquette, 
«les  riens  de  la  Cour»  l'excèdent,  et  il 
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lui  est  odieux,  ce  palais  de  marbre  où  le 
vent  se  joue  dans  les  salles,  si  vastes  et  si 
glaciales  que  l'eau  et  le  vin  ont  gelé,  cet 
hiver,  sur  la  table  royale. 

Et  Louis  XV  soupire.  Il  songe  aux 
petits  appartements  de  Vincennes,  aux 
cabinets  et  au  parc  de  La  Muette,  don  de 
M.  le  Régent,  «  son  bon  oncle  »,  où  il 
trayait  sa  vache  naine,  péchait  des  écre- 
visses,  prenait  des  lapins,  faisait  la  soupe, 
jouait  en  liberté  avec  ses  terriers,  son 
petit  Indien  et  son  Hussard...  quelles 
autres  joies  eût  rappelé  l'orphelin  ! 

Maintenant,  le  souvenir  lui  revient  de 
ses  terreurs,  à  la  première  arrivée,  des  gale- 
ries funèbres,  des  chambres  dévastées  et 
pillées,  des  murs  suintants  et  des  toits  cre- 
vés depuis  que  d'Antin  en  avait  volé  les 
plombs.  Peu  à  peu,  les  événements  se 
précisent  :  Madame  Infante,  la  poupée  de 
trois  ans  et  demi  qu'on  lui  a  donnée  pour 
femme  et  qui  a  sept  ans  aujourd'hui,  est 
venue  le  rejoindre  dès  le  lendemain  à  Ver- 
sailles avec  les  deux  jeunes  Princesses 
d'Orléans,  les  Gouvernantes,  M^^de  Ven- 
tadour  et  sa  petite-fille  par  alliance  M™®  de 
Soubise,  et  l'imposante  «  remueuse  » 
espagnole,  la  Senora  de  Honor,  Dona 
Maria  de  las  Niévès.  Il  se  rappelle  comme 
il  faisait  chaud  ;  on  était  en  juin.  Le  Ré- 
gent, avec  une  bonté  charmante,  les  avait 
promenées  sous  les  charmilles,  autour 
des  bassins,  et  la  petite  Reine,  très  droite 
et  sanglée  dans  sa  longue  robe  à  grands 
ramages,  disait,  avec  des  mines  sérieuses, 
à  ses  compagnes  plus  âgées  —  et  qu'elle 
menait  par  des  lisières  :  «  Tenez-vous 
bien,  petites  filles  ».  Les  embrassant 
enfin,  elles  les  avait  quittées,  avec  ces 
mots  :  «  Petites  Princesses,  allez  dans 
vos  maisons  et  venez  me  voir  tous  les 
jours  ». 

Puis,  l'immense  ruche  avait  repris  son 
activité  bourdonnante  ;  les  Seigneurs 
étaient  revenus,  clinquants  de  diamants 
et  de  dorures  ;  les  antichambres  s'étaient 
repeuplées  de  Gardes  Suisses,  de  Chevau- 
légers,  de  Mousquetaires  empanachés, 
aux  justaucorps  bleu-pâle  et  or,  écarlate, 
velours  noir  et  argent.  Le  Régent  voulait, 
en  effet,  qu'autour  du  frêle  enfant  qui 


incarnait  la  «  Royauté  »  fussent  multi- 
pliées les  formules  de  respect  et  déployées 
les  pompes  souveraines. 

Aussi  avait-il  établi  le  Roi  dans  la 
chambre  même  de  Louis  XIV,  plus  somp- 
tueuse que  jamais  avec  les  tentures  et  les 
rideaux  de  damas  blanc  fleuronné  d'or, 
les  tapis  de  Perse,  de  la  Savonnerie,  les 
guéridons  de  laque,  les  meubles  en  argent 
massif,  les  magots  «  de  la  rue  du  Roule  », 
les  vases  de  Saxe  et  de  Vincennes,  les 
trumeaux  peints,  les  glaces  merveilleuses. 

Et  il  dort,  le  jeune  Prince,  dans  le  lit 
fameux  au  dossier  duquel  l'Amour  est 
endormi  sur  des  fleurs,  tandis  qu'à  droite 
et  à  gauche  se.  font  pendant  deux  chefs- 
d'œuvre  pieux  :  le  «  Saint-Jean  à  Path- 
mos  »  de  Raphaël  et  le  «  David  chantant 
sur  la  harpe  »  par  le  Dominiquin  — 
tableaux  que  le  Grand  Roi  emportait,  par- 
tout, avec  lui. 

Et,  les  yeux  sur  l'archivolte  de  l'ar- 
cade surbaissée  où  flamboie  le  Soleil  à  la 
fière  Devise,  où  les  Renommées  dorées 
embouchent  des  trompettes,  Louis  se 
murmure  à  lui-même  les  dernières  paroles 
échappées  aux  lèvres  moribondes  de  son 
aïeul  :  «  Mignon,  vous  allez  être  un  grand 
Roi  !  »  Mais,  bientôt,  il  secoue  sa  tête 
blonde  que  fatiguent  les  pensées  trop 
graves,  et  voici  que  son  esprit  mobile 
évoque  d'autres  visions,  riantes  sans 
doute,  qui  le  charment,  le  troublent,  avi- 
vent son  regard.  Visions  de  gloire?... 
visions  d'amour?...  C'est  le  secret  du 
Roi.  Et  le  Roi  bâille  encore. . .  Il  a  faim. 

L'Huissier  de  la  Chambre  a  frappé 
sur  la  porte,  de  sa  baguette  d'argent. 
Gobelet  -  Echansonnerie  -  Bouche  paraît 
aussitôt,  tenant  révérencieusement  à  deux 
mains  le  cadenas  d'or,  en  forme  de  nef, 
du  poids  de  i5o  marcs.  Il  est  suivi  de  la 
foule  des  maîtres  d'hôtel,  des  officiers  du 
Gobelet  et  de  la  Bouche  qui  apportent, 
entourés  des  Gardes  du  corps  l'arme  au 
bras,  les  viandes  froides  sous  leurs  cloches 
de  cristal,  les  fruits,  les  pâtes  et  confitures 
sèches,  en  pyramide  ou  sur  des  fleurs,  dans 
les  drageoirs,  les  corbeilles,  les  bassins, 
les  coquilles  d'argent.  Le  Petit  Couvert  est 
dressé  dans  la  chambre  même  du  Balustre 
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vis-à-vis  de  la  fenêtre  centrale;  sur  la  table 
carrée  brille  la  coupe  royale,  le  beau  hanap 
des  romans  de  Chevalerie,  empli  de  vin 
clairet  jusques  aux  bords. 

Louis  XV  a  l'appétit  robuste  des  Bour- 
bons. En  un  instant  il  oublie  la  pluie,  la 
chasse  manquée,  la  tristesse  de  l'intermi- 
nable journée  qui  se  prépare. 

Dans  l'Œil-de-Bœuf  cependant  Cossé- 
Brissac,  Charrost,  Beauveau,  de  Nesle  aux 
cinq  jolies  filles,  Richelieu  —  la  «  jolie 
poupée»  de  la  duchesse  de  Bourgogne  — 
"Dodun,  contrôleur  général  des  finances, 
le  conseiller  Paris,  frère  du  Diacre,  et  le 
conseiller  de  La  Grange,  leur  beau-frère, 
le  Président  de  la  Grand'Chambre,  le  Tré- 
sorier du  Roi  —  M.  Le  Riche  de  La  Pope- 
linière  —  ont  donné  leurs  noms  au  Cham- 
bellan pour  l'audience  trop  lente  au  gré  de 
leur  servilité  et  de  leurs  ambitions.  Ils  se 
morfondent  sous  l'œil  narquois  du  capi- 
taine des  Mousquetaires,  le  vieux  d'Arta- 
gnan,  maréchal  de  Montesquiou,  qui  a 
pu  et  su  apprendre,  depuis  quatre-vingts 
ans  qu'il  est  au  monde,  de  quelle  argile 
grossière  Dieu  a  pétri  l'âme  des  courtisans 
après  avoir  fait  celle  des  valets. 

C'est  aussi  le  jour  des  Placets  :  chaque 
solliciteur  a  déposé  le  sien  sur  la  table  au 
tapis  de  velours  vert,  en  saluant  fort  bas  le 
fauteuil  vide  qui  représente  la  personne 
du  Roi.  Mais  Louis  n'a  que  faire  de  lire 
tant  de  suppliques  ;  M.  de  Fréjus  est  là 
qui  les  épluchera  par  le  menu.  Quant 
aux  ducs,  aux  gens  de  finances,  à  Mes- 
sieurs du  Parlement,  ils  attendront  son 
bon  plaisir.  Tous  ne  sont-ils  pas  à  ses  or- 
dres, comme  «  tout  est  à  lui  en  ce  beau 
royaume  de  France  —  Villeroy  le  lui  ré- 
pétait —  la  patience,  la  volonté,  les  biens, 
la  vie  de  ses  sujets  ?  » 

Le  Roi  s'est  levé,  d'humeur  presque 
joyeuse  à  présent  ;  il  ordonne  que  l'on 
introduise  ses  favoris,  compagnons  dan- 
gereux qui,  de  l'enfant  royal ,  sans  la 
puberté  maladive,  eussent  fait  un  jilaga- 
bale.  Ils  se  disputent  ses  bonnes  grâces 
sous  les  inspirations  intéressées  de  M.  de 
Fleury,  du  Premier  Ministre,  de  M^^^  de 
Toulouse,  «  maman  Toulouse  »,  comme 
l'appelle  gentiment  le  Roi  ;  et  Versailles  — 


où  l'aigle  avait  son  aire  —  n'est  plus  que 
la  volière  où  sautillent,  gazouillent  et  se 
querellent,  autour  du  roitelet,  les  oiselets 
des  îles  aux  plumages  éclatants. 


Il  a  enfourché  le  Balustre,  le  jeune  Roi, 
et,  jambes  ballantes,  nonchalamment  il 
grignote  un  biscuit  dont  les  miettes  em- 
poussièrent  le  Cordon  Bleu.  A  ses  pieds, 
assis  sur  le  piédouche  et  adossé  aux  piliers, 
un  adolescent  au  pâle  visage  nué  de  fards 
et  ponctué  de  mouches  —  dont  le  babil  fait 
éclater  les  dents  blanches  et  sourire  les 
fossettes  —  file  une  soie  «  couleur  du 
temps  »  destinée  à  tresser  des  lacs  d'amour 
pour  les  Belles.  Sous  ses  doigts  menus 
pirouette  le  fuseau  léger  d'une  quenouille 
d'ivoire  passée  à  la  ceinture.  C'est  Louis- 
Léon  Potier  de  Gesvres  dont  les  bains  de 
lait  entretiennent  le  teint  délicat.  De  la 
cabale  de  M.  de  Fréjus  contre  le  Premier 
Ministre,  il  observe  tout  afin  de  tout  redire, 
malgré  les  tendresses  de  M.  le  Duc  pour 
son  parent,  l'impuissant  fameux  que  les 
Adresses  satiriques  delà  Régence  logaient 
rue  du  Chapon,  Parfois,  il  s'arrête  de  filer 
et  manie,  avec  des  gestes  las^  un  éventail 
«  travaillé  de  paillettes  et  de  miniatures  » 
dont  il  se  voile  le  front  et  les  yeux,  comme 
pour  dérober  une  rougeur,  une  émotion 
furtive,  et  «  compose  —  en  regardant  le 
Roi  —  des  grâces  alanguies,  »  des  attitu- 
des de  caillette  qu'il  tient  de  sa  mère, 
Madeleine  de  La  Seiglière.  Les  chansons 
malignes  de  Paris  le  surnomment  «  le 
colifichet  »  et  ce  surnom  lui  sied  on  ne 
peut  mieux.  Déjà  pourvu,  et  depuis  deux 
ans,  en  survivance,  de  la  charge  de  Gou- 
verneur de  Paris,  il  s'est  «  emparé  furieu- 
sement de  l'esprit  du  Roi  »  disent  Mes- 
sieurs du  Parlement,  répètent  les  bour- 
geois, et  colportent  les  boutiquiers  des 
ponts  de  Paris. 

Dans  un  fauteuil  —  un  métier  à  broder 
entre  deux  longues  jambes  étendues,  et 
qui  dansent  à  faire  sécher  de  jalousie 
M.  Balon  et  mourir  de  consomption 
M.  Marcel  —  tapisse  un  fier  jeune  homme 
de  dix-huit  ans,  Philippe  de  la  Trémoille  — 
beau  nom  de  fanfare,  —  Premier  Gen- 
tilhomme de  la  Chambre.  Arrière-petit-fils 
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de  M"^^  de  La  Fayette,  fils  de  feue  M"^^  de 
Marcillac,  morte  fort  jeune,  fort  jolie,  et 
fort  malheureuse,  se  croyant  héréditaire- 
ment des  droits  à  la  couronne  de  Naples 
et  d'Aragon  grâce  aux  Laval-Montfort,  il 
domine  aussi  le  Roi  de  par  son  âge,  sa 
belle  taille,  ses  galanteries  irrévérencieuses 
et  ses  audaces  lascives.  Il  jase  autant  que 
Gesvres,  brode  aussi  bien  que  Gesvres  file, 
guette  comme  Gesvres  épie,  mais  —  lui  — 
pour  le  compte  de  M.  le  Duc. 

Un  troisième  menin,  accroupi  sur  un 
carreau,  envoie  la  réplique  aux  deux  autres 
en  faisant  sortir  d'une  navette  de  nacre 
sertie  d'argent  les  jolis  «  nœuds  de  conten- 
tement »  à  la  mode.  C'est  Louis  de 
Pardailhan  d'Épernon,  Gentilhomme  de 
la  Chambre  et,  depuis  un  an,  duc  d'Antin 
par  la  volonté  de  son  aïeul,  à  la  mort  du 
Marquis  d'Antin  son  frère  aîné.  Sa  mère, 
Sophie  de  Noailles,  veuve  de  Gondron 
d'Antin,  venait  enfin  de  voir  officiellement 
déclaré,  sur  la  permission  du  Roi,  son 
mariagesecret  avec  le  comte  deToulouse  — 
union  bénie  clandestinement  déjà  par 
M.  le  cardinal  de  Noailles,  jadis  un  oppo- 
sant irréductible  à  la  Bulle  Unigenitus. 

]y[me  de  Toulouse  occupait,  à  Versailles, 
les  anciens  appartements  de  M™«  de  Mon- 
tespan,  au-dessous  de  la  chambre  du 
Balustre.  Par  le  cabinet  des  Perruques  on 
gagnait  l'escalier  dérobé  de  Louis  XIV,  qui 
y  conduisait  ;  le  jeune  roi  le  descendait  à 
toute  heure,  attiré  par  les  grands  yeux  de 
velours  violet,  les  câlines  paroles  de 
«  maman  Toulouse  »  et  séduit  par  le 
charme  invincible  qu'exerce  la  maturité 
féminine  en  ses  épanouissements  sur  la 
puberté  qui  s'ignore.  Il  y  voyait  parfois  le 
vieux  Prince  légitimé,  comte  de  Toulouse, 
l'honnête  homme  et  le  grand  seigneur,  au 
sourire  charmant  des  Mortemart.  Il  aimait 
la  grâce  souveraine,  le  cœur  droit,  loyal, 
chevaleresque  du  Grand- Amiral  de  France, 
qui  avait  dû,  en  pleine  gloire,  échanger, 
pour  un  fauteuil  de  podagre  —  en  un  coin 
écarté  de  son  appartement  —  le  pont  ora- 
geux de  son  vaisseau. 

L'orgueilleuse  fille  des  Noailles  se 
complaisait  à  rêver  l'exil  de  la  de  Prie  et 
le  gouvernement  occulte  de  l'i^tat  par  son 
fils  —  grâce  à  elle  le  favori  le  mieux  en 


Cour,  après  de  Gesvres.  C'est  que  d'Éper- 
non, plus  grave,  plus  posé  que  ses  deux 
compagnons  du  Balustre,  était  depuis  un 
an  —  et  il  en  avait  dix-sept  —  marié  à 
Gilonne  de  Montmorency.  Très  heureux 
—  il  le  disait,  —  très  amoureux  —  on  le 
croyait  —  il  se  dépitait  quelquefois  aux 
traits  malins  des  Petits  Maîtres  qui  décla- 
raient le  mariage  mal  porté,  le  sien  pré- 
maturé, et  juraient  —  par  ce  cocu  de  dieu 
Mars  —  qu'ils  lui  rendront  le  «  service 
essentiel    de  le  débarrasser  de  sa  femme. 

D'Epernon,  la  Trémoille,  Gesvres, 
forment  donc  autour  de  Louis  XV  un  trio 
dont  Lancret  —  déjà  peintre  des  Fêtes 
Galantes  —  promet  de  composer  les  Trois 
Grâces,  l'incomparable  morceau  qui  lui 
vaudra,  il  n'en  doute  point,  le  brevet  de 
Peintre  du  Roi. 

Au  milieu  du  Balustre,  entre  le  Roi  à 
cheval,  Gesvres  adossé,  la  Trémoille  assis 
et  d'Epernon  accroupi,  un  petit-collet 
poupin  et  mutin,  sémillant  et  sautillant, 
chiquenaudant  un  rabat  de  la  première 
faiseuse,  muguetant  avec  son  éventail  ou 
picorant  des  pastilles  au  musc  dans  sa 
bonbonnière,  ou  respirant  un  flacon 
d'eau  de  la  Reine,  va  et  vient,  pirouette, 
papillonne,  esquisse  un  entrechat,  à  la 
façon  de  cet  épicurien  et  fastueux  abbé  de 
Chaulieu. 

11  a  vingt  ans,  lui  ;  c'est  l'étourdi  delà 
bande,  le  remuant  rouge-gorge  de  la  volière 
royale  —  l'Abbé  de  Saint-Amour  :  Saint- 
Amour  de  naissance,  par  l'opération  du 
Saint-Esprit  S.  A.  R.  le  Régent,  et  de* 
nom,  par  le  caprice  de  sa  mère,  Nymphe 
de  ballet  à  l'Opéra.  C'est  qu'il  était  char- 
mant, en  efîet,  ce  petit  abbé  busqué  et 
musqué,  coiffé  à  l'oiseau  et  poudré  à  la 
Richelieu,  dans  sa  culotte  puce  semée  de 
passequilles,  son  habit  tabac  d'Espagne 
où  brillent  les  croix  des  Commanderies, 
avec  ses  manchettes  brodées,  ses  souliers 
à  boucles  piquées  de  rubis,  et,  par-dessus 
tout  cela,  le  petit  manteau  flottant  qui 
joue  l'aile  d'un  Cupidon,  pomponné, 
parfumé,  adonisé,  tout  frais  envolé  des 
bosquets  fleuris  de  Paphos  ou  d'Ama- 
thonte. 

Le  Roi  regarde,  écoute,  immobile, 
silencieux.  De  nouveau,  il  s'ennuie  et 
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bâille,  s'ennuie  plus  encore  bientôt,  et 
rebàille  de  plus  belle.  Tout  à  coup,  il 
paraît  secouer  sa  torpeur,  balance  les 
jambes,  et  frappe  des  talons  contre  les 
piliers  du  Balustre,  et  soudain  : 

—  Eh  bien,  Colifichet,  mon  ami, 
tes  fileries  m'exaspèrent  décidément, 
comme  du  reste,  les  broderies  au  tambour 
de  ce  grand  dadais  de  La  Trémoille  !... 

—  Qui  enseigne  pourtant  de  la  sorte  à 
Votre  Majesté,  en  une  piquante  et  élo- 
quente allégorie.  Sire,  déclama  l'abbé  : 

Qu'un  Roi  doit  mener  au  tambour 
L'amour,  la  guerre  et  sa  cour, 
Sa  cour,  la  guerre  et  l'amour. 

Louis  daigna  sourire  —  mais,  frappant 
impatiemment  du  pied  : 

—  Amusez-moi,  je  le  veux,  cria-t-il,  et 
laisse-là,  toi  aussi,  d'Epernon,  tes  nœuds 
de  parfait  contentement  ! 

Saint-Amour  exécuta  une  pirouette, 
tira  —  on  ne  sut  d'où  —  son  éventail 
menu  qu'à  la  Rambouillet  il  dénommait 
«  son  zéphir  »,  et  minauda,  d'une  voix 
sucrée,  un  triolet,  en  espaçant  et  souli- 
gnant toutes  les  syllabes  prosodiques. 

—  Ce  que  tu  rimes  là  est  peut-être  du 
dernier  fin,  l'abbé,  reprit  le  Roi,  mais  — 
vive  Dieu  1  —  ne  saurais-tu  parler  comme 
tout  le  monde  ? 

Louis  XV,  fronçant  le  sourcil,  désén- 
fourcha  vivement  le  Balustre  et  répéta, 
colère  : 

—  Je  veux  qu'on  m'amuse  ! —  Jouons. 
De  Gesvres,  La  Trémoille,  d'Epernon, 

laissèrentlà,  quenouille,  aiguille  et  navette^ 
et  furent  debout  aussitôt. 

Votre  Majesté  a  le  droit  de  vouloir  et 
de  commander  !  murmura  obséquieuse- 
ment de  Gesvres.  Jouons...  ' 

—  Au  volant  sous  jambe,  proposa  La 
Trémoille,  avec  les  nouvelles  balles  chi- 
noises, en  parchemin,  des  Gobelins  } 

—  Non,  tu  es  le  plus  grand,  donc, 
toujours  le  plus  fort...  Cherche  autre 
chose. 

Et  le  Roi  bâilla. 

—  A  la  guerre  alors  !  offrit,  à  son 
tour,  d'Epernon...  Noble  jeu,  celui  que 
M.  le  Duc  s'est  chargé  de  vous  enseigner  ! 

—  Non,  il  est  trop  bruyant. 


—  Pourquoi  pas  à  l'Oie,  Sire,  riposta  La 
Trémoille  piqué  ?  C'est  le  jeu  de  M.  de 
Fréjus. 

—  Kt  les  quatre  cheveux  blancs  de 
M.  de  Fréjus  ont  plus  d'esprit  que  vos 
quatre  crinières  ensemble,  car  il  sait  joli- 
ment m'amuser,  lui  ! 

Exclamations  de  surprise,  de  doute, 
de  dédain,  de  moquerie  partirent,  à  la 
fois,  de  ces  jeunes  bouches  aux  lèvres 
roses,  aux  dents  blanches. 

—  Eh  bien!  vous  ne  trouvez  donc 
rien,  vous  ? 

—  Au  loup,  Sire  !  reproposa  La  Tré- 
moille. Votre  Majesté  fera  naturellement 
le  berger,  c'est  son  droit.  Quant  au  loup, 
je  vote  pour  d'Epernon  —  puisqu'il  est 
parent  de  ce  Janséniste  de  cardinal  de 
Noailles... 

—  Non.  Ce  jeu-là  rne  fatigue,  et  puis 
c'est  presque  de  la  politique,  La  Tré- 
moille, et  tu  sais  que  la  Politique  «  m'hé- 
bète  ». 

Et  le  Roi,  dépité,  lança  violemment 
un  coup  de  pied  dans  une  mignonne 
chaise  laquée  et  dorée  qui  tomba  avec 
grand  bruit. 

—  C'est,  alors,  tout  ce  que  vous  me 
proposez?  —  Eh  bien,  moi,  j'ai  trouvé... 
Avez-vous  lu  Les  Mœurs  de  ce  Siècle,  par 
M.  de  La  Bruyère,  qui  était  à  M.  de 
Condé  ? 

—  Ce  serait  avoir  l'âme  bien  «  démeu- 
blée »,  comme  on  disait  au  Salon  Bleu, 
qu'ignorer  un  livre  où  l'on  se  moque  de 
nos  meilleurs  amis,  flùta  Saint-Amour. 

—  Plaît-il  à  Votre  Majesté  de  nous 
dire  le  jeu  que  lui  a  suggéré  M.  de  La 
Bruyère?  hasarda  d'Épernon. 

—  Le  jeu  du  Distrait-Ménalque. 

—  Parfait  !  —  Parfait  !  —  Parfait  !  — 
Parfait,  Sire  !  déclarèrent  les  favoris. 

^ —  N'est-ce  pas  ?  —  Attention  !  — 
C'est  moi  qui  fais  Ménalque. 

Le  Roi  se  mit  à  marcher  vite,  le  nez 
au^  vent  et  l'œil  en  l'air,  bousculant,  ici, 
d'Epernon  ;  là,  de  Gesvres  ;  plus  loin, 
l'abbé  —  pour  s'arrêter  brusquement 
devant  La  Trémoille  : 

—  «  Comment  se  porte  M.  votre  père?» 
—  A  toi,  La  Trémoille  ! 

—  «  Mais,  cher  Ménalque,  mon  père 
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est  fort  mal  !  »  laissa  tomber  La  Tré- 
moille  sur  un  ton  navré. 

—  «  J'en  suis  bien  aise  »,  cria  le  Roi 
en  reprenant  sa  course  éventée 

Quatre  rires  sonores  accueillirent  la 
boutade. 

—  Le  vrai  Ménalque  n'eût  ni  mieux 
fait  ni  mieux  dit,  Sire. 

Le  Roi  précipitait  le  pas.  -  A  toi 
d'Epernon  !  —  Tu  es  une  femme  ;  ton 
époux  vient  de  trépasser.  Tu  pleures...  Tu 
sanglotes...  Tire  de  leur  bourse  tes  che- 
veux. —  Bon  —  et  laisse-les  flotter  comme 
ces  veuves  du  Malabar  dont  me  parlait 
M.  de  L'Isle,  mon  maître  degeographie. — 
Très  bien  '....  mais,  pleure  donc  !  sanglote 
donc!... 

D'Epernon  obéit,  pleura,  sanglota  en 
épouse  désolée. 

—  Plus  fort  !  Plus  fort,  que  diable  ! 
Souviens-toi  que  tu  l'as  adoré. 

D'Epernon  se  répandit,  alors,  en  lamen- 
tations désespérées. 

—  Parle',  maintenant.  Narre-moi  sa 
maladie  par  le  menu....  Allons  et  ferme  ! 
Peins-moi  son  agonie.  Tu  es  inconso- 
lable... 

—  Imaginez-vous,  Sire,  que  la  fièvre 
le  dévorait,  hélas  !...  Qu'elle  le  secouait. 
Hélas!  Hélas!!...  Qu'elle  le  brûlait, 
hélas  !  !  Trois  fois  hélas  !  !  !  jusqu'à  ce  que, 
dans  une  dernière  convulsion  et  un 
suprême  embrassement,  il  rendît  l'âme... 
entre  mes  bras.  Sire...  et  sur  mes  lèvres, 
Sire... 

—  Madame...  n'aviez-vous  que  celui- 
là?  interrompit  obligeamment  Louis  XV 
en  se  mouchant  bruyamment  dans  les 
cheveux  de  la  Trémoille. 

—  Et  il  repartit,  précipitamment,  agitée 
rebousculant  —  ici  et  là  —  ses  compa- 
gnons. 

Les  rires  éclatèrent  de  plus  belle. 

—  Ah  !  Sire,  M.  de  la  Bruyère  se  fût 
pâmé  d'aise,  s'il  eût  eu  le  bonheur  de 
vous  entendre  et  de  vous  voir. 

Le  Roi  semblait  ne  voir  personne  et 
n'entendre  rien.  Mais,  le  regard  perdu,  il 
alla  bravement  se  planter  contre  la  tapis- 
serie qui  drapait  le  lit  et  jouant  Molière, 
après  avoir  mimé  La  Bruyère,  il  expulsa 
jusqu'au  bout  le  superflu  du  vin  clairet 


qui,  tout  à  l'heure,  emplissait  son  hanap. 

Ce  furent,  alors,  des  applaudissements, 
des  trépignements,  du  délire. 

—  Sire,  dit  enfin  de  Gesvres,  M.  de 
Condé  —  pour  ce  trait-là  —  eûL  accru  de 
deux  cents  livres  la  pension  de  M.  de  La 
Bruyère. 

Louis  XV  se  retourna  essoufflé,  l'œil 
fixe  et  dur  : 

—  Et  vous  avez  crn  que  je  m'amusais  ? 
Non  ;  je  m'ennuie  ! 

Les  jeunes  gens  s'entre-regardèrent 
avec  découragement  et  composèrent,  aus- 
sitôt, leur  physionomie  sur  celle  du  maître 
qui  rendait  moroses  les  plus  rieurs. 

—  Je  ne  m'amusais  qu'autrefois,  reprit 
le  Roi...  Comme  je  les  regrette,  mes  jeux 
d'enfant,  les  œufs  «  en  chemise  »,  ou  «  à 
la  fanatique  »,  que  je  préparais  sur  la 
poêle  rouge,  avec  mon  page  Calvière.  On 
cacha  la  poêle  et  renvoya  le  page,..  Ah  I 
vieux  radoteur  de  Villeroy  qui  ne  cessait 
de  me  répéter  :  «  Tout  est  à  vous  !  Vous 
pouvez  tout  !»  —  Je  ne  puis  même  pas 
m'amuser.  —  Toi,  l'abbé,  t'amuses-tu 
jamais  ? 

—  Beaucoup,  Sire,  parce  que  je  suis 
amoureux. 

—  Vraiment  !  —  Et  le  Roi  soupira.  — 
De  qui  ? 

—  De  toutes  les  femmes. 

—  Il  ne  nous  en  restera  donc  plus  1 
s'exclama  Louis  XV  avec  un  certain 
désappointement. 

—  Peuh  !  -  laissa  échapper  de  Gesvres 
nonchalant  et  indiff'érent.  J'en  ai,  pour- 
tant, pris  une...  pour  être  à  la  mode. 

—  Et,  moi,  une  autre,  lança  victorieu- 
sement La  Trémoille. 

—  Et,  toi,  d'Epernon  ?  interrogea  le 
Roi. 

—  Moi,  Sire?  Mais...  n'ai-jé  pas 
madame  Gilonne  d'Èpernon  que  j'aime 
tant...  après  Votre  Majesté  toutefois  ? 

—  Hélas  !  oui.  «  Il  a  donné  dans 
l'amour  permis  »,  gémit  comiquement 
Saint-Amour.  L'entends-tu  des  Champs- 
Elyséens,  ô  incomparable  Artémise  ? 

—  Et  quelle  est  la  tienne,  mon  bon 
frère  de  Naples  et  de  Sicile  ?  souligna  iro- 
niquement Louis  XV  en  s'adressant  à  La 
Trémoille. 
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—  Oh  !  Sire,  Votre  Majesté  —  qui  est 
le  premier  gentilhomme  de  son  royaume 
—  sait  trop  bien  que  trahir  le  nom  de  sa 
Dame,  c'est  félonie.  Tout  ce  que  j'en  puis 
révéler,  c'est  que  la  malignité  l'a  inscrite 
sur  son  Calendrier  Galant  sous  le  vocable 
de  «  Sainte  Facile  ». 

—  Et  tu  l'aimes  —  quoique  ? 

—  Non,  Sire.  Parce  que! 

—  Bon  pour  toi,  La  Trémoille,  un 
vrai  Galaor  ;  mais,  Gesvres  ?  A  son  âge  ! 

—  L'âge  de  Votre  Majesté,  Sire  ' 

—  Et,  pour  qui,  toi,  brûles-tu? 

—  Pour  Sainte  Fringante  ou,  peut- 
être,  pour  Sainte  Accroupie...  Je  balance 
encore.  Opterai-je  pour  l'allure  ou  pour 
l'attitude  ?  Mais,  vous-même,  Sire?... 

Il  déplaisait  par  dessus  tout  à  Louis  XV 
qu'on  se  permit  de  l'interroger.  Il  se 
tourna  vers  de  Gesvres  avec  hauteur  : 

—  La  Majesté  royale,  prononça-t-il 
est  comme  le  soleil  de  mon  aïeul  :  Elle 
éclaire  tout  autour  d'elle,  mais  se  voile 
dans  ses  splendeurs. 

—  Oh  !  quel  pompeux  rondeau  je 
ferais  là-dessus  !  dit  Saint-Amour.  Et,  s'il 
est  vrai  que  Votre  Majesté  soit  amoureuse, 
je  gage  de  deviner  à  quel  genre  de  beauté 
s'adressent  ses  préférences. 

—  Ah!  l'abbé,  quelle  suffisance!  M.  de 
FréjuSj  lui-même  l'ignorerait,  lui  qui 
sonde  si  bien  les  reins  et  les  cœurs  cepen- 
dant ! 

—  Bah  !  je  n'aurais  qu'à  me  souvenir, 
Sire,  du  jour  où  M'"^  de  Polignac  ayant 
fait  arrêter  son  carrosse  aux  Champs-Ely- 
sées, vous  vous  jetâtes  à  son  cou  et  l'y 
baisâtes  longuement.  L'opulence  des  char- 
mes convient  à  la  dignité,  à  la  gravité  de 
Votre  Majesté. 

—  Dignité.  .  gravité...  jeta  étoutdi- 
ment  d'Epernon,  précisément  les  mots 
qu'à  Votre  sujet  disait  à  ma  mère  M™®  de 
Soubise. 

—  Et  qu'a  répondu  maman  Toulouse? 
demanda  le  jeune  roi  avec  une  curiosité 
inquiète. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  plus,  balbutia 
d'Epernon. 

—  Pour  moi,  Sire,  que  vous  n'interrogez 
point,  reprit  encore  Saint-Amour,  je  me 
déclare  sans  rougir  ni  mentir  —  étant 


d'E^Hise  —  l'amoureux  fieffé,  coiffé,  de... 

—  Oh  !  il  va  la  nommer  ! 

—  De  la  Sefiora  de  Honor,  Doùa 
Maria  de  las  Niévès,  «  remueuse  »  de  Sa 
Majesté  l'Infante-Reine,  qu'elle  a  suivie, 
et  qu'elle  dodeline  loin  du  Mançanarès. 

Un  rire  prolongé  accueillit  ce  badinage 
du  petit  collet  bien  capable,  en  effet,  dans 
sa  malice  de  singe,  de  déclarer  cet  amour 
à  la  respectable  duègne  et  d'en  jouer  le  jeu. 

—  Et  que  pense  de  ce  scandale  M""^  de 
Soubise?  insinua  de  Gesvres  derrière  son 
éventail  en  se  rapetissant  la  bouche  pour 
perler  ses  mots. 

—  Oh  !  M«^e  de  Soubise  n'est  que 
depuis  un  an  veuve  d'un  officier  dans  les 
Gendarmes  et,  peut-être  est-elle  encore  à 
cheval  sur  la  vertu,  dit  La  Trémoille. 

Le  Roi  fronça  le  sourcil.  D'Epernon  le 
remarqua  et  affirma,  aussitôt,  que  M'"^  de 
Soubise,  en  effet,  était  aussi  vertueuse  que 
belle,  et  fort  bonne.  Je  la  cite,  invariable- 
ment, en  exemple,  à  M"^«  d'Epernon,  ache- 
va-t-il. 

Cette  flatterie  à  triple  carillon  lui  valut 
un  sourire  approbateur  du  maître,  et  de 
Gesvres,  sans  déranger  la  bouche  qu'il 
s'était  faite,  murmura  à  peine  : 

—  C'est  la  crème  des  courtisans  que 
d'Epernon,  tout  comme  son  père  qui,  en 
une  nuit,  remplaçait  devant  les  fenêtres 
du  Grand  Roi  mécontent,  par  un  délicieux 
jardin  fleuri,  un  assez  vilain  bois  de  haute 
futaie. 

A  ce  moment,  un  huissier  s'approcha 
du  Balustre. 

—  Sire,  annonça-t-il,  M'"®  de  Soubise 
fait  demander  si  le  bon  plaisir  de  Votre 
Majesté  est  de  la  recevoir  de  la  part  de  Sa 
Majesté  la  Reine  ? 

Louis,  pâlissant,  ordonna  d'introduire 
M"^«de  Soubise,  puis  se  tournant  vers  ses 
cornpagnons  : 

—  Messieurs,  j'entends  que  l'on  res- 
pecte et  honore,  ici,  la  Gouvernante  de 
jVime  Infante,  ma  bien-aimée  cousine  et 
fiancée  ! 

M"'^  de  Soubise  entrait,  alors,  par  la 
porte  des  Petits  Appartements,  et  Louis  XV 
s'inclinaitplas  bas,  à  mesure  qu'elle  s'avan- 
çait, lui  qui  ne  s'inclinait  devant  personne. 

Elle  s'avançait  avec  cette  lenteur  gra- 
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cieuse,  un  peu  maniérée  du  Cérémo- 
nial, fit  une  révérence  pleine  de  réserve 
et  de  modestie  et,  tirant  d'un  sachet 
de  satin  blanc  une  petite  cocarde  bleu  de 
roi,  elle  la  présenta  à  Louis  XV  comme 
on  présente  une  fleur. 

—  Sire,  Madame  Infante  m'envoie  à 
Votre  Majesté  afin  qu'Elle  daigne  accepter, 
pour  la  garde  de  son  épée,  cette  cocarde 
que  ses  doigts  mignons  ont  pris  grand' 
peine  à  exécuter  et  qu'elle  a  chiff^onnée  de 
tout  son  petit  cœur  affectueux  et  recon- 
naissant. 

Louis  XV  rougit  très  fort,  et  M"^«  de 
Soubise  vit  que  sa  main  tremblait  en  rece- 
vant le  joli  présent. 

—  Merci  à  Madame  Infante  et  à  la  mes- 
sagère de  ses  bonnes  grâces  !  répondit-il, 
embarrassé  et  timide;  puis,  les  yeux  baissés 
sur  la  cocarde,  il  continua  après  un  silence  : 

—  Son  Altesse  Royale  M"^^  Marie-Anne- 
Victoire  est  donc  bien  guérie  de  sa  rou- 
geole ? 

—  Oui,  Sire,  et  même  aujourd'hui  elle 
pose  devant  M .  Lancret  pour  le  portrait 
déjà  commencé  où  Votre  Majesté  et  Sa 
Majesté  la  Reine  sont  peints  ensemble... 
11  n'y  a  plus,  pour  elle,  danger  aucun. 

—  Ni  pour  les  autres  ? 

—  Pas  davantage,  Sire. 

—  Je  pourrai  donc,  enfin,  aller  rendre 
visite  à  M™«  Infante  et  j'aurai  l'honneur 
de  vous  retrouver  auprès  d'elle  sans  doute, 
ajouta-t-il  plus  bas,  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Mon  devoir.  Sire,  comme  l'était  le 
devoir  de  M"^^  de  Ventadour,  est  de  ne 
jamais  quitter  les  Enfants  de  France. 

—  En  attendant.  Madame,  voulez-vous 
me  permettre  d'attacher  cette  cocarde  au 
coin  de  vos  cheveux  ?  Elle  y  fera  beaucoup 
meilleur  effet,  je  vous  assure,  qu'à  la  garde 
de  mon  épée.  Je  désire  vous  donner  publi- 
quement ce  témoignage  de  satisfaction,  et 
M^^  Infante  m'en  remerciera...  puisqu'elle 
vous  aime. 

Et,  sans  que  la  permission  demandée  fût 
octroyée,  Louis  fixa  adroitement,  entre  les 
cheveux  de  M™®  de  Soubise,  la  cocarde 
bleu  de  roi  qui  se  détacha  sur  les  boucles 
brunes  poudrées  à  frimas  avec  la  nuance 
délicate  d'un  bouquet  de  bluets. 


M'"«  de  Soubise  avait  inconsciemment 
et  machinalement  penché  la  tête  et  laissé 
faire  le  Roi  dont  elle  entendait  le  cœur 
battre  et  sentait  les  mains  frémir.  Un  fris- 
son étrange  et  doux,  comme  un  souffle  de 
brise,  parcourut  tout  son  corps,  et  alla 
mourir  dans  son  sein  en  mystérieuse  ca- 
resse. Levant  alors  vers  le  Roi  ses  yeux 
chargés  de  gratitude,  elle  remarqua  que 
des  gouttes  de  sueur  perlaient  maintenant 
au  front  de  l'adolescent^  et  que,  sur  ses 
lèvres  muettes,  se  pressaient  des  paroles 
qu'il  n'osait  pas,  qu'il  ne  savait  pas  dire. 
Le  frisson  lui  remonta  du  cœur  aux  joues. 
En  elle  se  passait  quelque  chose  d'indéfi- 
nissable qui  l'effrayait  et  la  ravissait  à  la 
fois.  Elle  craignit  de  s'évanouir  ;  elle 
sentit  qu'elle  allait  pleurer. 

Elle  se  retira  dans  une  révérence  gauche 
qu'elle  hâtait  comme  pour  fuir,  sans  oser 
regarder  ni  le  Roi,  ni  personne  autour  du 
Roi,  ni  au  fond  d'elle-même. 

Le  silence  se  fit,  profond,  dans  la 
chambre  du  Balustre.  Louis  XV,  embar- 
rassé comme  s'il  eût  redouté  de  surprendre 
sur  les  lèvres  un  sourire  railleur,  ou  dans  les 
yeux  un  regard  malin  ;  d'Epernon,  La  Tré- 
moille,  Gesvres  s'efforçant,  en  fins  cour- 
tisans, de  paraître  n'avoir  rien  remarqué 
ou  rien  compris.  Seul,  le  petit-collet 
pirouettant  sur  la  pointe  des  pieds  —  une 
égnimatique  moue  à  la  bouche  —  ouvrait 
et  fermait  «  son  zéphir  »  avec  un  cliquetis 
de  castagnettes. 

—  Une  femme  bien  désirable  que  M™« 
de  Soubise  !  murmura-t-il  comme  il  s'ou- 
bliait à  penser  tout  haut,  mais  une  chaste, 
mais  une  prude. 

—  La  très  digne  Gouvernante  des  En- 
fants de  France...  corrigea  aussitôt  le  Roi, 
en  fixant  sévèrement^  Saint-Amour. 

—  Oû  la  loger.  Sire,  hasarda  alors  de 
Gesvres,  dans  ce  plan  de  la  Cour  que  les 
Beaux-Esprits  se  sont  plu  à  dresser  ? 

—  Point  rue  de  la  Petite  Vertu,  certes  ! 
s'exclama  d'Epernon. 

—  Non,  Monsieur.  Avec  M"»®  d'Eper- 
non, accentua  gravement  le  Roi. 

Saint-Amour  fit  une  glissade,épousseta 
son  rabat  de  deux  chiquenaudes  et  susurra  : 
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Minerve,  un  four,  vole  à  Versailles 
«  —  Sage  Déesse,  où  loges-tu  ?  » 
«  —  Che^  la  Vertu.  » 
«  —  Tu  railles  ! 
A  Versailles 
L'Honneur  est  si  crotté,  l'Amour  si  dévêtu  !  » 
«  —  Oii  poser  donc  mon  pied  ?  —  //  est 

[petit,  Déesse  l  » 

—  Sais-tu  du  moins,  l'abbé,  inter- 
rompit d'Epernon,  que,  si  M"^*^  de  Soubise 
a  la  grande  vertu  de  Minerve,  elle  en  a 
aussi  le  petit  pied  —  le  plus  petit  du 
Royaume? 

Le  Roi  tressaillit. 

Alors,  Saint-Amour,  de  son  accent  le 
plus  affecté,  de  sa  voix  la  plus  flûtée, 
continua  : 

//  était  si  petit  que  toute  la  Sagesse 
Put  se  poser,  tenir,  loger  sur  un...  fétu  ! 

—  Joli  !  applaudirent  en  sourdine  les 
menins,  incertains  de  la  façon  dont  le 
roi  prendrait  le  madrigal,  précieux  on  ne 
peut  plus. 

Les  yeux  du  Monarque  s'étaient  allu- 
més : 

—  Je  te  ferai,  cher  cousin,  asseoir  à 
l'Académie,  dans  le  fauteuil  de  M.  de 
Choisy,  qui  n'était  ni  homme,  ni  femme, 
mais  poète  et  abbé  comme  toi. 

—  Je  le  mérite,  Sire,  pour  la  fidélité 
de  mes  portraits.  M.  Lancret  ne  saurait 
peindre  mieux  que  moi... 

—  Un  ambitieux  que  M.  Lancret, 
intervint  de  Gesvres,  déjà  peintre  des 
Fêtes  Galantes  et  qui  aspire  au  titre  de 
Peintre  du  Roi  ! 

—  Il  le  sera,  Monsieur,  si  je  le  veux  ! 

—  Si  veut  le  Roi,  si  veut  la  Loi, 
appuya  La  Trémoille. 

—  Le  seul  homme  de  la  Cour  de 
France,  du  reste,  qui  ne  soit  pas  amou- 
reux, dit  d'Epernon. 

—  Il  le  sera,  riposta  Saint-Amour  en 
parodiant  le  Roi. 

—  Bah  !  Il  ferait  un  excellent  bailli  de 
Malte  ! 

—  Hum  !  releva  Saint-Amour.  Dans 
ces  tableautins,  sur  ses  trumeaux,  ses 
dessus  de  porte,  j'ai  reluqué  certaine  petite 
vielleuse  Savoyarde,  flanquée  de  son 
frère  «  qui  montre  la  curiosité  ».  Elle  est 
toujours  la  même  de  buse  et  de  minois  dans 


sa  joliesse,  et  me  semble  —  j'en  jurerais  — 
le  modèle  pour  lequel  Lancret  en  tient  et 
soupire. 

—  De  la  Savoie,  tu  crois,  l'abbé  mon 
cousin  ? 

—  Tout  me  le  dit.  Sire:  la  coifîure,  la 
tournure,  la  vêture...  et  la  vielle. 

—  Du  pays  de  ma  mère  !...  Ma  mère. 
Madame  Marie-Adélaïde  !  répéta  Louis  XV 
avec  une  lueur  d'attendrissement  qui 
n'était  ni  dans  ses  habitudes  ni  dans  son 
tempérament.  Je  veux  la  voir,  ordonna- 
t-il  tout  à  coup. 

—  Mais,  Sire... 

Je  veux  la  voir!  Qu'on  dise  à  M.  Lan- 
cret de  me  l'amener. 

Si  M.  Lancret  l'aime.  Sire,  il  ne 
l'amènera  pas.  Il  n'est  ni  de  qualité,  ni  du 
bel  air,  M.  Lancret. 

—  Toujours!  Toujours!!  gronda  le 
Roi  en  frappant  du  pied .  Le  Roi  peut  tout, 
et  —  quand  il  veut  —  il  ne  peut  rien. 

—  Fiez-vous-en  à  moi,  Sire,  pour  vous 
montrer  la  petite  et  sa  vielle,  son  frère  et 
«  la  marmotte  en  vie  ».  Découvrir  et 
mugueter  une  fleur  rustique,  c'est  mon 
métier  de  papillon  de  cour. 

—  J'y  compte,  mais  qu'on  ne  la  brus- 
que ni  ne  la  fâche  ! 

Saint-Amour  exécuta  un  passe-pied  et, 
tirant  sa  bonbonnière  dont  il  croqua  une 
pastille  : 

—  M.  de  Richelieu,  conclut-il,  m'aidera 
à  persuader  la  pâquerette  de  Savoie. 

—  Richelieu  !  souligna  d'Epernon. 

—  Oui,  le  professeur  de  fadaises  et  de 
fredaines,  continua  Saint-Amour,  dont 
les  leçons  commencées  au  Balustre,  ont 
eu  l'heur  de  plaire  à  Votre  Majesté  —  ce 
que  vt)us  n'irez  pas,  Sire,  conter  à  M.  de 
Fréjus. 

—  J'ai  besoin  de  voir  aussi  Richelieu. 

—  Sire,  le  duc  est  certainement  dans 
l'Œil-de-Bœuf  où  il  s'impatiente  avec  les 
autres,  car  j'ai  vu  deux  fois  —  peut-être 
trois  —  le  grand  nez  du  vieux  d'Artagnan 
pointer  dans  l'entre-bâillement  de  la  por- 
tière. 

D'Artagnan  précisément  se  montra 
tout  entier,  des  bottes  au  feutre,  et  dit 
respectueusement,  de  sa  grosse  voix  : 
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—  Plaît-il  à  Votre  Majesté  de  recevoir 
à  son  audience  MM.  de  Charrost,  de 
Beauveau,  deNesle?... 

—  Non,  il  ne  me  plaît  pas.  Qu'ils 
attendent,  dans  le  salon  des  Glaces,  pour 
m'accompagner  à  la  messe  —  à  l'issue  du 
Conseil  !  —  Faites  entrer  seulement  M. 
de  Richelieu. 

II 

UN  VIEIL  AIR  ROYAL 

Le  Roi  accueillit  d'un  geste  souverain, 
mais  gracieux,  Richelieu  qui  s'arrêta 
devant  le  maître,  les  reins  légèrement 
ployés,  la  tête  légèrement  inclinée.  Il 
avait  vingt-sept  ans,  et  de  la  Régence, 
dont  il  fut  l'un  des  plus  jeunes  et  l'un  des 
derniers  «  roués  »,  il  gardait  cette  insolence 
respectueuse,  cet  aplomb  dédaigneux,  cette 
physionomie  railleuse  et  perverse  qui  déjà 
lui  avaient  acquis  le  renom  d'un  héros 
sur  le  pré  et  dans  les  ruelles. 

Les  cheveux  en  débâcle,  vêtu  de  bro- 
cart, des  diamants  à  son  chapeau,  trois 
rangs  de  point  à  ses  manchettes,  le  Car- 
dinal, son  grand-oncle,  en  eût  fait,  lui, 
selon  les  exigences  de  ses  amours  ou  de 
sa  politique,  un  mignon  de  couchettes 
royales  ou  un  attaché  de  valise  diploma- 
tique. 

—  Je  te  demandais,  duc. 

Le  duc,  un  peu  plus  bas,  ploya  les 
reins  et  inclina  la  tête. 

—  Richelieu  est  comme  le  Diable, 
susurra  Saint-Amour  du  bout  des  lèvres. 
Sa  Majesté  le  désire,  et  le  voici,  par  la 
porte  de  l'Œil-de-Bœuf  ;  M.  le  trésorier 
de  la  Popelinière  ne  le  désire  pas,  et  le 
voilà,  chez  sa  femme,  entré  par  une  plaque 
de  cheminée. 

Ce  ne  fut  qu'un  éclat  de  rire  dans  le 
Balustre,  Louis  XV  interrogea  Saint- 
Amour  du  regard. 

—  Oui,  Sire,  à  la  porte  de  la  Comédie 
italienne  des  plaques  de  cheminées  minia- 
tures se  vendent  en  bijoux  nouveaux,  et 
l'aventure  court  la  ville  en  couplets. 

Richelieu  donna  à  son  attitude  tous 
les  dehors  d'une  contrition  parfaite. 


Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  son 
tour. 

—  Tu  en  fais  donc  toujours  des  tiennes, 
mon  pauvre  Richelieu  ? 

—  Avec  «  celles  »  des  autres,  dit 
d'Epernon. 

—  Hélas  !  Sire,  M.  de  La  Popelinière 
est  si  sot,  et  sa  femme,  quand  elle  n'extrait 
ni  commente  M.  Rameau,  est  si  jolie  ! 

—  Soit,  mais  l'on  n'entre  pas  chez. les 
gens  par  les  cheminées  ! 

—  Puisque  je  suis  le  Diable,  Sire. 
Dieu  entre  par  où  il  veut,  le  Diable  par  où 
il  peut. 

Louis  XV  fronça  le  sourcil. 

—  Et  Votre  Majesté  désire,  à  son  tour, 
de  son-  très  humble  sujet  et  très  obéissant 
serviteur  ?... 

Le  roi,  embarrassé,  hésita,  rougit. 

—  Je  ne  sais  plus...  trop...  Que  tu 
m'amuses  tout  au  moins,  toi.  • 

—  Je  n'amuse  que  mes  créanciers.  Sire. 
Le  roi  continua  : 

—  N'as-tu  pas  commencé,  ici,  des 
leçons  sur  la  galanterie,  sur  le  raffinement, 
car  tu  es  un  galant  et  raffiné  coquin,  on 
le  dit. 

—  Les  maris  me  calomnient,  et  Votre 
Majesté  me  flatte,  répondit  Richelieu  en 
s'éventant  de  son  mouchoir  à  ruban. 

—  Je  suis  le  Roi,  et  le  Roi...  ajouta 
Louis  XV  troublé,  doit  tout  connaître, 
tout  savoir,  et  tu  en  sais  long,  toi,  enta 
qualité  d'académicien,  car  tu  es  de  l'Aca- 
démie, je  crois  ? 

—  Sire,  j'ai  vingt-sept  ans  d'âge  et  trois 
ans  d'Immortalité  par  la  grâce  des  femmes, 
et  depuis  le  compliment  du  traducteur  de 
Quintillien,  M.  l'abbé  Sédoyn,  chanoine 
de  la  Sainte-Chapelle. 

—  Un  chanoine  ?... 

—  Puisque  je  suis  le  Diable,  et  qu'il 
s'agissait  de  me  jeter  de  l'eau  bénite. 

—  Et  quels  ouvrages  as-tu  donc  écrits, 
si,  par  hasard,  tu  le  sais 

—  Quelques  billets  doux,  Sire,  avec 
beaucoup  de  fautes  d'orthographe. 

—  Des  fautes  d'orthographe  ?... 

—  Je  suis  toujours,  et  en  tout,  un  grand 
coupable.  Sire;  aussi   n'ai-je  point  été 
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admis  pour  l'orthographe  de  ces  billets, 
mais  pour  leur  tour. 

—  J'ai  donc  besoin  d'apprendre  com- 
ment s'écrit  un  billet...  doux.  C'est  bien 
«  doux  »,  que  tu  as  dit  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Mais  pourquoi  doux,  mon  cher  Aca- 
démicien ? 

—  Parce  qu'ils  sont  durs  aux  maris  en 
charge  et  aux  amants  en  exercice. 

—  Tu  m'intrigues.  Reprends  donc  tes 
leçons.  Nous  en  étions  restés...  Où  en 
était-il  resté,  Saint-Amour?... 

L'abbé  se  composa  une  physionomie 
béate  : 

A  la  candeur  des  demoiselles 
Aux  moyens  les  plus  dégourdis 
De  mettre  en  cage  ces  oiselles 
Et  de  trousser  mieux  les  ailes 
Aux  Anges  les  plus  rebelles 
Et  surtout  les  plus  rebondis, 
Sur  le  chemin  du  Paradis. 

—  Comme  Madame  de  Polignac, 
Madame  de  Toulouse  et  cette  adorable 
Madame  de  Soubise,  continua,  en  baissant 
pudiquement  les  yeux,  le  malin  petit 
collet. 

Le  Roi,  devenu  pourpre,  froissa  brus- 
quement la  dentelle  de  son  jabot,  et  s'adres- 
sant  à  Richelieu  : 

—  Eh  bien,  parle  ! 

Richelieu  passa  délicatement  son  mou- 
choir sur  ses  lèvres  où  ne  resta  qu'un 
sourire  d'une  perversité  charmante. 

—  Sire,  comme  le  R.  P.  Portail  dans 
ses  sermons  à  la  Cour,  nous  traiterons^ 
aujourd'hui,  en  deux  points,  les  articles 
essentiels  du  Code  du  Tendre  :  la  tactique 
et  les  mouches. 

Louis  s'adossa  au  Balustre  etles  mênins 
se  rangèrent  autour  de  Richelieu,  Gesvres 
s'éventant  avec  nonchalance,  Saint- 
Amour  piétinant  sur  ses  talons  roses. 

—  Sire,  on  arrive  au  cœur  de  la  place 
—  terme  dont  LAcadémie  fixera  ta  signifi- 
cation dans  son  dictionnaire  à  venir  — 
par  les  billets  galants,  le  dépit  et  la  ruse. 
Les  billets  galants,  Sire,  on  les  écrit  soi- 
même,  sans  orthographe,  comme  les 
miens,  à  moins  qu'on  ne  les  fasse  rédiger 
en  beaux  rondeaux  par  M .  de  Benserade, 


comme  votre  grand  aïeul,  le  Roi  Soleil. 

—  Ah  !  laissa  échapper  Louis  XV. 

—  Ce  qu'il  y  faut,  c'est  du  feu,  une 
pointe  au  bout,  avec,  par  ci  par  là,  un  filet 
de  mortel  désespoir,  et  surtout  un  brin 
d'éternelle  fidélité.  Le  cœur  de  la  place 
s'échaufîe,  et  la  place  dès  lors  hésite... 

Richelieu  s'arrête  pour  recueillir  les 
murmures  flatteurs  de  La  Trémoille,  de 
Gesvres  et  d'Epernon,  tandis  que  Saint- 
Amour  approuvait  de  la  tête,  en  croquant 
une  pastille. 

—  Et  puis  ?  interrogea  le  roi,  tout  yeux 
et  tout  oreilles. 

—  J'ai  dit  :  le  dépit,  Sire.  Pour  chaque 
femme,  il  n'existe  qu'une  femme  au  mon- 
de, elle...  et  «  c'est  assez  »,  eût  ajouté 
M.  Corneille.  Après  M.  Corneille,  j'ajou- 
terai, moi  ;  «  et  c'est  tout  ».  Les  autres 
sont  des  monstres,  des  ennemies.  Il  s'agit 
donc  ici,  non  plus  d'attaquer  en  face,  mais 
en  flanc,  et  nous  sommes  en  pleine  straté- 
gie. Je  m'explique  et  me  cite,  malgré  ce 
ce  qu'il  en  coûte  à  mes  humilités.  Donc, 
autour  de  la  place  à  emporter,  et  de  façon 
à  être  bien  vu,  je  m'enflamme,  je  brûle, 
je  me  consume  pour  les  yeux  de  la  prin- 
cesse Vénus,  pour  la  taille  de  la  duchesse 
Minerve,  la  gorge  de  la  marquise  Hébé. 
Je  me  meurs  pour  le  petit  pied  et  aux 
pieds  de  mademoiselle  Terpsichore  ou  de 
madame... 

Richelieu  s'arrêta  malicieusement. 

—  Tu  dis  bien  le  petit  pied  ?  interrogea 
le  roi. 

—  Oui,  Sire.  La  place,  cette  fois, 
enrage,  se  dépite,  certaine  qu'elle  possède 
tous  ces  trésors-là,  et  quelques  autres 
encore.  Allons  !  pousse,  Richelieu  !  et  je 
pousse,  communiquant  avec  gaucherie, 
dissimulant  avec  maladresse,  égarant  avec 
étourderie,  certaine  liste,  vraie  ou  fausse 
—  il  importe  peu  —  des  cruelles  que  j'ai 
soumises,  et  des  fidèles  que  j'ai  conquises. 
La  place  s'affole,  la  place  se  désole.  Ne 
s'est-il  pas  battu,  ce  vainqueur  de  Riche- 
lieu, contre  des  pères,  des  frères,  des  maris, 
des  amants  ?  N'a-t-il  pas  été  mis  une, 
deux,  trois  fois  à  la  Bastille  pour  avoir  été 
irrésistible?  Ne  l'a-t-on  pas  envoyé  même 
porter,  en  Espagne,  un  Cordon  bleu  ^ 
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quelque  Infant  à  la  mamelle  afin  d'éloi- 
gner ses  audaces  et  ses  charmes?  —  Sire,  la 
place  est  démantelée,  je  vous  assure  ;  des 
brèches  bâillent  de  toutes  parts  ;  elle  ne 
demande  plus  qu'à  se  rendre. 

—  Tu  crois,  Richelieu?  interrogea  le 
Roi  qui  avait  la  fièvre. 

—  J'en  suis  convaincu.  A  la  ruse  main- 
tenant !  Il  y  a  bal  :  un  domino  hardi  passe, 
ayant  au  bras  un  domino  tremblant  dont 
le  capuchon  sentrouve,  par  hasard.  Je 
souligne  le  «par  hasard  ».  Un  masque  de 
cire  se  laisse  entrevoir  aussitôt  et  avec 
effroi  dissimulé,  mais  si  bien  moulé  et  si 
bien  peint,  si  ressemblant...  Quoi?...  Et 
tous  de  se  chuchoter  à  l'oreille:  «  Mais 
c'est»...  «Chut!  »...  «  Ce  coquin,  ce 
faquin  de  Richelieu  a  fini  par...  Oh  !...  » 
La  place,  cette  fois  capitule  ;  que  faire  de 
mieux  ?  elle  est  irrémédiablement  com- 
promise. Forcée  dans  ses  dedans  et  ses 
dehors,  heureuse  après  tout  de  se  rendre, 
elle  se  rend.  Les  autres  femmes  en  crève- 
ront de  jalousie.  Il  est  si  brûlant,  si  entre- 
prenant, si  charmant,  cet  affreux  duc  de 
Richelieu... 

—  Et  si  abominable,  ajouta  Louis  XV 
dont  l'œil  brillait,  malgré  les  sévérités 
qu'il  s'efforçait  de  donner  à  son  front.  J'ai 
bien  envie  de  te  renvoyer  porter  le  Cordon 
bleu,  à  quelque  Infant,  de  l'autre  côté  des 
Pyrénées. 

—  Sire  «  que  Votre  Majesté  ne  se  mette 
point  en  colère  ». —  Je  suis,  certes,  fort 
détestable,  mais  si  excusable  !  Rappelez- 
vous,  Sire,  que  j'ai  été  marié,  à  quatorze 
ans,  avec  Mademoiselle  de  Noailles  qui 
avait  trois  ans  de  moins  et  trois  pouces  de 
plus  que  moi. 

—  Et  d'Epernon  l'est  à  dix-huit  ans, 
riposta  le  roi. 

—  Sire,  je  ne  m'en  plains  pas. 

—  Et  je  m'en  plains,  moi,  d'Epernon, 
dit  avec  un  soupir  le  Roi  qui  fit  quelques 
pas  dans  le  Balustre.  N'ai-je  pas  été,  à 
douze  ans,  uni  à  Madame  Infante  qui  n'en 
avait  pas  quatre  ? 

—  Une  petite  fille,  échappée  d'hier  aux 
lisières  de  l'adorable  M™«  de  Soubise, 
minauda  Saint-Amour  qui  fermait  un  œil 
et  ouvrait  sa  bonbonnière. 

Le   Roi  leva  sur  l'abbé  un  regard 


soupçonneux  et  timide,  et  il  répéta  au  plus 
mystérieux  de  son  cœur  :  «  Oui,  l'adorable 
M"^«  de  Soubise  !  » 

Comme  le  silence  du  monarque  n'an- 
nonçait rien  de  bon  : 

—  Le  deuxième  point  !  les  mouches,  les 
mouches,  se  hâtèrent  de  réclamer  de  Ges- 
vres,  La  Trémoille  et  d'Epernon. 

—  Pardon,  interrompit  Saint-Amour. 
M.  de  Richelieu  est  académicien  ettacticien . 
Moi,  je  suis  d'Eglise,  élevé  dans  son  giron, 
en  même  temps  que  sur  les  genoux  des 
dames  de  la  Comédie,  des  demoiselles  des 
Italiens,  des  déesses  de  l'Opéra.  De  plus, 
je  fréquente  chez  la  Camargo  des  Carac- 
tères de  la  danse,  et  chez  la  petite  Sylvia 
des  «  Surprises  de  l'amour  »  ;  je  suis  de 
maison  chez  la  princesse  de  Ligne,  de 
ruelle  chez  M™^  de  Guéméné,  de  boudoir 
chez  M«ie  de  Prie,  de  toilette  chez  les 
chanoinesses  de  Remiremont,  et  je  vous 
affirme,  que,  connaissant  de  ces  dames 
tous  les  détours,  et  tous  les  toui-s,  j'en 
connais  aussi  toutes  les  mouches,  les  plus 
assassines  et  les  plus  congrues. 

—  Oh  !  l'abbé  ! 

—  Fi  !  Saint-Amour  !  tu  mens  abomi- 
nablement. 

—  Non,  j'en  ai  tant  posé  et  tant  baisé  ! 
répondit  le  petit  collet  avec  componction . 

—  Alors,  parle,  mon  cousin,  dit  le  Roi, 
en  riant,  cette  fois. 

—  Sire,  obéit  Saint-Amour,  xM.  de 
Richelieu  sait  très  bien,  et  dit  fort  bien 
comment  il  faut  «  pousser  le  dernier  doux  » 
ainsi  que  s'exprime  Cléonice  dans  le  grand 
Cyrus  de  M^^^*  de  Scudéry.  S'il  n'était  qu'un 
grand  vaincu  et  se  rendît,  sans  le  croire, 
aux  menus  pièges  dont  la  place  affriande 
ses  abords  :  —  les  mouches  —  placées  pour 
attirer  l'œil  aux  bons  endroits  et  subjuguer 
les  cœurs  au  bon  moment  !  Le  bon  endroit 
d'une  maigriotte  n'est  pas  celui  d'une 
caillette.  A  chacune  de  ponctuer  avec  tact, 
discrétion  et  science.  Il  y  faut  une  psycho- 
logie raffinée.  On  compte  cent  et  quelques 
noms  et  formes  de  mouches,  en  lune,  en 
croissant,  en  comète,  en  étoile,  en  planète, 
en  cœur,  en  losange,  en  carré,  etc.  Elles 
ont,  toutes,  leur  muette  et  provocante 
éloquence.  La  passionnée,  au  coin  de  l'œil  ; 
la  majestueuse,  au  milieu  du  front  ;  Yen- 
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jouée,  au  bord  de  la  fossette  des  Grâces. 
La  galante,  sur  la  joue,  dit:  «attaquez- 
moi  !»  ;  la  baiseuse,  au  pli  de  la  bouche  : 
«halte-là  !  »;  la  gaillaî'de,  sur  le  nez,  vous 
déhe  ;  la  cogut/te,  sur  les  lèvres,  vous 
invite  ;  la  discrète,  en  vedette  près  du 
menton,  vous  indique  le  petit  chemin  des 
indiscrétions  ;  la  voleuse,  sur  un  bouton, 
dit  tout  bas  :  «  coin  réservé  !»  ;  la  friponne, 
sur  une  ligne  qui  fuit,  ou  un  contour  qui 
se  dérobe,  crie  :  «  Ose  tout  ! . .  .  Ose  par- 
tout !. .  .  »  Dois-je  continuer,  Sire  ? 

—  Non  !  répondit  sèchement  le  Roi, 
non  !  Tout  cela  est  fou,  et  ne  m'amuse 
déjà  plus 

C'est  que  le  Roi  venait,  dans  cette 
nomenclature,  de  reconnaître  et  se  rap- 
peler, sur  la  joue  et  sur  le  cou  de  M'"*^  de 
Soubise,  une  «galante» et  une  «friponne» 
—  et  i  ouis  était  jaloux  —  ce  dont  Saint- 
Amour  s'aperçut  aussitôt.  Il  avança  donc 
le  pied  droit  ;  puis,  la  bouche  en  cœur  et 
les  doigts  en  pigeons-voie,  il  madrigalisa  : 

Mais  pour  facile  ou  pour  farouche, 

—  Sainte  y  1  ouche,  ou  Sainte  N'y  1  ouche, 

Dussé-j'e  vous  scandaliser, 

Sire,  la  plus  fine  mouche, 
Quand  on  sait  ou  peut  oser, 
C'est  encore,  encore  en  plein  sur  la  bouche 
Un  baiser  I 

—  D'honneur,  l'abbé,  dit  Richelieu,  tu 
as  l'air  de  t'y  connaître  fort...  Tu  prêches 
avec  une  grâce... 

—  La  Grâce  d'état,  mon  cher  Frère. 
Après  quelques  éclats  de  rire,  auxquels 

il  n'avait  pas  mêlé  le  sien,  le  Roi  se  tourna 
vers  Saint-Amour  : 

—  N'as-tu  pas  dit  que  mon  aïeul  écri- 
vait ses  billets  doux  par  la  plùme  du  poète 
Benserade  ? 

—  Je  l'ai  dit.  Sire,  parce  que  c'est  de 
l'Histoire  et  que,  tout,  des  grands  rois 
appartient  à  l'Histoire. 

—  Eh  bien  !  il  me  plaît  de  savoir  com- 
ment tu  t'en  tirerais,  Tabbé,  si  j'étais  un 
grand  roi,  et  si  tu  étais  Benserade  ? 

—  Votre  Majesté  nous  rabaisse  !  répon- 
dit Saint-Amour,  en  soulignant  d'un  ton 
fâché. 

—  lu  connais,  poursuivit  le  Roi,  l'air 
composé  par  mon  bisaïeul  Louis  XIII... 
ta...  ta...  ta... 


Roi  en  essaya  quelques  notes.  Toutes 
les  têtes  s'étaient  levées  et  les  lèvres  répri- 
maient un  petit  sourire  ironique.  Louis  XV 
avait  la  volx  d'une  fausseté  remarquable. 

—  Je  sais...  Je  sais,  se  hâta  d'inter- 
rompre Saint-Amour 

—  Peux-tu  sur  cet  air-là  me  composer, 
au  pied  levé,  une  déclaration  tendre  à 
quelqu'une  de  tes  Saintes-y-Touche  ou 
N'y-Touche  de  tout  à  l'heure  ? 

—  Puisque  le  Roi  lèvent. 

—  Et   Votre    Majesté   la  chantera? 
ricana  Richelieu. 

—  Moi...  ou  quelque  autre... 

—  J'oubliais,  reprit  avec  une  malice 
respectueuse  Richelieu,  que,  sur  tous  les 
points,  un  Monarque  est  le  premier  de 
son  royaume. 

—  Alors,  Saint-Amour," compose. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir,  Sire,  si 
la  dame  est  blonde  ou... 

—  Non,  brune,  interrompit  le  Roi 
vivement. 

—  Fort  bien,  et  Saint-Amour  com- 
mença : 

Laissez  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux, 
Puis,  s'arrêtant  : 

—  Elle  est  jolie,  naturellement,  Sire  ? 

—  Belle,  répondit  le  Roi  avec  feu. 
Saint-Amour  reprit  et  continua  : 

Laissez  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux. 

Belle  et  brune... 

—  Etelle  est  probablement  insensible? 
interrogea  de  nouveau  Saint  Amour. 

—  Je  l'ignore,  mais... 

—  Mettons  «insensible».  Sire;  les 
invectives,  en  amour,  ne  gâtent  jamais 
rien. 

Et  le  petit  collet  recommença  et  pour- 
suivit : 

Laissez  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux. 
Belle  et  brune  insensible  que  j'aime  ... 
Et  il  distilla  lentement,  galamment, 
amoureusement,  prétentieusement  : 

Et  vous  y  verrez  les  cieux, 
Puisque  vous  vous  y  verrez  vous-même. 
Oui,  votre  regard  en  a  l'azur, 
Son  joli  soleil  luit  dans  votre  sourire. 
Et  votre  baiser  est,  j'en  suis  sûr, 
Ce  bonheur  des  Élus  que  l'on  ne  saurait  cire. 
Laissez  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux. 
Belle  et  brune  insensible  que  j'aime. 

Et  vous  y  verrez  les  cieux. 
Puisque  vous  vous  verrez  vous-mén^c 
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—  Tu  es  plus  grand  que  Ben  sera  de, 
s'écria  Louis  XV  dont  s'illuminèrenl  les 
prunelles  et  s'empourprèrent  les  joues. 

—  Oh  !  l'abbé,  c'est  le  fin  du  fin.  Je 
suis  anéanti  ! 

—  J'en  suffoque!.^  j'en  suffoque!... 

—  J'applaudis  à  tout  rompre,  car  c'est 
joli  !...  joli  !...  joli  !... 

—  «  L'insensible  »  est  prise,  j'en 
réponds,  persifia  Richelieu. 

Le  Roi  n'entendait  pas. 

■ —  Ecris  d'abord  les  paroles,  Saint- 
Amour,  écris  ;  je  ne  m'en  souviendrais 
plus,  et  si  tu  allais  les  oublier  ? 

—  Voilà,  Sire. 

Et  l'abbé  tira  une  de  ses  manchettes 
de  dentelles  cousues  à  un  lé  de  toile  du 
blanc  le  plus  immaculé,  demanda  à  de 
Gesvres  son  crayon  de  fard,  et  griffonna 
sur  la  toile  les  vers  qui  anéantissaient  et 
suffoquaient  ses  compagnons. 

Le  roi  s'empara  de  la  manchette,  y 
relut  la  déclaration,  la  replia  délicatement 
pour  la  glisser  avec  soin  dans  l'entre-bâil- 
lement  de  son  justaucorps. 

—  Maintenant,  Saint-Amour,  chante. 
Apprends-moi  les  paroles  sur  l'air.  Je  ne 
suis  pas  sûr  de  ma  voix,  et  je  ne  voudrais 
pas  chanter  faux  un  si  délicieux  madrigal. 

—  Sire,  intervint  Richelieu,  un  roi 
peut  ne  pas  chanter  juste,  mais  il  ne  chante 
jamais  faux.  Du  reste,  on  doit  toujours 
miauler  un  brin  ou  grincer  un  peu,  quand 
on  déclare  sa  flamme.  Les  femmes  mettent 
toujours  cela  sur  le  compte  du  trouble,  et, 
c'est  dans  le  trouble,  Sire,  que  l'on  pèche. 

—  Laisse-moi  tranquille,  toi.  Voyons, 
l'abbé  mon  cousin,  commence.  Je  te  suis. 

L'abbé  ne  se  fit  point  prier,  et  com- 
mença à  fredonner  ce  petit  air  du  roi 
Louis  XIII,  vieillot  dans  sa  coupe  naïve  et 
monotone,  heurté  dans  sa  cadence  sautil- 
lante et  sèche,  et  que  Louis  XV  essayait 
de  répéter,  note  après  note,  détonant  sou- 
dain, mais  remis  aussitôt  sur  la  voie  par 
Saint-Amour.  Nul  n'osait  rire  ni  parler 
maintenant  autour  du  Roi  qui  s'acharna 
à  répéter  —  jusqu'à  ce  qu'il  les  sût  — 
paroles  et  musique  —  le  tout  assez  mal. 
Saint-Amour  lui  persuada  à  la  fin  qu'un 
roi  ne  devait  pas  chanter  comme  un  faquin 
des  Italiens,  ni  une  «  espèce  »  de  l'Opéra. 


Louis  XV  se  tint  pour  convaincu  et  semble 
enfin  et  un  instant,  s'être  beaucoup  amusé. 
Richelieu  s'était  avancé. 

—  Cette  déclaration  de  Votre  Majesté, 
Sire,  va  faire  à  la  Cour  une  heureuse,  mais 
combien  de  malheureuses,  car  Votre 
Majesté  ne  peut  ignorer  que  toutes  les 
femmes  raffolent  d'Elle,  et  sont  dispo- 
sées à  se  disputer  ses  faveurs  au  pistolet 
ou  à  l'épée,  comme  la  marquise  de  Poli- 
gnac  et  la  comtesse  de  Nesle,  pour  le 
marquis  d'Arlincourt. 

—  Je  l'ignorerais  pourtant  sans  toi, 
Richelieu...  Maistues'un  flatteur  et  un 
menteur;  demande  au  duc  de  Saint- 
Simon... 

—  Oh!  oh!  A  très  Haut  et  très  Puissant 
Seigneur,  Duc  et  Pair,  de  Saint-Simon 
demander,  comme  cela,  tout  simplement, 
sans  les  révérences  du  Cérémonial,  les 
formules  de  l'Etiquette  ! 

—  Alors,  reprit  le  Roi  dans  les  éclats 
de  rire  du  Balustre,  demande  à... 

Richelieu  interrompit  gaieirient  : 

—  Je  ne  reconnais  qu'aux  sœurs  des 
frères,  et  aux  femmes  des  maris,  le  droit 
de  me  qualifier  de  flatteur  et  de  menteur  ; 
mais,  cette  fois,  la  preuve  que  je  ne  mens 
pas  à  mon  Roi,  c'est  que  je  suis  —  comme 
un  ordinaire  —  chargé  de  perdre,  dans  les 
petits  appartements  de  votre  Majesté,  des 
billets  galants,  des  distiques  brûlants... 

—  Tu  veux  rire? 

— Rire  !...  Mais  Richelieu  en  pleurerait 
plutôt.  Sire,  puisque  Votre  Majesté  fait 
un  tel  ravage  sur  ses  terres.  Tenez,  Sire, 
de  Mademoiselle  de  Charolais. 

Et  le  duc  tira  et  flaira  un  coquet  petit 
poulet  parfumé. 

—  Hein?...  la  sœur  de  M.  le  Duc?... 

—  Oui,  Sire,  et  qui,  dans  son  déses- 
poir de  n'être  point  encore  distinguée  par 
le  Roi,  projette  de  se  faire  peindre  en  Cor- 
délier,  et  se. distribuer  ainsi  sur  des  bon- 
bonnières, afin  qu'il  soit  bien  su  que 
personne  ne  lui  troussera  donc  les  ailes, 
sur  le  chemin  du  Paradis,  comme  disait 
Saint-Amour  tout  à  l'heure. 

Richelieu  tendait  le  poulet  au  Roi  qui 
refusa  de  le  prendre  et  recu'a  la  main,  se 
souvenant  que  M.  de  Fréjiis  lui  avait  fait 
lire  un  passage,  de  Saint-Charles  Borro- 
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mée  sur  «  les  allumettes  d'impureté  ». 
Richelieu  réintégra  le  poulet  dans  sa  poche 
droite,  et  tira  de  la  gauche  un  étui  en  ver- 
meil d'où  il  amena  un  menu  vélin  roulé. 

—  Ceci,  un  distique  ;  je  devais  le  déposer 
sournoisement,  par  là,  dans  le  Balustre... 
Il  est  de  Mademoiselle  de  Sens. 

—  Encore  une  sœur  de  M.  le  Duc  ?... 

—  Elle  adore  le  Roi  comme  les  autres, 
et  cela  depuis  que  Votre  Majesté  lui  a  en- 
voyé la  petite  chienne  Zirzabelle  qu'elle 
étouffe  de  macarons  et  pour  laquelle  elle 
exige,  de  sa  livrée,  les  témoignages  d'un 
respect  tout  royal. 

—  Elle  est  un  peu  folle,  ma  cousine  ! 
dit  en  souriant  le  Roi. 

—  Elles  le  sont,  toutes,  beaucoup,  Sire, 
appuya  Saint-Amour,  et  de  par  leur  aïeul 
qui,  un  jour,  se  croyant  lièvre,  défendait 
de  sonner  les  cloches  pour  ne  le  point 
effraver  et,  le  lendemain,  devenu  plante, 
se  faisait  copieusement  arroser  par  un  sien 
page  houspillé  et  épouvanté. 

—  Celle-ci  est,  tout  au  moins,  reprit 
Richelieu,  folle  de  Votre  Majesté  qui  sera 
le  maître,  quand  il  lui  plaira,  de  M"«  de 
Sens  et  de  ses  cinq  ou  six...  autres. 

—  Duc  !  releva  sévèrement  Louis  XV. 

—  C'est  que  j'ai  lu  le  distique,  Sire,  et 
si  Votre  Majesté  faisait  comme  moi... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  le  lire 

—  xAlors,  l'étui  de  vermeil  ?... 

—  Tu  le  rendras. 

—  Je  serai  déshonoré  cette  fois.  Sire, 
auprès  de  Mademoiselle  de  Sens. 

—  Fais-en  donc  ce  que  tu  voudras. 

—  Je  l'enverrai  à  ce  singulier  banquier 
Paixotte  qui,  avec  quelques  plumes  de 
paon,  en  fabriquera  une  queue  superbe 
pour  transmuer  ses  déesses  en  oiseau  de 
paradis. 

Une  tempête  de  rires  éclata.  Il  semblait 
que  les  Renommées  de  l'archivolte  eussent, 
soudain,  soufflé  dans  leurs  trompettes. 

Tous  ces  jeunes  muguets  connaissaient, 
par  le  menu,  les  aventures  délicates  du 
banquier  fameux.  Le  Roi  seul  les  igno- 
rait, et  il  fallait  l'audace  perverse  de 
Richelieu  pour  oser  y  faire  allusion  dans 
la  salle  du  Balustre. 

Louis  XV  comprit  qu'ignorant  tout,  il 


ne  devait  ni  rire,  ni  se  fâcher  ;  mais  son 
visage  se  renfrogna. 

—  Je  pense,  Richelieu,  dit-il,  que  tïï^ 
as  fini  aujourd'hui,  avec  ton  ordinaire  de 
Mercure,  et  que  tu  as  vidé  le  fond  de  tes 
poches. 

—  Non,  Sire,  loin  de  là,  car  vous  êtes 
le  plus  aimé  des  monarques  à  la  Cour,  à 
la  Ville,  et  de  l'Opéra  au  Parnasse  —  de- 
puis la  Camargo  qui,  avant  ou  àprès  les 
entrechats  inventés  par  elle,  se  meurt 
d'amour  pour  son  Roi,  jusqu'à  ce  petit 
robin  d'Arouet  —  mon  compagnon  de 
Bastille  —  tout  prêt  à  baiser  les  pieds  de 
Votre  Majesté. 

—  Il  suffit,  duc.  Quand  tu  redeviens  uq 
simple  flagorneur,  tu  es  ennuyeux  comme 
la  pluie,  un  jour  de  chasse  —  et  regarde, 
dans  la  Cour  de  Marbre. 

La  pluie,  en  effet,  tombait  toujours 
grise,  toujours  serrée,  toujours  monotone. 

Le  Roi,  se  tournant  du  côté  de  ses  fa- 
voris, ajouta  : 

—  Messieurs,  vous  êtes  libres.  Pour 
m'avoir  désennuyé  quelques  minutes  ce 
matin,  je  vous  distribuerai,  le  Dimanche 
des  Palmes,  de  jolies  petites  Semaines- 
Saintes,  des  presses  de  Jacques  Colombat, 
imprimeur  de  mon  Cabinet. 

—  Et  le  jour  de  Pâques,  dit  précieuse- 
ment Saint-Amour,  Votre  Majesté  jettera 
aux  marmitons,  selon  sa  coutume,  des 
œufs  de  toutes  les  couleurs  ? 

—  Et  tu  en  auras  au  moins  quatre,  huit, 
douze  pour  les  vers  que  tu  sais  !. . . 

—  De  quoi  faire  une  omelette  copieuse. 

—  Oui,  intervint  Richelieu,  pour  la 
délicieuse  déclaration  que  Benserade- 
Saint-Amour  a  rimée,  au  nom  de  Votre 
Majesté,  pour  Madame...  Madame  ?...  Fl 
attendit. 

—  Pour...  Elle  !!!  murmura  le  Roi  en 
lui^tournant  le  dos. 

III 

LE  VERBE  «  AIMER  »  DE  MAMAN  TOULOUSE 

Louis  XV  était  seul.  Ses  favoris,  en 
quittant  le  Balustre,  avaient  emporté  avec 
eux  cette  atmosphère  de  flatteries  inté- 
ressées, de  corruption  précoce,  de  cynis'fne 
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élégant  dans  laquelle  sa  jeune  âme  de  roi 
et  son  jeune  cœur  d'enfant  respiraient  des 
leçons  empoisonnées.  Louis  XV  était  seul, 
mais,  l'imagination  échauffée,  le  sang 
bouillant,  tout  entier  à  cette  première 
obsession  d'une femmedontle nom  emplit 
les  oreilles,  dont  l'image  emplit  les  yeux. 

11  marcha  lentement  vers  la  couche 
royale,  ouvrit  avec  précaution  la  porte  à 
droite,  traversa  vite  le  cabinet  des  Perru- 
ques, puis  au  bout,  rapidement,  descendit 
le  petit  degré  qui  conduisait  dans  les 
appartements  de  M"^«  de  Montespan.  C'est 
par  là  que  jadis,  dans  ses  gloires  souve- 
raines et  ses  faiblesses  vulgaires,  son  aïeul, 
le  Roi-Soleil,  se  dérobait  pour  tomber  aux 
pieds  ou  entre  les  bras  de  la  mère  du  duc 
du  Maine  et  du  comte  de  Toulouse,  les 
Princes  légitimés. 

C'est  par  cet  escalier  —  nous  l'avons 
dit  —  que  Ton  allait  encore  aujourd'hui 
chez  le  comte  de  Toulouse,  et  qu'en  ce 
moment,  le- monarque  de  quinze  ans  se 
hâtait  vers  la  comtesse,  cette  «  maman 
Toulouse  »  qui  avait  su  inspirer  tant  de 
confiance  et  une  tendresse  familière  à 
l'orphelin  royal. 

Arrivé  à  la  porte  du  boudoir,  il  se 
pencha,  écouta...  rien  î...  M'"«  de  Toulouse 
était  seule  aussi.  11  souleva  la  tenture, 
poussa  les  battants  et  entra  sur  la  pointe 
des  pieds,  comme  on  entre  dans  un  ora- 
toire. 

C'est  que  ce  boudoir  était,  en  effet, 
presqu'un  oratoire.  11  en  avait  Tameu- 
blement  sévère  et  la  mystérieuse  obscurité. 

Marie -Victoire -Sophie  de  Noailles, 
sœur  du  maréchal,  dont  le  comte  de  Tou- 
louse s'était  épris  aux  eaux  de  Bourbon,  et 
qu'il  avait  épousée  marquise  douairière  de 
Pardailhan  Gondrin,  était,  à  la  fois,  une 
belle  mondaine  et  une  dévote  aimable. 
Elle  avait  perdu  son  fils  aîné.  Il  ne  lui 
déplaisait  pas  d'avoir  encore,  et  bien 
vivant,  un  autre  grand  fils  comme  d'Eper- 
non,  dont  personne  ne  demandait  l'âge  ni 
ne  reclamait  les  gentillesses.  Mais  le  duc 
de  Penihiès  re,  qu'elle  avait  du  comte  de 
Toulouse,  lui  faisant  une  maternité  trop 
récente,  elle  l'avait  éloigné,  en  parlait  peu, 
se  dépitait  même  qu'on  lui  en  parlât.  Elle 
redoutait,  à  trente-sept  ans  —  sans  se 


l'avouer  —  les  respects  forcés  et  préma 
turés  des  Petits-maîtres  et  des  Petits-collets. 
Pétrie  d'esprit  et  de  grâce,  elle  avait  les 
traits  d'u  Te  rare  perfection,  la  gorge  fort 
belle,  et  cet  embonpoint  savoureux  que  sa 
dernière  maternité  avait  épanouie  dans 
toutes  ses  lignes  et  ses  contours.  Or,  le 
mystère  convient  à  ces  maturités  qu'atté- 
nuent et  qu'estompent  les  teintes  ménagées 
et  indécises  du  demi-jour.  De  plus,  la  com- 
tesse était  pleine  de  vertus,  un  peu  dévote, 
on  l'a  dit,  et  les  consciences  tranquilles  et 
les  âmes  religieuses  s'accommodent,  on  le 
sait,  des  crépuscules  favorables  à  la  médi- 
tation. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  bergère,  où 
M™e  de  Toulouse  était  enfouie  en  ce 
moment,  qui  n'eût  l'aspect  d'un  confes- 
sionnal. 

C'est  là  que  Louis  XV  la  surprit  médi- 
tant un  point  de  piété  que  son  majordome 
et  confesseur,  l'abbé  de  Salaberri,  lui  avait 
indiqué  la  veille,  et,  polissant  conscien- 
cieusement, d'une  vergette  de  velours,  ses 
jolis  ongles  roses.  Sous  un  soupçon  de 
bonnet,  la  fraîcheur  du  teint  de  la  prude 
la  plus  reposée  —  et  c'était  tout,  mais 
beaucoup. 

Le  Roi  entia.  La  comtesse  laissa  là  ses 
ongles  et  son  oraison  mentale,' et  se  leva 
avec  quelque  hâte.  Le  Roi  lui  baisa  la 
main . 

—  Vous  êtes  toujours  belle,  maman 
Toulouse  ! 

—  Oh,  Sire  !  Je  suis  à  faire  peur. 

—  Pourquoi  vous  lever?...  Je  vous  en 
prie... 

—  Non,  Sire,  prenez  ma  place  ;  je 
m'assiérai  là,  à  vos  pieds,  sur  ce  coussin... 
Je  regrette  que  ma  bergère  ne  soit  pas'  un 
trône. 

—  Vous  oubliez,  Madame,  que  chez 
vous  je  ne  suis  pas  le  Roi,  mais  un  orphe- 
lin, le  fils  adoptif  de  vos  tendresses.  Non... 
Vous,  là...  et,  moi  ici. 

Et  le  jeune  roi  força  gentiment  la  com- 
tesse à  se  rasseoir  dans  la  bergère,  et  ce 
fut  lui  qui,  avec  une  gaminerie  charmante, 
s'établit  à  ses  pieds,  sur  le  coussin . 

—  Ah  1  maman  Toulouse,  commença- 
t-il,  je  suis  bien...  bien..-"—  il  hésita  et 
soupira  —  bien  malheureux  ' 
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—  Seriez-vous  souffrant,  Sire  ?... 
Tenez,  avec  quelques  gouttes  d'Angleterre 
ou  du  général  Lamothe... 

Et  la  comtesse,  avec  empressement,  fit 
mine  d'aller  quérir  les  spécifiques. 

—  Non  !  non...  Je  ne  suis  point  souf- 
frant, mais... 

Il  hésita  et  soupira  encore. 

—  Je  vous  trouve,  tout  au  moins,  l'air 
nébuleux,  Sire. 

—  C'est  que...  je  suis  amoureux,  je 
crois. 

Ce  mot  fut  un  éclair  pour  la  belle 
dévote,  à  la  lueur  duquel  elle  aperçut  tout 
une  suite  de  conséquences  heureuses.  Jus- 
qu'ici, elle  n'avait  eu  affaire  qu'avec  l'en- 
fant. Maintenant,  l'adolescent  se  révélait, 
et  elle  pressentait  des  confidences  ;  elle 
entrevoyaitle  commencement  d'une  faveur 
que,  pour  son  fils  d'Epernon,  elle  rêvait 
de  conquérir  après  avoir  préparé  le  cœur 
du  Roi  par  des  tendresses  et  des  sollici- 
tudes maternelles.  Le  bouton,  tenu  à 
l'ombre  et  à  l'écart  par  M.  deFréjus,  écla- 
tait enfin.  Le  Roi  amoureux  et  confiant 
échappait  à  M.  de  Fleury,  et  M.  le  Duc, 
premier  ministre,  était  perdu. 

—  Amoureux,  Sire?  répondit  M™^  de 
Toulouse  ;  mais  cela  vous  est,  certes,  per- 
mis, vous  êtes  homme,  et  même  com- 
mandé, vous  êtes  Roi. 

—  En  êtes-vous  sûre.  Madame? 

—  Très  sûre...  et  vous  ne  trouverez 
point  de  cruelles,  Sire.  N'êtes-vous  point 
la  coqueluche  de  votre  royaume  ?... 

Dans  ses  deux  belles  mains,  la  com- 
tesse prit  les  deux  mains  du  Roi  qu'elle 
enveloppait  de  tout  le  velours  violet  de 
ses  yeux. 

—  Mais,  ajouta-t-elle,  la  gorge  un  peu 
oppressée,  n'avez-vous  pas  ajouté  :  «  je 
crois  ?  » 

—  Oui.  Peut-être  devrais-je  dire  :  «  J 'en 
suis  certain,  »  depuis  que... 

—  Depuis  que  ?...  interrogea  la  com- 
tesse pour  forcer  l'aveu  qui  venait  de 
s'arrêter  sur  les  lèvres  du  Roi. 

—  Depuis  que  Richelieu,  au  Balustre, 
nous  a  fait,  il  y  a  un  mstant,  un  cours  de 
galanterie,  de  billets  doux... 

—  Oh  !  l'impertinent  et  adorable  mons- 
tre !  laissa  échapper,   sans  conviction. 


M"^^  de  Toulouse...  Puis,  après  un  silence, 
elle  reprit  : 

—  Et  celle  dont  vous  êtes  amoureux, 
Sire,  le  sait-elle  ? 

—  Je  ne  le  lui  ai  point  avoué,  Madame. 

—  L'a-t-elle,  au  moins,  deviné? 

—  Je  l'ignore.  Il  faudrait  qu'elle  le 
comprît.  Ah  !  comme  je  lui  en  serais  recon- 
naissant ! 

M"^«  de  Toulouse  rougit  un  peu,  et  le 
Roi  ajouta  : 

—  Pour  moi,  oserai-je,  ou  pourrai-je 
jamais  le  lui  dire  ? 

—  Il  faut  alors  le  lui  chanter,  répondit 
en  souriant  la  comtesse  qui  serra  les  mains 
du  Roi,  comme  pour  lui  donner  du  cou- 
rage .  Ce  qui  se  chante, une  lemme  l'écoute, 
mais  ne  l'entend  pas...  si  elle  ne  veut  pas 
l'entendre. 

—  Précisément,  Madame,  Richelieu 
m'ayant  enhardi  et  Saint-Amour  aidé, 
j'ai  pour  elle,  là,  un  billet  doux —  comme 
les  appelle  le  duc  —  un  billet  doux  en 
vers  et  qui  se  chante.  Tenez  :  écoutez. 
C'est  sur  un  air  de  Sa  Majesté  Louis  le 
Treizième...  Rien  que  les  paroles,  et  voyez 
si  je  lis  avec  assez  de  sentiment. 

Le  roi  tira  et  déploya  la  manchette, 
et  lut  : 

—  Laisse^  pos  yeux  voir  dans  mes  yeux, 
Belle  et  brune  insensible  que  faime, 

Et  vous  y  verrez  les  deux 
Puisque  vous  vous  verrez  vous-même . 

—  Oh  !  quel  piquant  et  quelle  passion, 
Sire  !...  Elle  est  donc  brune  comme  moi? 

—  Oui,  comme  vous.  Ecoutez  la  suite. 

—  Ah  !  il  y  a  une  suite? 

—  Oui,  dans  laquelle  je  commente  les 
«  Cieux  »  que  vous  êtes. 

—  Moi...  ou  l'autre  ?  Dites,  Sire,  dites. 

—  Oui,  votre  regard  en  a  l'azur  ;  ( 
Son  Joli  soleil  luit  dans  votre  sourire 
Et  votre  baiser  est,  fen  suis  sûr, 
Ce  bonheur  des  Elus  que  l'on  ne  saurait  dire. 

—  C'est  délirant,  tout  simplement  ! 

—  Alors,  vous  pensez,  Madame... 

—  Qu'il  faut  chanter  cela,  au  plus 
vite,  à  cette  chère  ulue,  Sire,  répondit 
avec  un  soupir  ménagé  et  un  regard  noyé 
M"^«  de  Toulouse,  et  qu'elle  en  sera  boule- 
versée, ravie...  fière...  subjuguée. 
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Et  voici  que  les  mains  de  la  Comtesse 
tremblaient  maintenant. 

—  Vous  savez,  vous,  mieux  que  per- 
sonne, maman  Toulouse,  combien  je 
suis  timide  et  —  quand  je  pense  à  décla- 
rer... mes...  feux —  cette  timidité  devient 
de  la  peur,  je  le  sens. 

—  Pourquoi,  Sire  ?  Croyez  que,  si 
besoin  est,  elle  vous  y  aidera.  Quelle 
femme  serait  insensible  aux  ardeurs  d'un 
adolescent  comme  vous,  d'un  roi  comme 
vous  I 

—  C'est  qu'elle  n'a  ni  mon  âge,  ni  ma 
naïveté,  et  qu'elle  est,  avec  cela,  très  belle, 
et  si  imposante  !... 

—  Qu'importe?  interrompit  maman 
Toulouse  en  rapprochant  du  Roi  ses 
lèvres,  deux  cerises  appétissantes,  •  d'où 
s'échappa  un  second  soupir.  Qu'importe? 
essayez.  «Aimer»  est  un  verbe  qui  se 
conjugue  avec  bien  des  temps  et  bien  des 
modes. 

—  M.  de  Fréjus,  Madame,  m'ensei- 
gnait que  tous  les  verbes  n'avaient  que 
trois  temps. 

—  Essentiels,  Sire,  et  très  suffisants 
pour  exprimer  tout  de  l'amour.  La  gram- 
maire de  M.  de  Fréjus  marche  d'accord 
avec  la  nôtre. 

—  Oh  !  maman  Toulouse,  si  Riche- 
lieu m'en  a  appris  beaucoup  déjà,  appre- 
nez-moi le  reste,  je  vous  en  conjure. 

La  comtesse  sourit,  et,  rapprochant  les 
deux  mains  du  Roi,  toujours  dans  les 
siennes,  de  son  corsage  opulent  et  préci- 
pité : 

—  Sire,  j'essaierai,  car  vous  savez  que 
je  vous  aime,  moi,  et  que  je  vous  veux 
très...  très  heureux. 

—  Oui,  maman  Toulouse.  Grâce  à 
vous,  je  l'ai  été  jusqu'ici.  Mais,  voici  :  je 
rêve  d'un  autre  bonheur  qui  ne  serait 
plus  la  même  chose,  liclairez-moi,  c'est 
le  moment  ;  le  Roi  ne  peut  demeurer  un 
sot.  Parlez-moi,  comme  si  je  n'étais  pas 
le  Roi,  mais  un  simple  petit  garçon  du 
Corps  des  marchands. 

—  Alors  écoutez-moi,  Sire.  Le  verbe 
«  Aimer»,  ainsi  que  les  autres,  commence 
par  le  présent,  se  continue  par  le  futur, 
puis,  se  perpétue  avec  lui,  car  on  aimera 
toujours  une  nouvelle  Celle-ci,  une  nou- 


velle Celle-là,  tandis  que  Celle-ci  et  Celle- 
là  du  temps  présent  tombent,  invariable- 
ment et  à  tour  de  rôle,  dans  le  temps 
passé. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien.  Madame. 

—  Attendez,  Sire  :  je  m'explique. 
Mais  je  suis  légèrement  troublée,  et  c'est 
à  vous  que  je  dois  m'en  prendre,  vous 
qui  êtes  mon  Roi,  et  un  roi  si  accompli 
de  tous  points,  si  affectueux  ! 

Louis  XV  retira  un  peu  sa  main  que 
venait  de  froisser  le  buse  de  la  comtesse. 
Elle  continua  : 

—  Ce  qu'en  amour  sera  pour  vous  le 
temps  futur,  votre  Histoire,  Sire,  le  dira 
à  vos  sujets  et  à  la  postérité.  Je  ne  veux  pas 
le  préjuger,  mais  je  m'imagine  que  beau 
comme  vous  l'êtes,  grand  comme  vous  le 
serez,  vous  n'aurez  qu'un  regard  à  jeter, 
un  mot  à  dire,  un  geste  à  faire,  pour  être 
le  victorieux  bien  aimé,  dans  l'alcôve  des 
ruelles  comme  sur  les  champs  de  bataille. 

Le  Roi  regardait  fixement  dans  les 
yeux  de  M™«  de  Toulouse,  et  ses  prunelles 
allumées  s'y  fondaient  dans  le  violet  ten- 
dre dont  il  se  sentait  pénétré  jusqu'à  l'âme. 

La  voix  de  la  comtesse  s'étouffait  non- 
chalante, un  peu  mystérieuse,  comme  une 
confidence  ;  légèrement  pieuse,  comme  une 
confession.  Elle  avait  ce  murmure  trou- 
blant qui  invite  aux  aveux  et  les  facilite, 
qu'ils  soient  faits  à  Dieu  ou  à  un  amant. 
Les  paroles  semblaient  tomber  du  bord 
des  lèvres  au  fond  du  cœur,  ainsi  que  des 
larmes  brûlantes  de  repentir  ou  d'amour. 

Le  pauvre  petit  Roi  se  sentait  tout  bou- 
leversé d'il  ne  savait  quoi,  prêt  à  répandre 
toute  son  âme  dans  cette  bergère,  entre  les 
belles  mains  de  maman  Toulouse,  comme 
il  lui  arrivait  au  confessionnal  sous  la 
main  de  son  confesseur.  Il  s'épanouissait 
délicieusement  à  cette  voix  qui  le  caressait 
de  mots  étranges,  inconnus,  et  doux. 

—  Votre  temps  présent,  Sire,  est 
l'amour  qui  vient  de  naître  en  vous.  Pour 
le  conjuguer,  il  faut  être  deux,  et  cœur  à 
cœur,  et  bouche  à  bouche.  Dans  vos  timi- 
dités, dans  vos  ignorances,  vous  le  balbu- 
tierez coupé  par  des  baisers  ;  les  aveux 
échapperont  à  vos  premières  ivresses  :  «  je 
t'aime»;  des  doutes  et  des  craintes  :  «tu 
m'aimes  »  ;  des  certitudes  :  «  il  ou  elle 
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aime  »  ;  des  ravissements  :  «  nous 
aimons  »  ;  des  i;ralitudes  :  a  vous  aimez  »  ; 
des  extases  et  des  enthousiasmes  triom- 
phants :  «  ils  s'aiment  !  » 

—  Madame,  j'aime  et  il  aime,  je  n'en 
suis  encore  que  là. 

—  Patience  et  courage.  Sire  ;  tout  le 
temps  y  passera,  soyez-en  sûr.  Parlez  seu- 
lement, parlez  sans  peur  et  sans  ambages. 
Quant  au  temps  passé,  vous  n'en  avez 
pas. . . 

—  Mais  si,  interrompit  Louis  XV, 
puisque  celle  que  j'aime  est  plus  âgée  que 
moi . 

—  Plus  âgée  que  vous  ?. . .  Tant  mieux 
pour  elle  et  pour  vous,  Sire,  et  vous  avez 
raison  ! 

—  Mais,  je  ne  suis  qu'un  enfant. 

—  Comment!  N'avez-vous  pas  la 
majorité  des  Rois,  déclarée  en  plein  Par- 
lement? N'avez-vous  pas  été  sacré  à  Reims? 
Vous  n'êtes  donc  plus  un  enfant  devant 
les  hommes  et  devant  Dieu,  Sire? 

—  Mais,  c'est  qu'elle  est  encore, 
Madame,  celle  que  je  crois  aimer,  d'une 
taille  superbe,  d'une  carnation  riche, 
d'une  beauté  rare.. . 

Cette  fois  le  sein  imposant  de  la  mys- 
tique comtesse  s'enfla  jusqu'à  effleurer  le 
visage  de  Louis  XV,  si  près  maintenant. 

—  Sa  voix,  continua  le  Roi,  me  remue 
comme  le  fit  déjà  celle  de  la  si  belle  M"® 
de  Bisotin,  quand,  au  monastère  des 
Religieuses  de  l'Ave  Maria,  elle  chanta 
pour  la  première  fois  le  «  Domine  salviim 
fac  regem  ».  Vous  en  souvenez-vous, 
maman  Toulouse. 

—  Certes  !  Mais,  si  sa  voix  vous  trou- 
ble si  fort,  sans  être  celle  de  M''^  de  Bisotin, 
c'est  que  vous  aimez.  Sire,  et  que,  de  son 
idole,  fût-elle  moins  jeune,  tout...- 

—  Pourquoi,  Madame,  interrompit 
encore  le  Roi ,  avez-vous  dit  tout  à  l'heure  : 
«  tant  mieux  pour  elle  et  pour  vous,  et 
vous  avez  raison?  » 

—  Parce  que,  répondit  M'"®  de  Tou- 
louse, avec  une  coquetterie  étudiée,  Votre 
Majesté  est  bien  vraiment  amoureuse, 
puisqu'elle  obéit  à  cette  loi  invariable  qui 
fait  se  déclarer,  pour  une  femme  plus  âgée, 
les  premières  tendresses  de  l'adolescence. 
Il  faut  aider  à  ses  timidités,  à  ses  inexpé- 


riences, et  qui  le  ferait  mieux  que  la 
femme  qui  a  déjà  vécu,  qui  a  déjà  aimé, 
qui  fut  mariée  ou  l'est  encore  peut-être, 
qui  sait  tout  le  secret  et  l'exquis  des  choses 
de  l'amour,  et  le  présente  au  néophyte 
sous  sa  forme  la  plus  épanouie  et  la  plus 
désirable  ?  C'est  inconsciemment  que 
l'adolescent  s'abandonne  à  cet  entraîne- 
ment, avec  la  fougue  de  ses  sens  neufs, 
et  toute  la  fleur  de  son  âme  ingénue, 
Inconscience  bien  intelligente,  Sire,  je 
vous  assure  ! 

—  Ce  doit  être  vrai,  cela,  maman 
Toulouse.  Oui,  vrai,  je  le  sens.  Et  comme 
vous  avez  la  science  de  l'amour,  vous  ! 
Mais,  pourquoi  tant  mieux  pour  elle  ? 

—  Parce  que.  Sire,  continua  la  com- 
tesse, dont  les  oppressions  et  les  soupirs 
coupaient  et  embarrassaient  les  paroles, 
parce  que  l'amour  d'un  adolescent  nous 
flatte,  et  qu'il  nous  énorgueillit,  s'il  est 
roi  ;  que  nous  sommes  heure-uses  de 
retrouver,  dans  ce  rajeunissement,  de  sen- 
sations et  d'émotions,  le  renouveau  de 
joies  oubliées  ou  émoussées  —  et  regret- 
tées. Et  puis,  s'il  en  était  même  autre-, 
ment,  quelle  satisfaction  généreuse  encore 
à  sacrifier  des  vertus  et  des  préjugés,  «  les 
restes  d'une  beauté  qui  s'éteint  »,  comme 
eût  dit  M.  de  Meaux,  pour  donner,  à  une 
puberté  qui  se  révèle,  ses  premières 
extases,  ses  premiers  orgueils,  ses  premiers 
bonheurs  I 

M™e  de  Toulouse  était  vraiment  élo- 
quente, et  toute  sa  personne  l'était  aussi 
beaucoup  en  ce  moment. 

~  Et  quel  âge  peut  avoir  M'"«  de  Sou- 
bise?  interrogea  le  Roi,  tout  à  coup. 

La  foudre  fût  tombée  sur  le  coussin, 
oû  le  jeune  roi  était  à  ses  pieds,  que 
jV[me  de  Toulouse  n'eût  pas  été  plus  stupé- 
fiée. Elle  se  sentit  glacée,  soudain,  dans 
toutes  ses  éloquences,  et  elle  éloigna  légè- 
rement les  mains  de  l'adolescent  restées 
dans  les  siennes. 

—  Elle  ne  le  sait  pas,  Sire...  Mais  elle 
a  trente  ans. 

—  Vous  le  voyez,  maman  Toulouse, 
deux  fois  mon  âge? 

—  Quoi  !  c'est  donc  M"^^  de  Soubise  ? 

—  Mais  oui.  N'est-elle  pas  majes. 
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tueuse,  bien  faite,  belle,  et  n'a-t-elle  pas 
une  voix  admirable  ? 

j\4me  de  Toulouse,  dont  le  sein  apaisait 
par  degré  sa  vague  orageuse,  avait  aban- 
donné la  main  du  Roi.  Elle  était  désolée, 
Yexée.  C'est  que  la  comtesse,  comme 
toutes  les  femmes  d'alors,  en  dépit  de  sa 
piété,  de  sa  maturité,  de  sa  maternité,  et 
malgré  qu'elle  n'eût  jamais  fait  parler 
d'elle,  mais  goûter  à  son  mari  un  bonheur 
sans  mélange,  selon  les  Mémoires  du 
temps,  aurait  consenti,  tout  de  même,  à 
être  pour  le  Roi,  autre  chose  que  maman 
Toulouse.  Elle  en  avait  entrevu  la  possi- 
bilité, dans  l'espoir  qu'il  s'agissait  d'elle, 
€t  accepté  volontiers  les  remords.  Tant  pis 
pour  M.  l'abbé  de  Salaberri,  qui  n'aurait 
pas  eu  le  courage  de  trop  gronder,  et  pour 
M.  de  Toulouse,  travaillé  par  la  pierre 
dans  son  fauteuil  ! 

Au  xviir  siècle,  en  effet,  dans  ses 
prestiges  séculaires^  régnait  le  Roi,  et 
dans  son  éternelle  souveraineté,  régnait 
l'Amour.  Le  Roi  était  bien  encore  le 
maître  de  tout  et  de  tous  et,  s'il  daignait 
favoriser  une  femme  de  son  désir,  il  était 
de  devoir,  presque  d'honneur  pour  elle  et 
pour  les  siens,  qu'elle  appartînt  à  son  bon 
plaisir.  A  cette  idolâtrie  de  la  superstition 
et  de  la  courtisanerie,  aidait  l'amour  lui- 
même.  Fort,  réel  et  fidèle,  il  semblait  aux 
plus  débauchés  une  religion,  une  vertu. 
C'était  aussi  une  maladie  dont  on  mourait 
bravement,  spirituellement,  cyniquement 
même,  fier  jusqu'au  bout  de  cette  bonne 
iortune  «  tomber  amoureux  ». 

Cependant  M"ie  de  Toulouse  s'était 
ressaisie.  Elle  hasarda  : 

—  Vous  êtes  toutefois  un  peu  jeune, 
Sire,  pour  M^^^  de  Soubise. 

—  Bah  !  je  ne  suis  plus  à  l'âge  oû  les 
boîtes  de  dragées,  que  m'envoyait  Mgr  de 
Yerdun,  suffisaient  à  mes  gourmandises. 

En  ce  moment  on  gratta  à  la  porte 
qui,  s'entre-bâillant,  laissa  passer  la  tête 
de  d'Epernon.  La  comtesse  adorait  ce  fils, 
dont  elle  venait  de  pressentir  la  fortune 
comme  une  conséquence  de  sa  chute 
entre  les  bras  du  jeune  roi. 

—  Pardon,  Sire,  dit  d'Epernon  sans 
entrer,  et  la  main  au  bouton  ciselé  et  doré, 
l'horloge  du  Cabinet  va  sonner  onze  heu- 


res et  M.  de  fréjus,  impatient  de  voir 
Votre  Majesté,  m'a  lancé  à  sa  recherche. 

—  M.  de  Fréjus  est  bien  impatient,  en 
etïét,  et  surtout  bien  fâcheux  à  cette 
heure. 

jy[mj  de  Toulouse  rougit.  Le  Roi  se 
leva  du  coussin  ;  elle  quitta  sa  bergère. 

—  D'Epernon,  attends  la  fin  du 
Conseil  et  l'issue  de  la  messe;  tu  m'ac- 
compagneras chez  Mme  Infante  que  j'ai 
promis  d'aller  voir  posant  pour  nos  por- 
traits devant  M.  Lancret... 

—  Et  qu'il  tarde  à  Votre  Majesté  de 
voir  ?  acheva  d'Epernon  avec  malice. 

—  Si  tu  veux;  je  n'ai  pas  de  secret 
pour  toi.  J'y  compte  chanter  l'air  de  mon 
bisaïeul,  Louis  XIII. 

—  Et  les  vers  de  Saint-Amour,  pour 
Madame...  Madame? 

—  Eh  bien  !  pour  M"^^  de  Soubise.  Là. .- 
Es-tu  satisfait,  cette  fois  ?  Tu  me  soutien- 
dras de  ta  présence  pour  conjuguer  aussi 
certain  temps  de  verbe...  Maman  Tou- 
louse sait  tout  ;  elle  te  dira  tout,  je  le  lui 
permets. 

—  Sire,  cette  confiance...  murmura 
d'Epernon  en  se  courbant  cérémonieu- 
sement. 

—  Seulement,  je  te  défends  de  me 
trahir  devant  qui  que  ce  soit,  tu  Tas  dit, 
j'ai  confiance  en  toi...  parce  que  tu  es 
marié,  et,  de  ce  fait,  le  seul  sérieux  du 
Balustre. 

—  Me  voici  donc,  Sire,  le  confident  de 
Votre  Majesté,  comme  dans  les  tragédies. 

—  Non,  mon  ami  plutôt.  Va  mainte- 
nant demander  à  Chancenetz,  mon  valet  de 
chambre,  ou  à  Bachelier,  Charlotte,  ma 
chatte  favorite,  puisque  j'ai  une  favorite  à 
quatre  pattes,  comme  j'ai  des  favoris  à 
deux  talons  rouges. 

—  En  attendant  mieux,  Sire,  interrom- 
pit M"^^  de  Toulouse,  les  lèvres  pincées  et 
ne  laissant,  sur  son  visage,  sourire  que  les 
grands  yeux  violets. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  davantage  Mou- 
che, le  chien  que  me  donna  —  j'avais 
deux  ans  — -  M.  l'Archevêque  de  Lyon  et 
qui  est  mort  à  dix  ans.  Non,  pas  même 
mes  deux  petits  compagnons,  le  Ilussard, 
fils  du  portier  de  Versailles,  et  l'Indien 
Tréville        Pauvre  Mouche  ! 
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—  Voilà  qui  fait  l'éloge  de  Mouche, 
Sire,  railla  d'Epernon. 

—  Et  du  cœur  de  Votre  Majesté, 
ajouta  M'"«  de  Toulouse  qui  avait  encore 
des  amertumes  dans  la  gorge. 

—  Malheureuse  Charlotte,  reprit  le 
Roi  avec  un  retour  de  compassion,  dont 
j'ai  tué  tous  les  petits  en  vingt-quatre 
heures,  pour  les  avoir  trop  caressés  ! 

—  Cela  arrive,  Sire,  dit  sentencieu- 
sement d'Epernon,  avec  les  gens  que  l'on 
aime...  trop. 

—  Alors,  prends  garde  à  toi  !... 

Et,  se  tournant  vers  la  mère  du  grand 
garçon  : 

—  Au  revoir,  maman  Toulouse,  dit-il, 
en  lui  rebaisant  galamment  et  gentiment 
la  main. 

La  comtesse,  muette,  répondit  par  une 
révérence  sur  place  à  laquelle  M.  de 
Dreux,  grand  maître  des  Cérémonies, 
n'eût  rien  trouvé  à  redire.  Et,  devant 
d  Epernon  qui  ouvrit  la  porte  et  écarta 
les  draperies,  Louis  XV  sortit  et  disparut 
par  le  petit  escalier  secret  de  Louis  XIV 
et  de  M'"e  de  Montespan. 

IV 

CHEZ  MADAME  INFANTE 

Marie- Anne- Victoire,  l'Infante-Reine, 
comme  on  disait,  occupait  au  Château  la 
chambre  de  Marie-Thérèse,  femme  de 
Louis  XIV.  La  petite  Souveraine  que  la 
formaliste,  artificieuse  et  sombre  Cour  de 
Madrid  avait  si  mal  préparée  aux  plaisirs 
et  aux  libertés  de  Versailles,  s'y  était  vite 
épanouie. 

A  travers  ses  enfantillages,  éclatait 
donc,  et  parfois,  le  triple  orgueil  d'être 
Fille  d'Espagne,  la  petite-fille  du  ^grand 
Roi  Soleil,  et  la  fiancée  du  beau  roi 
Louis  XV.  Regarder  aller  et  venir  le  balan- 
cier, et  écouter  le  tic-tac  d'un  cartel  ciselé 
à  jour,  amusait  ses  naïvetés,  et  ses  fiertés 
se  complaisaient  à  admirer  —  sur  deux 
girandoles  de  cuivre,  les  médaillons  de 
Louis  XIV  et  de  Marie-Thérése,  dont  une 
poignée  de  drapeaux  empanachait  les 
profils. 

L'Infante  était  petite  —  elle  avait  sept 
ans  aujourd'hui,  mais  infiniment  d'esprit 


et  de  vivacité.  Fort  précoce,  elle  aimait  a 
jouer  à  la  reine  et  à  la  femme  à  la  fois  et, 
dans  ses  attitudes  et  ses  paroles,  se  révé- 
laient des  coquetteries  voulues  et  des  hau- 
teurs préméditées.  Les  personnages  de  sa 
maison,  qu'elle  distinguait  entre  tous, 
étaient  sa  gouvernante  en  survivance,  M™^ 
de  Soubise  —  M"'«  de  Ventadour  lui  sem- 
blait trop  vieille  —  «  sa  remueuse  »,  la  seule 
Espagnole  qu'on  lui  eût  permise  —  Dona 
Maria  de  las  Niévès  —  son  professeur  de 
français,  Charri,  un  garde  du  Corps  de  la 
brigade  de  Chaseron,  frotté  de  castillan, 
et  l'Exempt  du  régiment  de  la  Terrasse 
qui  tenait  auprès  d'elle  les  fonctions  de 
capitaine,  et  en  retirait,  comme  profits,  de 
la  bougie  et  de  la  paille. 

La  jeune  reine  posait,  ce  matin,  devant 
M.  Lancret,  peintre  des  Fêtes  Galantes; 
c'était  un  tableau  composé.  Le  Roi  y  était 
représenté  debout,  montrant  la  petite 
Majesté  qui,  le  bras  droit  tendu  et  le  poing 
armé  d'un  bouquet,  est  peinte  dans  un 
ovale  par  l'Amour,  et  l'Amour  lui  baise 
allégoriquement  la  main  gauche. 

A  côté  de  Marie-Anne-Victoire,  se. 
tenait  M"»^  de  Soubise.  La Seiîora  de  Honor, 
Dona  Maria  de  las  Niévès,  étoffée  de 
velours  gris  perle  avec  parements  en 
chenille  et  en  «  souci  d'hanneton  »,  était 
à  demi  allongée  sur  une  duchesse,  tour- 
mentant les  cordes  d'une  guitare  et  fre- 
donnant à  mi-voix  : 

Ojos  que  no  ven,  cora\on  non  quebran 

«  Les  yeux  qui  ne  voient  pas  ne  percent 
pas  le  cœur.  » 

Ce  dicton  populaire  des  bords  du  Gua- 
dalquivir,  répété  jusqukVagitalofurîoso, 
sous'un  pétillement  de piz^ïcaii  Qnd'iablés, 
jurait  quelque  peu  avec  l'âge,  la  tournure 
le  visage  de  la  remueuse  royale. 

Elle  avait  la  tête  étroite,  coiffée  d'un 
hérisson  à  sept  pointes,  le  cou  long,  le 
buste  sec,  mais  un  renflement  des  parties 
basses  si  exagéré  que  la  Senora  offrait 
toutes  les  apparences  d'une  guitare  matei-- 
nelle  berçant  une  guitarette  à  la  mamelle. 

La  petite  M'"^  Infante,  dans  une  de  ces 
fantaisies  dont  elle  était  coutumière,  venait 
de  planter  là  M.  Lancret  pour  courir  à 
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une  mignonne  batterie  de  canons  d'argent 
rangés  sur  une  table,  et  qu'elle  enflamma 
avec  une  bougie  rose  en  permanence  au 
service  de  cette  artillerie  minuscule. 

Les  can«ns  détonnèrent  au  grand  effroi 
de  sa  berceuse,  au  milieu  des  pinicati  les 
plus  fous,  sous  le  regard  mécontent  et  une 
moue  significative  de  M"^^  de  Soubise. 

A  ce  moment  entrait  le  Roi  suivi  de 
son  Gentilhomme  d'Epernon,  et  du  petit 
abbé  Saint-Amour.  Louis  XV  sursauta  et, 
sévèrement  : 

—  Depuis  quand,  Madame,  tirez-vous 
en  chambre  les  canons  de  M.  l'Electeur 
de  Cologne  ? 

—  Depuis  que  m'a  été  annoncée  votre 
chère  visite,  Sire  ;  et  je  salue,  d'une  salve, 
mon  auguste  époux. 

—  Vous  êtes. une  enfant,  Marie-Anne- 
Victoire  —  mais  la  Reine...  La  dignité  de 
celle-ci  doit  corriger  les  caprices  de  celle-là. 

—  Madame  Votre  tante  et  la  mienne, 
M'^^l'abbesse  de  Chelles,  tire  bien  la  nuit, 
dans  son  abbaye,  des  pistolades  pour 
aguerrir  ses  nonnes,  répondit  fièrement 
M™e  Infante. 

Louis  n'eut  rien  à  répliquer.  M .  Lancret 
s'était  levé  vivement,  et  la  senora  de  las 
Niévès,  remise  nonchalamment  sur  ses 
aplombs.  M"^^  Infante,  sa  réponse  envoyée, 
s'approcha  cérémonieusement  du  Roi,  et 
exécuta  alors  la  révérence  d'étiquette  en 
l'accompagnant  de  sa  phrase  habituelle  de 
bienvenue  : 

—  Sire,  je  vous  souhaite  toutes  sortes 
de  bonheurs. 

Les  yeux  d'Epernon  se  posèrent  sur  le 
portrait  à  côté  duquel- M.  Lancret  se  tenait 
debout,  la  palette  au  pouce  et  les  pinceaux 
aux  doigts.  —  Saint-Amour  adressa  un 
coup  d'œil  souriant  et  moqueur  à  la 
Senora-remueuse,  tandis  que  le  regard  du 
Roi,  effieurantà  peine  sacousineet  fiancée, 
s'en  alla  embrasser  M™^  de  Soubise,  depuis 
les  pieds  qu'on  disait  si  petits,  jusqu'au 
corsage  qu'elle  avait  si  riche. 

M™'^  Infante  esquissa,  des  épaules,  un 
léger  mouvement  de  dépit. 

—  Il  y  a  bien  longtemps.  Sire,  que  je 
n'ai  eu  l'honneur  de  voir  Votre  Majesté, 
et  je  voulais  cependant  la  remercier  du 
bébé  lapin  qu'elle  a  pris  à  la  Muette,  et 


qu'elle  m'a  envoyé  par  son  page,  M.  Cal- 
vière.  Imaginez-vous,  Sire,  que  je  les  ai 
forcés,  tous  les  deux,  à  danser  l'un  devant 
l'autre.  C'était  si...  si  récréatif,  comme  dit 
M.  Charri. 

—  Votre  Altesse  royale  est  donc 
bien  guérie  ?  interrogea  indifféremment 
Louis  XV,  le  regard  toujours  sur  M"'«  de 
Soubise. 

—  Oui,  Sire,  et  mon  premier  médecin , 
M.  Helvétius,  m'a  saigné  très...  joliment, 
comme  dit  encore  M.  Charri.  Soubise 
vous  le  contera  —  et,  se  tournant  vers  sa 
gouvernante  :  contez,  Soubise,  contez  !... 

M"^«  de  Soubise  s'inclina,  et  sentant 
sur  elle  les  yeux  du  Roi,  devint  très  rouge 
et  fort  troublée.  Ce  trouble  gagnait  le  Roi 
lui-même  qui,  embarrassé,  eut  recours  à 
une  petite  toux  de  circonstance.  D'uper- 
non  en  dressa  l'oreille,  et  Saint  [Amour 
en  sourit.  M'"^  de  Soubise  alors  conta  que 
Son  Altesse  avait  fait  bien  des  cérémonies 
pourêtre  saignée  ;  qu'un  homme  en  bottes 
était  arrivé  de  Madrid,  au  nom  de  leurs 
Majestés  Catholiques,  mais  n'avait  pu 
décider  Madame.  Madame  ne  s'est  déter- 
minée. Sire,  que  lorsque  sont  entrés  dans 
sa  chambre  l'ofl^icier  et  les  quatre  gardes 
du  corps,  le  fusil  sur  l'épaule,  que  Votre 
Majesté  —  Elle  le  sait  —  lui  envoyait, 
avec  ordre  formel  de  se  laisser  saigner. 

M"^^  de  Soubise,  en  maintenant  la 
petite  comédie  arrangée  au  chevet  de  l'In- 
fante, rougit  davantage  — ce  qui  enchanta 
le  Roi. 

—  En  effet,  dit-il,  j'ai  été  heureux  de 
constater  que  ma  cousine  sait  obéir,  et 
être  courageuse  quand  il  le  faut. 

L'Infante  chercha  à  lire  dans  les  yeux 
du  Roi  la  confirmation  de  ce  beau  témoi- 
gnage, mais  elle  remarqua  avec  chagrin 
que  le  Roi  ne  la  regardait  même  pas,  et, 
avec  dépit,  qu'il  continuait  à  regarder 
M'"«  de  Soubise. 

—  Sire,  interrogea-t-elle  avec  reproche, 
pourquoi  avez-vous  donné  à  ma  gouver- 
nante la  cocarde  que  j'avais  faite  pour 
vous,  et  qu'elle  porte  dans  ses  cheveux  ? 

—  Parce  que  vous  aimez  beaucoup 
M'"^  de  Soubise  comme  je...  l'estime... 
moi-même,  pour  prendre  de  vous  si  grand 
soin.  Ce  n'est  pas  une  simple  cocarde, 
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bien  qu'elle  fût  l'ouvrage  de  Votre  Altesse, 
qui  la  récompenserait,  mais  des  bijoux  de 
Reine...  un  château  de  Fée. 

—  Oh  !  Sire  !  ne  sut  que  murmurer 
M'"e  de  Sou  bise. 

Le  Roi  se  laissait  emporter,  il  com- 
mençait à  dire  des  sottises,  et  M"^«  de  Sou- 
bise  à  perdre  contenance. 

—  Aïe  !  aïe  !!  gémissait  Saint-Amour 
qui  s'était  approché  de  la  duchesse  où  la 
senora  de  las  Niévès  s'éventait,  distraite- 
ment, avec  le  manche  de  sa  guitare. 

Après  un  rond  de  jambe  élégamment 
dessiné,  et  un  soupir  exhalé  supérieure- 
ment : 

—  Ah  !  Senora  !  vous  êtes  tignonnée  à 
ravir.  Si  vous  vous  abaissiez  à  couronner 
ma  flamme,  ce  ne  sont  pas  des  bijoux  de 
reine  et  des  châteaux  de  fée,  moi,  que  je... 
non,  mais  les  trésors  du  Potose,  des 
Alhambra  sur  le  Guadalquivir. 

La  vieille  Espagnole  minauda,  du 
hérisson  de  ses  cheveux  aux  boufFettes  de 
ses  mules,  sans  répondre. 

—  Quoi  !  Senora?  pasunmotPO  mal- 
heureux de  moi  ! 

—  <^  En  bocca  serrada  no  entran 
moscas.  »  —  En  bouche  fermée  mouches 
n'entrent  pas,  répondit  et  traduisit  senten- 
cieusement la  senora  de  las  Niévès. 

—  Oh!  oh!!  soupira,  coup  sur  coup, 
le  petit  collet. 

M"ie  Infante  haussant  sa  taille  et  sa 
voix  : 

—  Mais  à  moi,  votre  femme,  quels 
présents  me  ferez-vous  alors,  Sire?  Vous 
m'avez  déjà  donné,  là,  les  huit  canons 
d'argent  de  M.  l'Electeur  de  Cologne  à 
Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  ;  puis, 
une  poupée  de  20.000  livres.  J'ai  même 
aujourd'hui  un  petit  Dauphin  en  cire... 
Mais,  je  ne  suis  pas  encore  très...  très... — 
Comment  dit  M.  Charri  ?...  —  très  com- 
blée. Je  voudrais  apprendre  le  pas  de 
M.  Marcel.  M.  Balon,  votre  maître  à  dan- 
ser, me  le  montrerait  bien,  si  Votre 
Majesté  daignait...  Mais  non,  c'est  le 
vôtre.  Faites  que  j'aie  le  mien,  Sire;  je  ne 
suis  plus  une  enfant,  et,  je  suis  la  Reine. 

—  M.  Marcel,  madame,  coûte  12.000 
livres  par  an,  et  ma  Cassette  et  l'Épargne 
manquent  d'argent,  a  dit  au  Conseil  tout 
à  l'heure,  M.  de  Fréjus. 


—  Alors,  pour  les  bijoux  de  reine,  et 
les  châteaux  de  fée  ?. . . 

—  Hélas  !  répondit  le  Roi  en  soupirant, 
les  yeux  sur  M"^«  de  Soubise.  — "  Mais, 
depuis  quand,  madame,  ce  grand  amour 
du  pas  de  M.  Marcel  ? 

—  Depuis  le  bal  que  M.  de  Château- 
neuf,  prévôt  des  marchands,  m'a  donné  à 
l'Hôtel  de  Ville. — J'aime  tant  le  bal,  Sire  ! 

—  Eh  bien  !  vous  en  aurez  un,  sous 
peu,  à  Chantilly,  que  vous  promet  M.  le 
Duc.  M'"^  de  Soubise  vous  y  conduira. 
—  Peut-être  M'"«^  de  Soubise  aime-t-elle 
le  bal  aussi  —  à  Chantilly,  surtout? 
interrogea  Louis  XV  en  scrutant,  d'un 
œil  soupçonneux,  l'œil  si  pur  et. si  franc 
de  la  Gouvernante  des  Enfants  de  France. 

—  Je.danse  fort  peu  et  très  mal! 
répondit  M'"«  de  Soubise  qui  essaya  de 
comprendre,  et  craignit  d'avoir  involon- 
tairement offensé  le  jeune  maître. 

—  Mais  vous  faites  attendre  M.  Lan- 
cret,  madame,  dit  le  Roi  à  xM™«  Infante. 
Rappelez-vous  qu'ici  nous  sommes  aux 
ordres  de  M.  Lancret, 

Le  peintre  s'inclina. 

—  M.  Lancret  est  un  grand  artiste. 
Vous  avez  pu  voir,  dans  la -salle  à  manger 
des  Petits  Appartements,  la  Collation  dans 
un  jardin,  un  chef-d'œuvre,  et  ses  quatre 
dessus  de  porte  à  la  galerie  d'Apollon  — 
quatre  perles.  —  M.  Watteau,  son  maître, 
était  jaloux  de  lui  ;  c'est  tout  dire. 

Lancret  s'inclina  plus  bas  encore. 

—  Est-il  vrai,  Monsieur  Lancret, 
demanda,  d'un  air  capable  et  légèrement 
offusqué,  M"'®  Infante,  est-il  vrai  que  vous 
ayez  peint  une  chasse  au  léopard,  avec  des 
chasseurs  tout  nus  ?  N'est-ce  pas,  Soubise, 
que -c'est...  c'est...  —  comment  dit  donc 
M.  Charri  —  ah  !.,.  incongru  ? 

Le  peintre,  tout  courtisan  qu'il  était, 
ne'^ trouva  pas  d'excuse.  M"^*^  de  Soubise 
n'osa  plus  regarder  le  Roi,  que  cette 
candeur  charmait.  Elle  était  si  belle  ainsi, 
rouge  comme  une  rose  épanouie,  M'"^  de 
Soubise  ! 

—  M.  Lancret,  intervint  Saint-Amour, 
est  le  maître,  en  peinture,  des  petites 
mathématiques. 

Écoutez  plutôt: 
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Les  quatre  Saisons,  les  quatre  Eléments  ; 
Les  quatre  Heures  du  Jour  et  les  Mois  de 

[l'année  ; 

Les  Cinq  Sens,  par  V Amour  prêtés  à  l'Hy- 

[ménée  ; 

En  ces  quatre  ou  cinq  mots,  tous  les  nombres 

[charmants. 
Compliînents  !...  Compliments  !!... 

Et  il  pirouetta  sur  les  talons,  dans  une 
envolée  de  manteau. 

D'Épernon  regarda  le  Roi  pour,  avec 
lui,  approuver  de  la  tête. 

Lancret  sourit  ;  M™^  de  Soubise  baissa 
les  yeux,  tandis  que  l'Infante  cherchait  à 
comprendre,  et  que  la  senora  de  Las  Nieves, 
vers  laquelle  s'était  tourné  Saint-Amour 
en  pâmoison,  dodelinait  fiévreusement  sa 
guitare. 

—  Nous  nous  rappellerons  à  l'occasion , 
reprit  Louis  XV,  que  M.  Lancret  a  un 
beau  talent,  et  qu'il  peint  surtout,  avec 
persistance,  un  charme  infini,  presque 
avec  amour,  certaine  jolie  Savoyarde  à  la 
vielle. 

Lancret  tressaillit.  Son  inquiétude  et 
son  trouble  n'échappèrent  point  au  Monar- 
que, ni  à  d'Épernon  et  Saint-Amour  qui 
échangèrent  un  clin  d'œil. 

Mme  Marie-Anne-Victoire,  vexée  qu'on 
s'occupât  si  peu  d'elle,  et  qu'on  la  rappelât 
au  devoir  devant  tout  le  monde,  reprit  sa 
pose  et  tendit  le  poing  fleuri  du  bouquet. 

-  Madame,  dit  le  Roi  à  M"'«  de  Sou- 
bise, je  vous  prie  de  ne  point  trop  gâter 
M'"e  Infante,  comme  je  l'ai  été,  moi-même, 
par  M'"e  de  Ventadour  qui  ne  me  contra- 
riait et  ne  me  chagrinait  jamais.  Le  seul 
reproche,  du  reste,  que  je  puisse  lui 
adresser. 

Louis  XV  s'assit  dans  un  fauteuil, 
invitant  d'un  geste  M^^  de  Soubise  à 
s'asseoir  sur  un  autre  à  côté  de  lui,  tourné 
vers  le  chevalet  de  Lancret  dont  il  parais- 
sait vouloir  suivre,  avec  intérêt,  le  travail 
—  ce  que  voyant  la  senora  de  las  Niévès 
alla  remplacer  la  Gouvernante  à  quelques 
pas  de  rinfante.  Saint-Amour  aussitôt 
recommença  à  papillonner  autour  de  la 
duègne,  avec  des  grâces  exagérées,  à  se 
planter  devant  elle  en  des  attitudes  mou- 
rantes, et  à  lui  décocher  des  œillades  et 
des  soupirs  du  plus  irrésistible  effet. 

D'Epernon  seul  se  fût  aperçu  du  ma- 


nège, s'il  n'eût  regardé,  avec  une  attention 
vraie  ou  feinte,  les  pinceaux  de  M.  Lan- 
cret, aller  et  venir. 

Cependant,  le  Gentilhomme  de  la 
Chambre  et  le  petit-collet  avaient  l'œil  au 
guet  du  côté  des  deux  fauteuils. 

—  Madame,  commença  le  jeune  Roi  . 
fort  ému,  à  voix  étouffée,  avec  embarras, 
vous  êtes  une  femme  adorable,  on  le  dit, 
et.. .  je  le  sais. .. 

—  Sire...  balbutia  M"^^  de  Soubise 
haletante. 

—  Ne  m'interrompez  point,  je  vous 
en  conjure,  Madame,  afin  que  je  puisse 
aller  jusqu'au  bout.  —  Avec  cela,  une 
femme  remplie  de...  franchise  et  de  goût... 
corrigea  vite  Louis  XV  dont  la  timidité 
venait  de  refroidir  le  premier  élan. 

M"^^  de  Soubise  sentit  passer  en  elle 
des  frissons  qui  lui  étaient  doux. 
Le  Roi  poursuivit: 

—  C'est  pourquoi  je  voudrais  con- 
naître votre  sentiment  sur  une  déclaration 
qu'après  votre  départ  du  Balustre...  j'ai... 
paroles  et  musique...  c'est-à-dire...  oui, 
une  bluette,  un  rien...  sur  l'air  de  mon 
bisaïeul  Louis  XIII. 

—  Hum  !  hum  !!  toussait  là-bas  Ma- 
dame Infante. 

—  Votre  Altesse  royale  bouge,  observa 
respectueusement  Lancret. 

Le  Roi  tirait  de  son  justaucorps  la 
manchette  de  Saint-Amour  et  la  déployait 
religieusement.  Ses  deux  mains  trem- 
blaient. 

M™e  de  Soubise  jeta  involontairement 
ses  yeux  sur  les  poignets  du  Roi  et  vit 
qu'il  avait  pourtant  ses  deux  manchettes, 
et  elle  remarqua  —  comme  les  femmes 
remarquent,  sans  regarder,  —  que  l'écri- 
ture au  crayon  de  fard  n'était  pas  celle  du 
Roi.  Elle  attendit,  retrouvant  en  toute  sa 
personne  les  troubles  du  Balustre. 

-  Je  voudrais  vous  le  chanter.  Ma- 
dame, ce  premier  aveu  brûlant,  car...  —  le 
Roi  s'arrêta,  effrayé  cette  fois,  et  ajouta 
aussitôt  —  ...  caries  paroles  gagnent  à  la 
musique...  Elles  essaient  de  déclarer  à  une 
Belle,  ma  flamme...  puisque  je  m'y 
déclare...  non,  je  m'y  suppose  amoureux, 
et  l'amour  m'est  encore  bien  inconnu, 
conclut  Louis  XV  qui  s'embrouillait  et 
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suait  à  grosses  gouttes...  De  grâce,  répon- 
dez-moi. Madame  !... 

—  Sire,  j'attends  et  j'écoute  !  murmura 
M"^^  de  Soubise  qui  perdait  aussi  un  peu 
la  tète  à  ce  langage  du  jeune  roi . 

—  Je  chanterai  sans  doute  fort  mal... 
je  crains  de  n'y  mettre  ni  le  ton  qui  con- 
viendrait, ni  le  feu  que  j'y  voudrais... 
qu'il  y  faudrait,  se  reprit-il. 

—  Votre  ignorance  de  l'amour  sera 
votre  excuse,  Sire. 

—  Mais,  vous  l'avez  connu,  vous, 
Madame,  car  si  belle  et  si  bonne... 

—  Oh  !  deux  ans  à  peine,  Sire  ! 

—  Alors,  vous  croyez  que  si  j'étais 
réellement  amoureux... 

—  Votre  déclaration  serait  comprise 
tout  de  suite,  et  pardonnée  aussitôt. 

Le  Roi,  rassuré,  enveloppa  d'un  regard 
caressant  la  jeune  femme  que  glaça  tout 
entière  un  second  frisson. 

Saint-xAmour,  bienqu'étrangeren  appa- 
rence au  dialogue,  n'en  avait  perdu  ni  un 
mot,  ni  une  intonation.  Les  bras  arrondis 
et  les  mains  jointes  devant  la  senora  de 
las  Niévès  : 

—  Ah  !  Doua  Maria  !  l'amour  m'a 
terriblement  «  défriché  le  cœur  »,  comme 
disait  le  Salon  Bleu.  Mais  je  balbutie... 
Une  syllabe  de  vous  me  rassurerait,  et  je 
vous  crierais  alors  par  le  plus  court  et  le 
plus  prompt  :  je  vous  aime,  Senora  ! 

—  Oh  !  senor  abbé,  minauda  de  tout 
son  buste  en  manche  de  guitare  l'antique 
espagnole. 

Mas  hace  el  que  quiere  que  el  que  puede . 

—  Ce  qui  signifie,  Senora  ?  J'ai  la 
douleur  de  no  hablar  castillan. 

—  Vouloir  est  plous,  plous  que  pou- 
voir, traduisit  la  remueuse  avec  des'yeux 
pâmés. 

—  Je  veux!  je  veux!  mais  puis-je? 
puis-je,  Senora  ? 

Cependant,  le  Roi,  très  oppressé,  avait 
essayé  de  chanter  en  sourdine  le  premier 
vers  du  billet  tendre  : 

Laisse^  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux. 

11  y  mit  une  expression  passionnée, 
mais  inquiète,  le:  paupières  mi-fermées, 
et  caressant  —  de  ses  beaux  yeux  aventu- 


rlne  —  les  jolis  yeux  bleus  de  M"i«  de 
Soubise.  A  M™"  Soubise  il  semblait 
que  les  cils  du  Roi  glissaient  légèrement 
entre  les  siens.  Louis  débuta  mal  ;  il 
détonnait.  Il  poursuivit,  mais  comprit 
qu'il  chantait  faux  et  s'attrista. 

Laisse^  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux 
Belle  et  brune  insensible  que  j'aime... 

Il  avait  rapproché  son  visage  du  visage 
aimé,  et  tous  deux  rougissaient  du  même 
écarlate,  si  près  l'un  de  l'autre. 

—  Pan  !  pan  !  !  frappa  du  pied 
j\/[me  Infante  dépitée  du  long  tête-à-tète,  et 
de  cette  causerie  à  mi-voix  où  elle  n'était 
certainement  pour  rien,  la  pauvrette  ! 

—  Votre  Altesse  royale  n'a  pas  gardé 
la  pose,  hasarda  respectueusement  Lancret; 
son  bras  est  tombé,  et  sa  main  serre  le 
bouquet  ainsi  qu'une  poignée  d'épée. 

L'enfant  corrigea  le  tout  de  mauvaise 
grâce. 

Le  Roi  essaya  de  rattraper  le  ton,  et 
répéta  le  second  vers  si  terriblement  faux, 
qu'il  s'impatienta. 

—  Saint-Amour  ?  appela-t-il.  Viens 
donc  m'aider.  Tu  es  un  bon  professeur  ; 
mais  je  suis  un  triste  élève.  Je  chante  à 
côté,  tout  le  temps,  je  crois. 

L'abbé,  qui  avait  tout  vu,  tout  entendu^ 
quoiqu'il  semblât  se  répandre,  corps  et 
âme,  aux  pieds  de  la  senora  de  las  Niévès, 
accourut. 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  trop  amou- 
reuse, pour  chanter  juste. 

—  Oui...  oui...  répondit  avec  élan  le 
Roi,  tuas  raison...  c'est-à-dire  que  non... 
non,  balbutia-t-il. 

—  Tenez,  Sire,  que  Votre  Majesté  me 
suive  ;  je  vais  solfier.  Qu'elle  se  charge 
des  paroles  et  de  l'expression.  Voyons, 
qu'elle  se  suppose  —  un  instant  —  fol- 
lement, éperdument,  désordonnément 
amoureuse  de  M™«  de  Soubise. 

Louis  XV  se  troubla  si  fort,  que  la 
Gouvernante  pâlit.  Elle  craignit,  comme 
au  Balustre,  de  s'évanouir  ou  de  pleurer. 

—  Non,  non,  Sire,  s'écria-t-elle,  la 
tête  perdue,  confiez-moi  la...  la  partition; 
je  lirai  le  reste...  Vrai,  j'aime  mieux  lire. 

—  Alors,  madame,  lisez,  mais  tout 
haut.  C'est  moi  qui  vous  écouterai  ;  j'y 
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aurai  un  double  plaisir,  je  vous  assure. 

M'"<^  de  Soubise  prit  la  manchette,  et 
lut  les  deux  premiers  vers  d'une  voix  mal 
assurée. 

—  Vous  voyez,  madame?  dit  Saint- 
Amour,  bellecomme  vous...  brune  comme 
vous.  Aussi,  quelle  vérité  n'avez-vous  pas 
mise  à  ces  deux  qualificatifs  !  Quant  au 
correctif  «  insensible  »,  vous  l'avez  dit 
sans  conviction. 

—  Professeur,  bon  !  pédagogue,  non, 
mon  cousin  !  interrompit  le  Roi.  Conti- 
nuez, madame,  je  vous  en  supplie  Saint- 
Amour  ne  nous  est  d'aucun  secours,  et 
il  peut  retourner  galantiser  auprès  de 
M'ï^e  de  las'Niévès. 

Le  petitcolletsaisitau  vol  la  permission 
qui  était  un  ordre,  et  alla  murmurer,  amo- 
roso, aux  pieds  de  la  remueuse  : 

—  Qu'il  me  soit  permis  au  moins  de 
vous  contempler,  Sefiora  Maria  mia  ! 

La  vieilledame  riposta  par  un  rondena: 

—  Tus  ojos  son  ladrones 
Que  roban  y  hurtan, 
Tus  pestanas  el  inonte 
Donde  se  ocultan. 

—  Ce  qui  veut  dire  encore  ?  supplia 
l'abbé. 

—  Je  ne  saurais  oser,  senor...  je  ne 
saurais  oser,  laissa  tomber  avec  mignar- 
dise la  senora  de  Honor. 

—  Osez  !  Senora,  osez  toujours  ! 

—  Tes  yeux  sont  larrons  dérobours, 
et  ravisseurs,  et  tes  cils,  les  bois  où  ils  se 
cachent  occoultement. 

—  Mais  alors,  senora,  si  vous  avez 
peur,  c'est  que  vous  m'aimez.  Je  saisis 
cette  jolie  main  si  chère... 

Et  Saint-Amour  qui,  jusqu'ici,  n'avait 
que  parodié,  pensa  qu'il  devait  souffler. 
Il  saisit  la  main  de  la  senora  qui  la  lui 
arracha  avec  indignation. 

Louis  XV  comprit  que  l'abbé  avait,  à 
son  adresse,  dit  le  mot  et  faii  le  geste. 

M"^^  de  Soubise  continuait  de  lire, 
mais  la  voix  si  éteinte,  la  respiration  si 
haletante,  qu'elle  ne  put  reprendre  les 
quatre  premiers  vers  d'ouverture,  et  s'ar- 
rêta. Elle  venait  de  se  souvenir  qu'elle 
avait,  en  effet,  les  yeux  bleus.  Le  Roi, 
attendant  chaque  parole  sur  les  lèvres  de 
la  jeune  femme,  se  penchait  vers  elle,  et 


si  près,  qu'entre  les  deux  bouches,  main- 
tenant, il  n'y  avait  que  la  distance  d'un 
baiser.  La  main  de  l'adolescent  se  posa 
doucement,  alors,  sur  la  main  que  M'^e  de 
Soubise  abandonnait  à  l'accoudoir  du 
fauteuil. 

—  Vous  êtes,  Senor,  un  grand  diseur 
de  pas  vrai,  répondait  en  ce  moment  au 
petit  collet  la  senora  de  Honor,  emprun- 
tant, au  dictionnaire  des  Précieuses,  cette 
expression  dont  elle  avait  entendu  Saint- 
Amour  se  servir  un  jour  : 

No  todo  es  vero 
Lo  que  suena  el  pandero. 

—  Oh  !  cette  fois,  j'ai  compris,  cria 
l'abbé  :  «Tout  n'est  pas  vrai  que  sonne 
le  tambour.  »  Oh!  Sire,  affirmez  à  M"^^ 
de  las  Niévès  que  le  tambour  sonne  vrai, 
et  que  sa  guitare  ment  seule  à  cette  heure. 

La  main  brûlante  du  Roi  avait  pressé 
la  main  brûlante  de  M'^^  de  Soubise. 

Le  Roi  se  levait,  la  pourpre  aux  joues, 
la  sueur  au  front.  M™e  de  Soubise  se  leva 
aussitôt,  les  lèvres  pâles,  l'œil  égaré,  le 
cœur  émerveillé,  l'âme  épanouie.  Elle 
tendait  la  manchette  au  Roi  pour  la  lui 
rendre. 

—  Non,  non,  daignez  la  garder  ;  qu'il 
vous  plaise  de  la  garder,  madame  ! 

-  —  Oh  !  c'est  trop  fort  !  trop  fort  !  excla- 
mait M"^e  Infante,  en  jetant  son  petit 
bouquet  au  nez  de  Lancret.  Et  moi  ?  et 
moi  ? 

Elle  allait  fondre  sur  les  deux  fau- 
teuils. D'Epernon  l'arrêta  par  un  compli- 
ment ;  Lancret,  respectueusement  encore, 
ramassa  le  bouquet. 

—  Mais,  Sire,  continua  M'"^  de  Sou- 
bise, celle  à  qui  Votre  Majesté  destinait 
ces  vers  délicieux... 

—  Mais,  madam,e,  je  les  destinais  à  .. 
je  les  destinais,  vous  le  voyez  bien...  c'est- 
à-dire  que... 

L'adolescent,  dès  la  première  rencontre 
avec  l'amour,  tournait  brusquement  et 
lestement  les  talons. 

«  Il  est  donc  vrai  .^»,  songeait,  anéan- 
tie, M™e  de  Soubise,  et  en  elle,  se  succé- 
daient rapides,  mille  impressions  incons- 
cientes :  surprises,  joies  intimes  et  vagues 
fiertés. 
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Elle  était  donc  bien  réellement  aimée  ! 
Comment  en  douter,  maintenant  ? 

Son  âge  ne  lui  permettant  pas  de 
redouter  ce  danger,  elle  n'avait  eu  le 
temps,  ni  de  réfléchir,  ni  de  se  défendre. 
Le  jeune  Roi,  timide,  s'était  déclaré  néan- 
moins. Elle  en  avait  les  joues  rouges 
encore,  et  les  mains  encore  brûlantes. 
Oui,  elle  était  aimée,  et  elle  sentait  en 
elle  comme  un  adorable  quelque  chose 
de  nouveau  et  d'exquis,  fait  d'émotion  et 
d'orgueil  à  la  fois.  Comment  se  pou- 
vait-il qu'elle  eut  fait  battre  le  cœur  d'un 
enfant  et  d'un  roi  chez  lequel  tout  était 
candeur,  et  si  beau  que  toutes  les  fraî- 
cheurs, toutes  les  beautés,  toutes  les  gran- 
deurs pouvaient  se  le  disputer  ?  Bah  1 
son  caprice  n'aura  que  la  durée  d'une 
aube  de  printemps  !  Mon  Dieu  1  quel  dan- 
ger à  se  laisser  aimer  d'un  enfant  ?  Et 
puis,  orphelin,  c'est  presque  de  la  pitié 
maternelle  que  de  ne  pas  le  sevrer  d'un 
cher  mirage  d'amour  qui  lui  est  doux.  Elle 
cherchait  un  peu  à  s'expliquer  à  elle-même 
et,  déjà,  à  s'excuser.  Qu'il  m'aime  donc  ! 
Il  ne  me  mettra  jamais  dans  le  cas  de  lui 
être  cruelle.  —  Mais  il  est  adorable,  ce 
cher  et  beau  petit  Roi  !  conclut-elle  tout  à 
coup,  après  un  silence  et  un  soupir. 

Maintenant  que  Louis  avait  reculé 
devant  un  aveu  en  règle,  il  se  sentait 
gauche,  sot,  mécontent,  malheureux,  et 
n'osait  plus  regarder  la  jeune  femme. 
Cependant,  il  hasarda  les  yeux  sur  elle, 
quand  il  la  vit  ployer  la  manchette  et  la 
glisser  dans  son  corsage  entre-bâillé,  au 
point  où  se  révélait,  avec  le  renflement 
d'un  cou  de  tourterelle,  la  fuite  discrète 
d'une  ligne  perdue  en  des  blancheurs  de 
lis.  Il  rougit. 

—  Votre  Majesté  a  parlé  d'un  bal  à 
Chantilly  chez  M.  le  Duc?  jeta,  enfin, 
^me  Infante,  qui  trouvait  que  le  Roi,  son 
mari,  la  traitait  injurieusement,  puisqu'il 
ne  s'occupait  que  de  sa  Gouvernante... 
Sa  Gouvernante...  une  veuve  de  gen- 
darme !  !  ! 

—  En  eff'et,  répondit  le  Roi  que  cette 
interrogation  venait,  fort  à  propos,  tirer 
de  son  silence  et  de  son  trouble. 

—  Et  quand  ce  bal,  Sire. 


—  Je  ne  sais,  M.  le  Duc  ne  m'a  point 
encore  demandé  mes  ordres. 

—  Vous  me  permettrez  bien  d'y 
assister  avec  votre...  M"^^  de  Soubise. 

Louis  XV  fronça  le  sourcil. 

—  Madame,  M.  le  Duc  est  mon 
premier  ministre,  et  il  lui  plaît,  paraît-il, 
d'avoir  des  volontés  aussi, car  il  a  insisté 
pour  que  vous  vinssiez  à  Chantilly,  avec 
M"^^  de  Soubise  en  effet,  souligna-t-il. 

Cette  amertume  n'avait  point  échappé 
à  l'idole  de  Louis. 

Cependant  le  front  du  monarque 
amoureux  se  radoucit,  et'ses  yeux,  en  se 
reposant  sur  les  yeux  de  M™®  de  Soubise, 
avaient  repris  leurs  désolées,  mais  cares- 
santes timidités. 

—  Je  me  ferai  belle  pour  M.  le  Duc, 
déclara  M'^«  Infante  avec  une  dignité  très 
amusante,  M"^«  Joly  ?  .  .  .  M^^^^  Joly  ?  .  .  . 
Vous  prendrez  mes  ordres  à  moi,  pour 
mon  ajustement. 

M'"®  Joly  était  la  femme  du  maître  à 
voltiger  des  pages,  et  la  femme  de  chambre 
de  l'Infante. 

—  Vous  aussi,  madame  ?  interjeta 
le  Roi.  M.  le  Duc  est  donc  un  grand 
conquérant  en  galanteries  comme  son 
illustre  aïeul  en  batailles  ? 

Et  le  Roi  frappa  du  pied.  D'Epernon, 
qui  toujours  prudemment  examinait  le 
travail  de  Lancret  avec  lequel  il  s'entre- 
tenait tout  bas,  se  retourna,  et  Saint- 
Amoiir  comme  lui,  au  moment  où  —  les 
deux  mains  sur  la  poitrine,  —  il  semblait 
vouloir  péniblement  s'arracher  le  cœur 
pour  le  jeter  aux  pieds  de  la  senora  de  las 
Niévès. 

^  —  Les  petits  collets  de  France  sont, 
bien  sour,  des  marranos,  venait  de  îui 
lancèr  à  la  tète  la  dame  de  Honor,  en  se 
réfugiant  vers  sa  guitare. 

—  Votre  Majesté,  disait  M™^ In  faute 
impérieusement,  a  encore  le  droit  de  me 
défendre  le  bal,  et  de  voir  à  ce  qui  est  du 
ressort  de  la  petite  toilette  ;  mais,  quand 
je  serai  sérieusement  la  Reine,., 

—  Et  quand  Votre  Altesse  royale  sera 
sérieusement  la  Reine  ?  interrogea  M"^^  de 
Soubise,  qui  voyait  le  Roi  contrarié,  et 
voulait  donner  un  autre  tour  à  ses  préoc- 
cupations. 
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—  Oh  !  alors  je  ferai  la  grande 
toilette,  M'"«de  Soubise,  répondii  l'Infante 
avec  hauteur  à  sa  Gouvernante.  J'aurai 
une  robe  couleur  chair,  des  pierreries 
partout.  Dans  mes  cheveux,  je  veux  le 
diamant  «  de  1800  mille  livres  »,  disait, 
Sire,  votre  bon  oncle  M.  le  Régent  —  et 
suspendu  en  poire  à  un  collier  tout  en 
brillants.  Et  toi,  Soubise,  tu  en  mourras 
de  jalousie,  et  ce  sera  bien  fait,  car  je  ne 
t'aime  plus  !... 

—  Ah  !  vous  «  voulez  »,  vous  aussi,  ma- 
dame ?  interrompit  sévèrement  Louis  XV. 
Il  n'y  a,  en  France  et  à  Versailles,  pour 
vouloir,  que  moi.  Yo-el-Rey  —  ajouta- 
t-il,  citant,  dans  la  langue  de  l'Infante,  la 
formule  espagnole  de  la  volonté  royale. 

La  petite  Infante  redressa  le  buste  et  la 
tête,  et  tapa  du  pied. 

—  Et  —  Yo-la-Reina  —  riposta-t-elle, 
volontaire. 

—  Vous  ferez  alors  ce  qu'il  vous  plaira, 
madame. 

—  Je  le  ferai,  et  vous  le  verrez.  Sire. 
En  attendant,  merci  ! 

M"*^  Infante  s'inclina  devant  le  Roi 
qui  se  disposait  à  sortir. 

Louis  XV  reçut  de  M^^^  de  Soubise  la 
révérence  que  Marcel  enseignait  aux 
dames  de  la  Cour,  avec  le  coup  de  pied 
dans  les  jupes  pour  en  rejeter  les  plis  en 
arrière.  Il  essaya  d'entrevoir  ce  pied  que 
l'on  disait  le  plus  petit  de  son  royaume. 
Ce  fut  en  vain,  M"^^  de  Soubise  était 
réservée  et  chaste  jusqu'au  bout  de  ses 
mules. 

—  Madame,  balbutia  le  Roi  en  s'ap- 
prochant  d'elle,  j'avais  encore  l'intention 
de  vous  soumettre  le  temps  de  certain 
verbe  «  aimer  »  dont  M™^  de  Toulouse.., 
mais  je  me  suis  tiré  déjà  si  mal  de  mon 
billet  galant  I 

—  Comment,  Sire  !  j'en  reste  sous  le 
charme  !... 

—  Ah  !  madame,  vous  êtes  si  indul- 
gente que,  sur  ce  temps  d'un  verbe 
charmant,  je  vous  demanderai  la  permis- 
sion de  prendre,  un  autre  jour,  mais  au 
plus  tôt,  votre  avis,  et  ma  revanche. 

—  Sire,  ie  suis  toute  aux  ordres  de 
Vnfje  Majesté  !  répondit  en  baissant  les 
yeux  M"^^  de  Soubise. 


—  Encore  !  et  moi  ?  cria  avec  rage 
M™e  Infante  qui  courut  à  ses  huit  canons, 
hélas  !  déchargés. 

D'Epernon  salua  ;  Saint-Amour  en  fît 
autant,  mais  très  bas,  devant  la  senora  de 
las  Niévès^  en  ramenant,  en  une  poignée 
de  plis,  dans  sa  main,  toute  l'étoffe  de 
son  petit  collet. 

—  Salout,  libertin  !  lui  jeta  avec  le 
plus  aimable  sourire  la  duègne  qui,  de  sa 
guitare,  tira,  des  cinq  doigts  à  la  fois, 
cinq  notes  crépitantes. 

Mnie  Infante  n'avait  eu  du  Roi  ni  un 
mot  de  plus,  ni  un  regard,  ni  un  salut. 
Elle  crut  donc  de  sa  dignité  de  ne  point 
renouveler  sa  révérence.  •  —  Devant 
M.  Lancret,  le  Roi  inclina  imperceptible- 
ment la  tête  et  sortit. 

—  Le  Roi  m'a  un  peu  parlé,  s'écria 
dans  un  élan  de  joyeuse  fierté  la  pauvre 
petite  reine,  point  du  tout  gâtée  sur  ce 
chapitre. 

La  senora  Maria  de  las  Niévès,  triom- 
phante, raclait  sur  sa  guitare  un  air  de 
bravoure  : 

«  A  caballo  !  Trabuca^o  y  cargar  !  » 

A  cheval  !  Feu  et  chargez  ! 

M^^  de  Soubise  murmurait  au  plus 
intime,  mais  au  plus  doux  d'elle-même  : 
«  Est-il  possible  que  le  beau  et  jeune  Roi 
m'ait  distinguée  entre  toutes...  et  m'aime 
réellement  si  fort  ?  » 

—  Madame,  dit-elle  en  revenant  à 
M^ie  Infante. 

—  Dites  «  Altesse  »,  je  vous  prie... 
«  Tout  ce  qui  me  plaira  »,  vous  avez  bien 
entendu  le  Roi. 

—  Altesse... 

—  Et  je  ne  veux  pas  que  vous  me 
parliez,  même,  M™e  de  Soubise  !  Je  ne 
vous  écoute  pas. 

Et  la  mignonne  Reine,  avec  hauteur, 
tourna  le  dos  à  sa  Gouvernante  avec  un 
petit  air  très  rancunier  et  une  moue  bien 
voulue. 

M-^e  de  Soubise  s'inclina  et  M™«  Marie- 
Anne-Victoire,  courant  à  M.  Lancret  qui 
—  toujours  respectueux  —  lui  rendit  son 
bouquet  : 

—  Monsieur  Lancret,  qu'est-ce  que 
cette  jolie  Savoyarde  qui  vielle  et  dont 
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vous  a  parlé  Sa  Majesté  Très  Chrétienne, 
mon  auguste  époux  ? 

V 

LA   PREMIÈRE  CHASSE 
DE  M.   DE  LA  POPELINIÈRE 

Quand  Louis  XV  sortit  de  chez 
M'"^  Infante,  une  ombre  de  martiale  tour- 
nure se  dégagea  des  lointains  et  des  obscu- 
rités de  la  galerie  d'antichambre  —  le 
capitaine  d'Artagnan. 

Le  Roi  préoccupé,  silencieux,  rnécon- 
tent  de  lui-même  et  de  tous,  marchait  tête 
basse  et  cœur  brûlant,  très  visiblement 
de  fort  méchante  humeur.  Aussi,  Saint- 
Amour  et  d'Epernon  le  suivaient-ils, 
n'osant  rien  dire.  Le  maître  ne  s'occupait 
pas  plus  d'eux  que  de  d'Artagnan. 

Il  gagna  sa  petite  garde-robe,  dont 
l'unique  fenêtre  sur  l'étroite  cour  inté- 
rieure des  Cerfs,  ne  laissait  passer  qu'un 
jour  morne,  encore  rayé  des  hachures  de 
la  pluie.  Il  s'approcha  du  vitrage,  regarda 
pleuvoirun  instant,  poussa  un  gros  soupir, 
puis  s'assit.  Sans  demander  ses  valets  de 
chambre,  il  se  mit  en  devoir  de  chausser 
de  grandes  bottes  de  cheval  armées  de  fins 
éperons  dorés.  Il  semblait  avoir  pris  une 
brusque  détermination.  Saint-Amour  et 
d'Epernon  le  regardaient  faire,  puisqu'il 
plaisait  à  Sa  Majesté  de  se  comporter  de 
la  sorte  et  de  ne  requérir  les  services  de 
personne.  On  entendait,  au  dehors,  un  pas 
et  un  fredon.  D'Artagnan  était  à  son  poste. 

Tout  à  coup,  le  Roi  assis  releva  la  tête  : 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  le  maître, 
Saint-Amour  ?  interrogea-t-il  sur  un  ton 
maussade  et  colère. 

—  Vous  l'êtes  certainement.  Site.  Cette 
trompe  de  maréchal  Villeroy  l'a  assez 
corné  et  recorné  aux  oreillles  de  Votre 
Majesté. 

—  M'"^  de  Ventadour,  maugréa  le  Roi 
avec  un  sourire  amer,  avait  sans  doute 
soufflé  ! 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Sire.  C'est,  pour 
M.  le  Maréchal,  la  Loi  et  les  Prophètes 
que  M^^e  de  Ventadour,  répondit  irrespec- 
pectueusement  le  petit-collet. 

—  Si  je  suis  le  maître,  mes  sujets  alors 


m'appartiennent,  corps  et  biens?  syllogysa 
le  Roi,  après  quelques  instants  de  silence. 
N'est-ce  pas,  d'Epernon  ? 

—  Parfaitement,  Sire. 

Louis  XV  se  remit  debout,  frappant 
d'un  talon  après  l'autre  sur  le  parquet  pour 
bien  assurer  les  bottes  à  ses  pieds. 

—  Dis-moi,  beau  cousin  Saint-Amour, 
recommença-t  il  avec  un  certain  embarras, 
est-ce  que  ce  n'est  point  pour  la  belle 
j\|me  (\q  Fontanges  que  mon  aïeul,  entre 
Saint-Germain  et  Versailles,  créa  Marly, 
édifia  son  grand  pavillon  et  les  douze 
petits,  et  «  la  montagne  de  neige  »  —  cette 
cascade  superbe  aux  soixante  trois  degrés 
de  marbre  blanc  ? 

—  Sire,  persifla  l'abbé,  M.  de  Fleury, 
votre  précepteur,  et  M.  de  L'Isle,  votre 
géographe  vous  ont  joliment  bien  enseigné 
l'Histoire  et  la  Géographie  ! 

—  Et  Marly  a  coûté  des  millions,  n'est- 
il  pas  vrai  ? 

—  Beaucoup  de  millions  même,  Sire. 
Mais,  quand  il  s'agit  de  Celle  que  l'on 
aime... 

—  Et,  où  mon  aïeul  prit-il  ces  mil- 
lions ? 

—  Chez  ses  sujets,  je  le  répète,  les 
manants  et  vilains  taillâbles  et  corvéables 
à  merci,  puisqu'il  était  le  maître. 

—  Je  le  suis  aussi.  Mais  comment  les 
obtenir  si  j'avais  la  fantaisie  de  construire, 
à  mon  tour,  un  merveilleux  château  de 
Fée?  Et  oû  les  prendre,  puisque  M.  de 
Fréjus  affirmait  au  Conseil,  ce  matin, 
qu'Épargne,  Trésor  et  Cassette,  tout  est 
vide,  et  qu'il  me  retranchait  deux  cents 
Mousquetaires. 

—  Mais,  chez  M.  de  La  Popelinière. 

—  Ce  nom!  il  me  semble...  Qu'est-ce 
donc  que  ce  La  Popelinière? 

—  Un  gros  traitant  et  votre  Trésorier 
général,  Sire. 

—  Ah!  oui.  Je  me  rappelle  maintenant, 
dit  le  Roi  avec  un  sourire.  Et  il  n'est  pas 
de  qualité? 

—  Non  ;  de  bas  lieu,  Sire — légèrement 
frotté  de  quelque  savonnette  à  vilain,  mais 
d'ordémesurément.  Le  PoUion  de  son  siècle 
pour  les  Beaux-Esprits  et  les  artistes,  ainsi 
qu'on  le  nomme  etqu'il  se  dénomme. 

—  Il  doit  être  terriblement  vieux  ! 
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s'écria  étourdiment  le  Roi  qui,  tout  en 
parlant  de  M.  de  La  Popelinière,  pensait 
à  M"^«  de  Soubise. 

—  Vieux,  laissa  échapper  d'Épernon. 
Trente-quatre  ans. 

—  Si  jeune  et  déjà  si  riche  ! 

—  Et  le  protecteur  affiché  de  M'^^  de 
Camargo,  la  Déesse  régnante  de  la  danse, 
qui  a  quinze  ans,  de  la  gorge  plein  les 
mains  d'un  honnête  homme,  et  de  petites 
dents  de  souris...  plein  le  sourire. 

—  Mais  il  est  marié,  votre  La  Popeli- 
nière ? 

—  Il  a  ce  malheur  et  cette  douleur  ! 

—  Oui,  il  me  souvient,  à  cette  heure. 
Richelieu...  la  plaque  de  cheminée... 

Et  le  Roi,  se  déridant  enfin,  depuis 
qu'il  avait  quitté  l'appartement  de  M™«  In- 
fante, partit  d'un  pétulant  éclat  de  rire. 

—  Précisément,  Sire.  Marié  et...  contra- 
rié, mais —  de  plus,  et  ce  qui  vaut  mieux 
—  c'est  un  «  Bienfaisant». 

—  Bienfaisant?  interrogea  le  Roi  avec 
étonnement.  Voilà  un  qualificatif  que  je 
n'ai  jamais  entendu  dans  les  leçons  de 
M.  de  Fréjus. 

—  Je  le  crois,  Sire.  C'est  un  mot  tout 
nouveau  —  dont  M.  de  Fréjus  doit  être 
même  dépité  et  M.  le  Duc  surtout  épou- 
vanté —  et  que  vient  de  créer  cet  incor- 
rigible rêveur  d'abbé  de  Saint-Pierre.- 
M.  de  La  Popelinière,  en  effet,  est  la 
Providence  généreuse  des  gens  de  tous  les 
états  —  bonne  et  mauvaise  compagnie  — 
gens  de  lettres,  gens  du  monde,  artistes, 
étrangers,  auteurs,  actrices,  filles  de  joie 
Sa  maison  est  ouverte  à  tous  et  n'a  pas  volé 
ce  nom  de  ménagerie  par  laquelle  on  la 
désigne. 

—  Mais,  je  veux  le  voir,  ce  M.  de  La 
Popelinière  !  déclara  aussitôt  le  jeune 
Roi  avec  le  tôn  autoritaire  qui  lui  était 
familier  —  et  comme  monarque  absolu  et 
comm.e  enfant  gâté.  En  attendant,  me 
voici  botté  pour  la  chasse,  et  passe-moi 
mon  louet.  Je  veux  chasser,  car  j'ai  besoin 
de  chasser;  je  suis  trop  en  colère  depuis 
une  heure.  Il  faut  que  l'on  chasse  ! 

—  Puis-je  faire  remarquer  à  Votre 
Majesté,  hasarda  d  Epernon,  qu'elle  n'a 
point  —  hier  soir^ —  donné  d'ordres  à  ce 
sujet? 


—  Je  les  donne,  quand  il  me  plaît.  Et 
ce  n'est  pas  une  chasse  en  règle  que  je 
prétends  faire  aujourd'hui.  C'est  un  simple 
prétexte  à  galoper,  à  oublier  que  j'ai  été 

—  chez  M'"^  Infante  —  d'une  timidité 
stupide  et  d'une  rare  sottise. 

—  Mais,  à  mon  tour,  je  ferai  remar- 
quer à  Votre  Majesté  qu'il  pleut  un  peu 
bien  fort... 

—  Que  me  fait  ?  riposta  brutalement 
le  Roi. 

—  Et  que  les  Gentilshommes  de  la 
maison  de  Votre  Majesté,  Votre  Majesté 
elle-même,  continua  imperturbablement 
l'abbé,  vont  être  outrageusement  rafraîchis 
et  défraîchis,  et  fort  enrhumés  ensuite. 

—  Ah  !  voilà  qui  m'est  bien  égal, 
puisqu'il  me  plaît  qu'on  chasse  et  qu'on 
se  mouille.  —  Que  l'on  se  hâte  surtout  ! 

—  Monsieur  d'Artagnan  ?  cria  le  Roi. 
D'Epernon  jetait  un  regard  consterné 

sur  sa  délicate  et  légère  toilette  de  Balustre. 
M.  d'Artagnan  parut  au  seuil  de  la  Garde- 
Robe. 

—  Je  chasse.  Avise.  Dans  un  quart 
d'heure  tout  le  monde  en  selle,  tout  le 
monde,  entends-tu?  —  Toi,  tu  m'accom- 
pagnes. J'ai  dit:  un  quart  d'heure,  et  je 
descends  dans  le  vestibule  sur  la  Cour  de 
Marbre. 

—  Quelle  bête  Sa  Majesté  désire-t-elle 
chasser  ? 

—  Courir  plutôt,  car  il  ne  s'agit  que  de 
courir.  —  Un  cerf. 

—  Où  Votre  Majesté  veut-elle  courirle 
cerf  ? 

—  A  Marly,  chez  M'"^  de  Soubise... 
Non...  chez  M^^de  Fontanges...  Vrai,  je 
ne  sais  plus  oià  j'ai  la  tête  ! 

—  Dis  :  «  le  cœur  »  mon  petit  !  grom- 
mela d'Artagnan. 

Louis  XV  se  troublait,  rougissait,  frap- 
pait de  la  botte,  et,  du  fouet  en  cinglait 
les  tiges,  essayait  de  se  donner  une  con- 
tenance. 

D'Artagnan  allait  pirouetter  et  obéir 
aux  ordres.  Le  Roi  l'arrêta  d'un  «A  pro- 
pos !  »  très  vif  et  très  sec. 

—  Qu'à  mon  retour  de  Marly, Monsieur 
le  Maréchal,  je  trouve  ici  mon  Trésorier 
général.  Monsieur... 
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Et  se  tournant  vers  Saint-Amour,  il 
sembla  faire  appel  à  sa  mémoire. 

—  M.  Alexandre-Jean-Joseph  Le  Riche 
de  La  Popelinière,  dit  le  Sultan,  défila 
avec  emphase  Saint  Amour. 

Le  capitaine  des  Mousquetaires  s'in- 
clina, pirouetta  cette  fois,  et  courut  trans- 
mettre les  ordres  à  qui  de  droit.  Sa  Ma- 
jesté, se  battant  la  botte  droite  du  manche 
de  son  fouet,  sortit  derrière  lui,  et  des- 
cendit dans  la  galerie  vitrée  du  rez-de- 
chaussée  qui  régnait  le  long  de  la  Cour 
de  Marbre. 

Sa  pensée  était  restée  chez  M'^^  Infante 
et  il  revoyait  tout,  et  il  réentendait  tout, 
et  se  gourmandait  en  s  approchant  des 
vitrages  dont  la  pluie  avec  rage  fouettait 
les  glaces  en  ce  moment.  Saint-Amour  et 
d'Epernon  s'approchèrent  avec  lui. 

—  Tiens,  mais,  je  ne  me  trompe  point, 
exclama  d'Epernon.  Voici,  justement, 
l'équipage  soupe-au-lait  de  M.  de  La  Po- 
pelinière et  je  reconnais  son  énorme 
cocher  coiffé  à  l'oiseau  Royal  sous  un 
lampion  volumineux. 

—  Bon  !  dit  le  Roi.  Les  deux  laquais, 
debout  derrière  le  carrosse,  feraient  deux 
superbes  grenadiers  au  régiment  athlétique 
de  mon  frère  Frédéric-Guillaume  de 
Prusse  ! 

Le  carrosse  tourna  correctement  et 
pompeusement  non  loin  de  l'escalier  delà 
Reine  —  et  le  Roi  regarda  avec  curiosité. 
Les  deux  livrées  se  précipitèrent  au  mar- 
che-pied et  aidèrent  à  descendre  un  gros 
petit  homme  grisonnant  sous  un  œil  de 
cette  poudre  d'iris  mise  à  la  mode  par  M"»® 
de  Parabère.  Puis,  elles  tirèrent  du  carrosse 
—  un  vrai  monument  —  certain  corbillon 
doublé  de  soie  bouton  de  rose  dans  lequel 
était  roulé  et  dressait  la  tête  un  petit  ani- 
mal à  pelage  blanc,  mais  auquel  il  était 
encore  impossible  de  donner  un  nom. 

Pendant  qu'un  des  laquais  courait,  à  la 
porte  de  l'escalier,  nommer  son  maître  et 
dire  son  désir,  l'autre  amenait  hors  du 
corbillon  l'animal  par  une  laisse  de  soie 
neige  qu'il  remit  entre  les  mains  de  M.  de 
la  Popelinière.  L'animal  —  maintenant 
sur  ses  quatre  fuseaux  élégants  et  grêlés 
€t  avec  une  tête  fine  charmante —  était  une 


biche  qui  regardait  autour  d'elle,  curieuse 
plutôt  qu'effarouchée. 

Tout  cela  intéressait  vivement  l'enfant 
de  quinze  ans  qu'avant  tout  était  le  Roi  et 
qui  aimait  beaucoup  les  bêtes,  à  commen- 
cer par  sa  chatte,  M"«  Charlotte.  Le  trai- 
tant fit  quelques  pas  sur  le  pavé  de  mar- 
bre, les  yeux  levés  vers  le  Château  dont  il 
évaluait,  d'un  regard  souverain,  non  les 
magnificences  architecturales,  mais  la 
valeur  approximative. 

—  Si  M.  de  la  Popelinière,  dit  alors 
Saint-Amour  dans  un  éclat  de  rire,  avait 
la  jambe,  le  torse,  le  profil  et  le  déshabillé 
voulus,  on  jurerait  la  Diane  Chasseresse 
de  votre  Cabinet  des  Antiques,  Sire. 

En  ce  moment,  un  huissier  entrait  dans 
le  vestibule  et  venait  au  Roi  : 

—  M.  le  Trésorier  général  s'informe  si 
Sa  Majesté  daignerait  le  recevoir. 

—  Qu'il  entre  ! 

—  Avec  sa  bête.  Sire?  Car  il  mène... 

—  Avec  sa  bête.  Ce  ne  sera  pas  la  pré- 
mière  qu'aura  vue  Versailles,  ajouta  le 
Roi  sur  un  petit  ton  amer  et  malicieux. 

Elle  était  peu  aimable,  ce  matin,  Sa 
Majesté.  L'huissier  se  retira  et  revint  pré- 
cédé de  M.  de  La  Popelinière. 

La  biche  —  toute  blanche  —  était  déli- 
cate, gracieuse,  si  svelte  de  membres,  si 
fine  de  museau,  et  la  première  personne, 
sur  laquelle  se  reposèrent  ses  yeux,  fut 
le  Roi.  Ces  yeux  veloutés,  pleins  de  dou- 
ceur timide  et  de  langueur  caressante, 
rappelèrent  à  l'adolescent  amoureux  les 
yeux  de  M""®  de  Soubise  — à  laquelle  il 
repensa  tout  de  suite. 

La  Popelinière  portait  l'embonpoint 
prématuré  des  financiers  qui  se  nourris- 
sent bien  et  s'agitent  peu.  Il  marchait  des 
épaules,  avec  cette  importance  que  donne 
la  conscience  d'une  caisse  intarissable  et 
portait  au  vent  avec  cette  suffisance  des 
gens  gonflés  de  leurs  mérites,  11  s'inclina, 
trois  fois,  devant  le  Roi. 

—  Sire,  j'ai  imaginé,  à  mon  usage, 
un  Calendrier  avec  cette  rubrique  :  Le 
Vrai  Bonheur,  et  j'y  consigne  religieuse- 
ment les  jours  ou  j'ai  l'honneur  d'aperce- 
voir Votre  Majesté.  J'y  noterai  particu- 
lièrement celui-ci,  heureux  et  lier  que  je 
suis,  puisque  Votre  Majesté  daigne  rece- 
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voir  son  très  humble  serviteur  et  Trésorier 
général  dont  l'obéissance  et  la  fidélité  sont 
à  ses  pieds. 

La  période  avait  été  longue  et  déroulée 
avec  l'obséquieuse  emphase  habituelle 
aux  traitants  parvenus.  Le  Roi  souffla 
comme  s'il  l'eût,  lui-même,  prononcée, 
et  se  contenta  d'incliner  légèrement  la 
tête.  D'Epernon  était  souriant  et  Saint- 
Amour  moqueur. 

—  Sire,  continua  M.  de  La  Popelinière 
après  avoir  repris  haleine,  je  n'aurais 
point  permis  à  mes  deux  «  inutiles  » 
d'apporter  familièrement  à  Votre  Majesté 
le  petit  bijou  vivant  que  je  la  conjure 
d'accepter.  J'ai  voulu  que  cette  biche  — 
rare  de  pelage  —  vînt  elle-même,  avec 
moi  se  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté. 

—  Mon  Trésorier  général  est  le  bien- 
venu et  son  présent  le  bien  reçu,  répondit 
le  Roi  préoccupé.  D'où  vient  cette  jolie 
bête  ? 

—  De  Marly,  Sire. 
Le  Roi  tressaillit  : 

—  Et  comment  y  a-t-elle  été  capturée  ? 

—  J'ai  tout  lieu  de  penser  que  c'est 
une  jeune  épouse,  infidèle  à  son  cerf,  ou 
par  son  cerf  trompée  et  abandonnée. 

—  A  la  Ville  et  à  la  Cour  cela  se  voit, 
hélas  !  M.  de  La  Popelinière,  gémit  avec 
mélancolie  Saint-Amour.  Il  y  a  partout, 
des  Richelieu, 

Le  Traitant  rougit  et  le  Roi  avec  lui. 

—  Elle  errait,  toute  perdue,  continua 
le  Trésorier  ;  elle  bramait,  éperdue  ;  mes 
gens  assurent  même  qu'elle  pleurait.  Ils 
s'en  emparèrent,  me  l'apportèrent.  Elle 
appartenait  de  droit  à  Votre  Majesté  et 
parce  qu'elle  habitait  Marly  qui  est  au  Roi, 
et  parcequ'elleest  exceptionnellement  jolie, 
et  qu'auprès  de  Votre  Majesté  tous  les 
malheureux  ont  leur  refuge  naturel. 

D'Épernon  se  pmçait  les  lèvres.  Saint- 
Amour  offrait  à  l'animal  une  pastille  au 
musc  et  le  Roi  flattait  doucement,  de  la 
main,  la  délicieuse  petite  bête. 

—  Mais  elle  est  ravissante  !  murmura- 
t-il.  Vois  quels  beaux  yeux,  Saint-Amour  ! 
Est-ce  qu'ils  ne  te  rappellent  pas?... 

Et,  s  arrêtant  brusquement  : 

—  Merci,  M.  de  La  Popelinière  !  Oui, 
je  l'accepte.  Elle  sera-  de  ma  petite  ména- 


gerie de  La  Muette,  avec  ma  vache  noire  : 
celle-ci,  toute  noire,  elle,  si  blanche  ! 
Maintenant,  comment  la  nomm.erai  je  ? 
Aide-moi,  Saint-Amour. 

—  Moi,  en  l'honneur  de  M.  de  La 
Popelinière,  je  la  nommerais  de  l'un  des 
trois  prénoms  qui  lui  conviennent  si  bien, 
sans  parler  de  son  nom  Le  Riche  qu'il 
porte  à  fort  juste  titre.  Alexandre,  un 
conquérant  —  Joseph,  un  chaste  ou  un 
résigné  —  Jean...  qui  perdit  sa  tête. 

D'Epernon  avait  envie  de  rire,  le  Roi 
de  tousser,  et  M.  de  La  Popelinière  de  se 
fâcher  —  malgré  le  sérieux  imperturbable 
que  gardait  l'abbé  de  Saint-Amour  dans 
son  impertinente  et  malicieuse  proposi- 
tion. Le  Roi  rompit  les  chiens. 

—  Si  nous  l'appelions  «  Duchesse  », 
dit-il  à  M.  de  La  Popelinière,  puisqu'elle 
vient  de  Marly  et  que  Marly  appartenait 
à  l'adorable  M"i«  de  Sou...  Non,  duchesse 
de  Fontanges. 

—  Oh  !  Sa  Majesté  a  toujours  le 
dernier  mot  de  toute  chose  !  déclara  préten- 
tieusement M.  de  La  Popelinière  en  se 
courbant  jusques  aux  bottes  du  jeune  Roi. 
Le  nom  est  romanesque  avec  cela... 

—  Seriez-vous  donc  romanesque,  M. 
de  La  Popelinière  ? 

—  Je  ne  sais  ;  on  le  dit.  —  Mais  j'aime 
le  romanesque,  Sire. 

—  Encore  une  fois,  merci,  M.  le  Tré- 
sorier général  !  D'Epernon, prends  la  laisse 
de  Duchesse. 

D'Epernon  obéit. 

—  Ne  suis-je  pas  tout  entier  —  corps, 
âme  et  caisse  —  à  Votre  Majesté  ?  répondit 
le  financier  que  l'orgueil  enflait  comme  la 
grenouille  de  M.  de  La  Fontaine. 

Et  il  se  disposait  à  saluer  le  Roi  et  à  se 
retirer  à  reculons,  ayant  remis  la  laisse  de 
soie  neige  aux  mains  de  d'Epernon. 

—  Eh  !  vive  Dieu  releva  Saint-Amour, 
votre  caisse  arriverait  très  à  propos,  car 
vous  n'ignorez  pas  que  Sa  Majesté  est  fort 
à  courtd'argent.  Donner  au  Roi,  Duchesse, 
c'est  beau  ;  mais  encore  de  quoi  la  loger, 
la  nourrir,  la  parer,  ce  serait  superbe  ! 

—  Mais,  tout  est  au  Roi,  déclara  le 
financier  en  tournant  adroitement  l'invite . 
Je  ne  suis  que  son  Trésorier. 

—  Voilà  une  sublime  parole  et  une 
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aveuglante  vérité  !  recommença  cette  guê- 
pe de  Saint-Amour.  Puisque  tout  appar- 
tient au  Roi,  constituez  un  douaire  du- 
cal à  cette  jolie  petite  veuve  de  biche,  et 
le  Roi  vous  laissera  le  demeurant.  Vous 
y  gagnerez  encore  de  quoi  tapisser  d'un 
second  million,  en  billets  de  la  Banque, 
le  boudoir  de  M''«  Cupis  de  Camargo  ;  pu- 
blier un  autre  ouvrage,  à  exemplaire  uni- 
que, comme  votre  Tableau  des  mœurs  de 
ce  temps  ;  construire  le  théâtre  que  vous 
projetez  pour  jouer,  à  domicile,  vos  pièces 
de  comédie  et  éditer  même —  avec  le  luxe 
d'illustrations  que  M.  Arouet,  dit  Voltaire, 
annonce  pour  son  poème  épique — VEX' 
trait  du  Système  de  M.  Rameau,  par  M"^® 
de  La  Popeliniàre. 

Le  Traitant  —  dont  cet  étalage  devant 
le  Roi  faisait  briller  toutes  les  vanités  — 
s'effrayait  pourtant,  un  peu  et  au  fond,  du 
dénuement  royal  [que  le  petit-collet  lui 
dénonçait  sous  de  transparentes  allégories. 
Il  ne  voulut  toutefois  point,  vis-à-vis  de 
Louis  XV,  témoigner  la  crainte  d'une 
prise  au  mot  et,  vis-à-vis  de  son  interlo- 
cuteur, avoir  le  démenti  de  sa  fastueuse 
générosité. 

—  Il  faut  donc  des  trésors  à  Sa  Majesté? 
murmura-t-il  obséquieusement. 

—  Vous  l'avez  dit,  des  «Trésors...» 
puisque  vous  êtes  Trésorier. 

Et  l'abbé,  dans  une  pirouette,  appuya 
sur  le  mot 

—  Mais,  encore? 

—  Par  exemple:  à  cette  a-do-ra-ble 
Duchesse... —  et  Saint- Amour  scanda  le 
qualificatif  et  le  ponctua  dequelques  points 
pour  en  suspendre  l'intérêt —  ne  faut-il 
pas  des  esclavages  de  diamants,  des 
chaînes  de  perles,  et  c'est,  là,  un  simple 
petit  animal.  Jugez  des  pierreries,  des 
joyaux,  s'il  s'agissait  d'une  femme.  Mon- 
sieur de  La  Popelinière  ! 

—  Si  telle  était  la  fantaisie  de  Sa 
Majesté  !  répondit,  derechef,  par  la  tan- 
gente et  avec  moins  d'élan,  le  financier. 

—  Et  puis,  continua  impitoyablement 
Saint-Amour,  pour  loger  Duchesse,  un 
château  de  Fée  comme  Marly.  Il  ne  s'agit 
toujours  que  d'une  biche  et  re-ju-gez, 
M.  de  La  Popelinière,  s'il  s'agissait  — 


cette  fois  —  non  plus  d'une  femme...  mais, 
d'une  favorite. 

A  ce  mot  de  «  favorite  »,  le  Traitant 
dressa  les  oreilles  et  regarda  —  bien  dans 
les  yeux  —  le  diabolique  petit-collet. 

—  Oh  !  Oh  I  murmura-t-il  dans  un 
nouvel  a  parte;  et  ressaisissant  la  balle 
en  plein  et  au  bond,  et  se  tournant  vers 
Louis  XV  : 

—  S'il  en  était  ainsi,  Votre  Majesté 
serait...  cruelle  de  ménager  la  caisse  de 
son  Trésorier  général.  —  Ce  n'est  pas  le 
Pactole  à  boire,  M.  l'abbé. 

M.  l'abbé  allongea  le  bras  droit,  réunit 
trois  doigts  et,  goutte  à  goutte,  et,  rime  à 
rime,  distilla  ce  distique  empoisonné: 

Son  lit  tari,  quelle  ressource 
Sinon...  le  lit  de  l'Hôpital.^ 

M.  de  La  Popelinière  rit  jaune  et  à 
lèvres  boutonnées. 

D'Epernon  souriait  en  caressant  la 
biche,  et  n'osait  davantage  puisque  le  Roi 
se  taisait.  Le  Roi  restait  muet,  en  effet, 
devenu  sourd  ou  indifférent  aux  propos 
échangés  à  côté  de  lui  par  le  malicieux 
Saint-Amour  et  l'avisé  La  Popelinière. 
Il  songeait  à  M^^  de  Soubise  ;  il  ne  son- 
geait plus  qu'à  elle  depuis  que  son  imagi- 
nation avait  évoqué  Marly,  M™®  de  Fon- 
tanges,  et  les  millions  que  son  Trésorier 
lui  avait  offerts,  semblait-il.  Sortant  brus- 
quement de  sa  rêverie  : 

—  M.  de  La  Popelinière,  dit-il,  je 
pars  pour  un  courre  au  cerf  à  Marly,  et  je 
vous  fais  l'honneur  de  vous  mener  avec 
moi.  Nous  tâcherons  de  lancer  l'infidèle 
de  Duchesse.  Et,  pour  le  châtier,  nous  lui 
ferons  découdre  du  chemin. 

—  Sire,  cet  honneur  me  confond  1 
répondit  le  Traitant  en  se  courbant  jus- 
qu'aux éperons  de  Sa  Majesté,  cette  fois. 

Malgré  les  quelques  tribulations  qu'il 
prévoyait,  sa  vanité  se  trouvait  trop  haut 
flattée  pour  refuser.  Il  crut  devoir,  néan- 
moins, laisser  pressentir  à  Sa  Majesté  les 
maladresses  qu'il  pourrait  bien  commettre 
sous  ses  yeux:  «  Je  monte  assez  mal  à 
cheval,  Sire...  » 

—  Vous  monterez  mieux  après  la 
chasse,  Monsieur, 

—  Si  vous  en  revenez  entier,  Monsieur 
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de  La  Popelinière!  ajouta  en  ricanant 
Saint- Amour. 

D'Artagnan  avait  reparu  dans  la 
galerie  d'où  il  considérait  la  mêlée  affairée 
de  gens  et  de  bêtes  que  cette  chasse  subite 
et  improvisée  venait  de  mettre  en  mouve- 
ment dans  le  vaste  abord  pavé  jusqu^à  la 
Cour  de  Marbre. 

—  Monsieur  le  Capitaine?  appela  le 
Roi.  Donnez  des  ordres  pour  que  l'on 
confie  à  Chancenetz  cette  biche  destinée 
à  la  Muette  et  recommandez  que  l'on  ait 
pour  elle  des  soins  et  des  égards,  car  elle 
est  Duchesse  de  nom  et  de  titre!  —  Que 
l'on  renvoie  le  carrossé  de  M. de  La  Popeli- 
nière et  faites  amener  à  M.  le  Trésorier 
un  cheval  de  mes  écuries,  un  peu  vif  et 
de  bonne  allure, 

M.  de  La  Popelinière  dut — en  homme 
poli  —  s'associer  par  un  sourire,  aux 
attentions  de  Sa  Majesté.  Mais,  ce  sourire 
manquait  de  franchise, 

—  D'Artagnan,  tu  chevauches  derrière 
moi  et  Monsieur  à  une  portée  de  mousquet. 
Le  gros  de  la  chasse  n'a  point  à  s'occuper 
du  Roi.  Qu'on  embouche  les  cors  et  en 
selle  !  —  Je  pars. 

D'Epernon  s'en  alla  rejoindre,  dans  la 
cour,  La  Trémoille  et  Gesvres,  qui 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  s'équiper  et 
—  près  de  leurs  montures  —  se  tenaient 
en  toilette  de  Balustre,  bien  déconfits  et 
enrageant  tout  bas. 

<^  Je  pars  »,  avait  dit  le  Roi,  et  il  était 
déjà  à  l'extrémité  de  la  Cour  de  Marbre, 
tandis  que  les  fanfares  éclataient  et  les 
meutes  clabaudaient.  En  un  clin  d'œil  il 
fut  à  cheval.  La  Popelinière  souffla  comme 
un  bœuf,  en  enfourchant  assez  pénible- 
ment le  sien.  Son  carrosse  était  renvoyé  et 
Chancenetz  emmenait  la  biche. 

—  Tu  ne  nous  suis  donc  pas  ?  cria  La 
1  rémoille  à  Saint-Amour  qui,  à  l'abri  de 
la  pluie  sous  le  Balcon  Doré,  assistait  au 
départ. 

—  Je  suis  d'Eglise,  et  verser  le  sang 
nous  est  formellement  interdit. 

—  Le  sang  humain  ;  mais  l'autre  ? 

—  C'est  trop  souvent  la  même  chose, 
lui  envoya  le  petit-collet. 

De  Gesvres,  en  selle,  se  tournant  vers 
l'abbé  : 


—  Dis  plutôt  que  tu  crains  l'eau  ? 

—  Je  l'abhorre  et  je  m'en  tiens  à  la 
seule  bénite,  Nemrod  ! 

Une  tempête  de-  fanfares  et  de  galops 
déboucha,  furieuse,  par  toutes  les  grilles 
de  la  Cour  en  face  des  Grandes  et  des 
Petites  ncuries.  Il  pleuvait  dru  en  ce 
moment  et  la  chasse  —  au  travers  de 
laquelle  la  pluie  cinglait  obliquement  — 
fut,  en  quelques  rafales,  transpercée  jus- 
qu'aux os.  On  essaya,  d'abord,  de  faire 
contre  fortune  bon  cœur,  et  quelques  éclats 
de  rire  et  quelques  épigrammes  s'entre- 
croisèrent. Mais,  bientôt,  la  bonne  humeur 
éteignit  ses  fusées  sous  l'averse  persistante 
et  glacée. 

On  galopait  dans  la  plaine  de  Ver- 
sailles, le  Roi  et  son  Trésorier  en  tête  — 
celui-ci,  soufflant  d'ahan  et  suant  déjà, 
mais  s'efforçant  de  conserver  ses  aplombs 
et  de  répondre  aux  questions  du  Roi  avec 
une  sérénité  stoïque  de  courtisan.  Le 
pauvre  homme  vacillait  sur  sa  selle,  avec 
les  incertitudes  du  trébuchet  que  tout  mar- 
chand portait  alors  dans  sa  poche,  car  on 
pesait  —  en  affaires  sonnantes  —  rigou- 
reusement les  louis. 

Avez- vous  bon  appétit.  Monsieur 
de  La  Popelinière? 

—  Sire,  je  mange  comme  un  véritable 
Académiste,  ayant  le  bonheur  de  posséder 
—  les  Galettes  vous  le  diront  —  le 
meilleur  cuisinier  de  Paris. 

Le  Roi  donna  de  l'éperon  dans  le  flanc 
de  son  cheval  qui,  brusquement,  allongea 
son  galop.  Le  cheval  de  M.  de  La  Pope- 
linière mit  quelque  amour-propre  à 
regagner  le  champ  perdu  et  le  Trésorier- 
alla  presque  donner  du  nez  entre  les  deux 
oreilles  de  sa  bête.  Il  s'efforçait  de  garder, 
entre  le  Roi  et  lui,  les  distances  respec- 
tueuses et  tirait,  pour  cela,  sur  le  mors. 
Mais,  le  cheval  de  l'Ecurie  royale,  ne 
l'entendant  pas  ainsi,  forçait  à  son  tour 
sur  le  poing  du  cavalier,  qu'il  brusquait 
de  la  croupe  et  des  jarrets. 

—  Monsieur  de  la  Popelinière,  recom- 
mença le  Roi  sans  se  retourner,  vous 
mêlez,  paraît-il,  V Utile  Dulci,  c'est-à-dire 
la  littérature  à  l'arithmétique,  si  l'indiscret 
abbé  de  Saint-Amour  a  dit  vrai. 

—  Oh   !  sire,   quelques  in-quarto^ 
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quelques  pièces  de  théâtre,  et  la  dernière, 
La  Fontaiîie  de  Sapience,  est  — dit-on  — 
d'un  motif  ingénieux. 

—  Nous  l'applaudirons  un  jour, 
Monsieur,  je  l'espère  bien.  Vous  avez 
aussi  publié  certain  livre,  le.  .  le...  le... 

—  Le  Tableau  des  mœurs  de  ce  temps 
dans  les  différenis  âges  de  la  pie,  Sire. 

—  C'est  cela.  Imprimé  à  un  exem- 
plaire unique,  je  crois  ? 

—  Oui,  Sire,  avec  vingt  illustrations 
qui ... 

Un  bond  de  son  cheval  coupa  le  souf- 
fle et  la  phrase  à  M.  de  La  Popelinière. 

—  Mais,  que  vaut-il  auprès  du  livre 
savant  que  Votre  Majesté  —  si  précoce- 
ment visitée  des  Muses  de  l'Histoire  et  de 
la  Géographie  (M.  de  la  Popelinière 
pensait  qu'il  devait  exister  aussi  une  Muse 
pour  la  Géographie)  a  écrit  en  171 8  — 
Votre  Majesté  avait  huit  ans  —  sur  le 
Cours  des  principaux  fleuves  de  F  Europe  ? 
Livre  tiré  à  cinquante  exemplaires  et  que 
les  courtisans  s'arrachèrent. 

—  Peuh  !  répondit  le  Roi.  il  est  bien 
incomplet  —  je  m  en  suis  aperçu  tout  à 
l'heure  —  puisqu'il  y  manque  le  fleuve  du 
Pactole  dont  parlait  encore. Saint-Amour 
et  qui  prend  —  paraît-il  —  sa  source  dans 
votre  caisse. 

—  Diable  !  souffla  le  Trésorier  et  - 
pour  ne  point  répondre  —  il  jugea  habile 
de  tirer  vigoureusement  sur  sa  bête  qui 
—  surprise  —  fit  un  écart  et,  de  la  distance 
respectueuse,  une  distance  prudente. 

La  pluie  tombait  à  seaux.  Sur  le  silence 
de  M.  de  La  Popelinière,  le  Roi  se  retourna 
légèrement  et,  sous  une  main  habile,  sa 
monture  se  piéta,  le  temps  de  permettre 
à  M.  de  La  Popelinière  de  se  retrouver  à 
portée  de  la  voix. 

—  Votre  livre  m'intéresse  plus  que  le 
mien.  Monsieur.  Vingt  illustrations,  avez- 
vous  dit? 

—  Oui,  sire;  et  La  Popelinière,  res- 
saisi par  ses  orgueils  de  Traitant  et  ses 
prétentions  d'écrivain,  continua  :  dont 
quatre  au  lavis  et  seize  en  couleurs,  et  où 
je  me  suis  fait  représenter  en  diverses  atti- 
tudes, d'après  nature,  dans  les  différents- 
âges  de  ma  vie. 


—  Ce  doit  être  bien  curieux.  Monsieur 
le  Trésorier  ! 

—  Un  peu  plus  même,  Sire,  si  j'ose 
l'avouer.  J'en  ai  fait,  du  reste,  briser  les 
planches.  Un  in-4^  superbe  ! 

—  Et  unique,  Monsieur  de  La  Popeli- 
nière ? 

—  Unique,  Sire. 

—  Oh  1  je  le  regrette. 

—  Sire,  si  j'avais  jamais  pu  me  flatter 
qu'à  l'auteur  du  Cours  des fleuves  de  l'Eu- 
rope cette  oeuvre  pût  offrir  quelque  intérêt, 
j'en  eusse  faittirer  deux  exemplaires.  Mais, 
qu'à  cela  ne  tienne.  Sire  !  Tout  est  à  vous 
et  je  suis  à  vous  tout  entier  —  corps,  âme 
et  caisse  —  je  le  répète  —  et  mon  Tableau 
des  mœurs  du  Temps  par  dessus. 

—  J'accepte  le  Tableau  des  mœurs  du 
Temps.  Vous  l'enverrez  à  M.  de  Fréjus... 

—  A  M.  de  Fréjus,  Sire?  releva  le 
financier  avec  quelque  embarras. 

—  Il  a  l'habitude  de  lire,  le  premier... 

—  C'est  que.  Sire,  répondit  La  Popeli- 
nière avec  effroi,  les  matières  de  cet  ou- 
vrage ne  sont  pas...  tout  à  fait...  matières 
d'Eglise. 

—  Q'importe,  M.  de  la  Popelinière  ? 
Envoyez-le  lui  tout  de  même...  S'il  mé- 
rite le  fagot  et  son  auteur  la  roue...  eh  bienl 
nous  avons  la  Grève. 

Le  Trésorier  ne  put  réprimer  une  gri- 
mace ;  mais  le  Roi  galopait  de  plus  belle 
et  la  pluie  tombait  plus  fort,  —  et  les  chas- 
seurs venaient  derrière,  maugréant,  ju- 
rant, pestant  en  leur  cœur,  mais  le  sourire 
aux  lèvres. 

On  avait  franchi  la  plaine  de  Versailles. 
Les  bois  de  Louveciennes,  de  Montmo- 
rency, par  lesquels  on  devait  randonner, 
se.  soulevaient  en  puissantes  ondulations 
de  verdure. 

Le  Roi  ne  prenait  —  aujourd'hui  — 
aucun  intérêt  à  ce  simple  laissé-courre,  et 
il  laissait  faire  et  on  faisait  sans  lui  comme 
il  l'avait  voulu.  Ce  simulacre  de  chasse 
n'avait  été  qu'un  accès  d'humeur  et  un 
prétexte. 

Dépité  contre  lui-même,  il  avait  fallu 
que  ce  dépit  retombât  sur  son  entourage. 
Tout  plein  de  son  amour  pour  M'"«  de 
Soubise,  il  's'était  imaginé  de  revoir  le 
Marly  de  M'»"  de  Fontanges,  rêvant  —  en 
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enfant  gâté  et  maître  absolu  —  de  bâtir  à 
sa  première  idole  ce  merveilleux  château 
de  Fée  qui  l'obsédait. 

Quand  le  Roi  et  M.  de  La  Popelinière 
—  maintenant  en  arrière  de  la  chasse  — 
arrivèrent,  galopant,  à  l'entrée  des  bois 
de  Louveciennes,  le  gros  Trésorier  général 
était  déjà  recru  et,  de  la  tête  aux  pieds,  il 
ruisselait  de  pluie  et  de  sueur.  Mais,  son 
orgueil  le  faisait  se  roidir,  résister,,  galoper 
et  se  taire.  Il  avait  l'honneur  de  chasser 
avec  le  roi  !!! 

—  Vous  êtes  donc  marié,  Monsieur 
de  La  Popelinière  ?  interrogea  subitement 
Louis  XV. 

—  Comme  tout   le    monde.  Sire, 
répondit  piteusement  le  financier,  et  je  ne  - 
m'en  trouve  ni  plus  mal  ni  mieux. 

—  Pas  plus  mal  tout  au  moins, 
puisque  M"^«  de  la  Popelinière  ne  vous  a 
pas  encore  arraché  les  yeux  pour  vous 
punir  de  protéger  M'^^  Camargo,  de 
l'Opéra,  une  déesse  de  quinze  ans.  Du 
reste,  la  renommée  qualifie  de  «  char- 
mante »  M™«de  La  Popelinière, 

—  Hum  !  toussa  M.  de  La  Popelinière 
qui  perdait  les  étriers,  et  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  les  rechausser.  11 
répondit  aussitôt  :  C'est  M"^^  la  Princesse 
de  Ligne  qui  m'avait  fait  la  grâce  de  me 
recommander  les  débuts  de  M''^  Cupis  de 
Camargo  —  surnommée  par  elle  La  Fil- 
leule des  Fées,  d'antique  et  bon  ne  noblesse 
espagnole  d'ailleurs,  Sire,  et  apparentée 
à  plusieurs  cardinaux  dans  le  Sacré 
Collège ... 

—  Et  qui  danse  comme  un  ange  ? 
interrompit  le  Roi. 

—  Et  qui  est  jolie  comme  un  lutin,  ren- 
chérit M.  de  La  Popelinière,  si  bien  qu'en 
son  honneur —  avant  et  après  le  spectacle 
des  Caractères  de  la  dame  —  ses  débuts, 
un  triomphe  —  la  foule  s'est  étouffée  à  la 
porte  de  l'Opéra,  et  deux  grands  seigneurs 
se  sont  battus  en  duel. 

—  Elle  est  aussi  jolie  que  M"^^  Som- 
bise  ? 

—  Elle  est  incomparable,  bien  que 
Votre  Majesté  ait  dit  comme  un  ange,  et 
moi,  comme  un  lutin. 

Le  Roi  prit  de  l'humeur  : 

—  Ce  n'est  qu'une  ballerine  pourtant  ! 


—  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue.  Sire, 
descendre  des  frises  dans  une  Gloire  ou 
flotter  en  des  volts  de  Machines,  vous 
jugeriez  qu'Ange,  Lutin,  Fée  sont  des 
mots  bien  pauvres  pour  tant  de  perfec- 
tions. Mais,  à  défaut  d'autres  et  en  atten- 
dant que  l'Académie... 

—  En  avant  !  interrompit  brusque- 
ment le  Roi. 

Et  il  enleva  son  cheval  d'u-n  coup 
d'éperon,  forçant  l'admirateur  de  M"^  de 
Camargo  à  redescendre  du  ciel  sur  son 
séant. 

Le  cerf  était  lancé.  On  découplait  les 
chiens,  chiens  de  Saintongeet  de  Vendée, 
chiens  bâtards  et  chiens  anglais  à  la  queue 
desquels  partirent  les  veneurs.  Tout 
s'engouffra  sous  bois  dans  les  cris,  les 
abois,  les  sonneries  de  cors  et  les  galops 
de  chevaux. 

—  D'Artagnan  ?  appela  le  Roi. 
D'Artagnan,  qui  suivait  à  distance 

mais  à  portée,  en  quelques  galops  fut 
auprès  de  Sa  Majesté. 

—  Qu'a-t-on  lancé  ? 

—  Un  cerf  à  sa  troisième  tête,  Sire. 
-—  L'époux  trompé  ou  trompeur  de 

Duchesse.  Je  vous  l'avais  bien  dit, 
Monsieur  de  La  Popelinière.  Un  double 
coup  d'éperon,  s'il  vous  plait,  ethourrah  ! 

Et  voici  La  Popelinière  emporté  à 
la  suite  du  Roi,  battant  et  rebattant  la 
selle  de  tout  son  embonpoint.  D'Artagnan 
laissa  gagner  du  champ  aux  deux  cavaliers 
et  éclata  d'un  rire  sourd,  gros  d'ironique 
dédain. 

—  Si  j'avais  vu  M^'^  Camargo,  disiez- 
vous  tout  à  l'heure,  Monsieur  de  la  Pope- 
linière... Eh  bien,  je  désire  la  voir  ! 

—  Et  des  petits  pieds,  Sire,  à  mettre 
dans  un  étui  d'argent.  Quels  jetés-battus  ! 
Quels  entrechats  à  quatre  !  !  !  Quelle 
élévation  et  quel  jet  !  !  ! 

Il    y  a    d'autres    petits  pieds, 
Monsieur  ;  sachez-le  ! 

—  Pas  au  monde.  Sire  ;  je  ne  le  crois 
pas,  et  je  n'en  ai  point  vu. 

—  Ah  !  vous  ne  le  croyez  pas  !  Et  ceux 
de  M"^^  de  boubise.  Monsieur  ?  Des  pieds 
de  Cour  et  non  des  pieds  d'Opéra. 

Cette  petite  averse  d'humeur,  ajoutée  à 
l'averse  pluvieuse  continuant  à  faire  rage, 
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glaça  jusqu'aux  moelles  M.  le  Trésorier 
général. 

<K  Si  M'"^  de  Soubise  était  la  Fée  sous 
laquelle  il  avait  pressenti  une  favorite! 
Diable  !  !  » 

On  criait  que  le  cerf  se  rasait.  M.  de 
La  Popelinière  fit  comme  le  cerf. 

—  Ce  n'est  pas  à  un  pauvre  Traitant, 
Sire,  qu'il  appartient  et  qu'il  convient  de 
savoir  et  encore  moins  de  voir,  quand  il 
s'agit  d'un  pied  de  Cour  ! 

Le  Roi  ne  répondit  mot,  puis  tout  à 
coup  : 

—  Oui,  je  veux  voir  cette  demoiselle 
Camargo  et 'je  suis  piêt  à  l'admirer  avec 
vous. 

—  D'autant  qu'elle  vous  adore.  Sire! 
se  hâta  de  jeter  à  la  tête  du  Roi  le  malin 
financier  qui  —  dans  une  évocation  sou- 
daine de  choses  impossibles  —  venait 
d'en  entrevoir  une  qui  eût  étonnamment 
aidé  à  sa  fortune. 

—  Elle  aussi?  laissa  échapper  le  Roi. 
C'est,  en  effet,  ce  que  m'a  déjà  dit  Riche- 
lieu. 

A  ce  nom  de  Richelieu,  le  front  de 
M.  de  La  Popelinière  se  rembrunit  pour 
s'éclairer,  presqu'aussitôt,  sur  un  «  hé  ! 
hé  !  »  intime  qui  résumait  bien  des  ambi- 
tions, des  espoirs  et  des  inconsciences. 
«  Le  Roi  n'aurait  qu'à  pousser  sa  pointe 
et,  de  mon  côté. .  .  » 

—  Monsieur  de  La  Popelinière,  si  je 
vous  ai  fait  quelque  honneur  én  vous 
admettant  à  ma  chasse. . . 

—  J'en  suis  encore  confondu,  Sire! 

—  Je  prétends  me  donner,  en  retour, 
le  plaisir  de  voir  danser  un  pas  à  la  pro- 
tégée de  M«^«  la  Princesse  de  Ligne  Mais 
j'y  veux  une  occasion  rare  et  un  jdécor 
féérique,  puisque  vous  êtes  romanesque. 
M.  Le  Duc  m'offre,  à  Chantilly,  une  fête 
de  nuit  en  domino.  J'y  ferai  mander 
M^^^  Cupis  de  Camargo,  de  l'Opéra, 
par  mon  Surintendant  général  des  Menus- 
Plaisirs,  et  j'y  invite  M.  Le  Riche  de  La 
Popelinière,  mon  Trésorier  général.  ' 

—  Oh  !  Sire,  Votre  Majesté  me  com- 
ble, tout  indigne  que  je  suis.  . . 

—  M,  si,  vous  êtes  digne,  interrompit 
en  riant  l'espiègle  royal. 

On  avait  traversé  en  biais  la  forêt  de 


Montmorency  en  se  dirigeant  sur  Marly. 
Le  Roi  venait  d'expédier  le  capitaine  des 
Mousquetaires  pour  s'enquérir  où  en  était 
la  bête  et  ordonner  qu'à  Marly  on  l'aban- 
donnât,et  s'arrêtât  devant  le  Grand  Pavil- 
lon, et  cornât  un  hallali,  comme  pour  la 
curée.  D'Artagnan  revint.  Le  cerf,  par 
une  manoeuvre,  venait  de  rendre  sa  voie 
plus  difficile  à  emporter  par  les  chiens. 
Les  chiens  étaient  en  défaut  ;  ils  avaient 
pris  le  change.  On  abandonnait  donc  la 
bête  sans  en  revoir  et  l'on  tirait  tout  droit 
sur  Marly.  Ce  que  d'Artagnan  ne  disait 
pas,  c'est  que  les  chasseurs  harassés,  trem- 
pés, vexés,  se  hâtaient  d'exécuter  l'ordre 
du  Roi  pour  se  reposer  et  s'abriter  —  s'il 
le  pouvait. 

Quand  le  Roi  et  M.  de  La  Popelinière 
atteignirent  Marly,  devant  le  Grand  Pavil- 
lon entouré  des  douze  petits  —  et  qu'on 
avait  disposés  selon  un  plan  astronomique 
en  l'honneur  du  Roi-Soleil  —  la  sonnerie 
de  l'hallali  faisait  rage.  Les  quatre  ou  cinq 
notes  de  la  très  vieille  fanfare  se  perdaient 
au  lointain  des  bois  ou  se  répercutaient 
tout  près,  aux  échos  des  merveilleuses 
bâtisses  royales. 

Le  Roi  avait  enfin  arrêté  son  cheval. 
Derrière  lui,  La  Popelinière  suait,  soufflait, 
ruisselait  —  tous  les  membres  rompus,  — 
mais  se  consolant  avec  cette  pensée  de 
vanité  philosophique  qu'on  ne  payait 
jamais  trop  cher  les  faveurs  royales,  a  Je 
les  paierai  plus  cher  encore  peut-être  », 
songeait-il,  maintenant  que  lui  revenaient 
certaines  invites  directes  ou  sournoises, 
et  que  le  Financier  reprenait  le  dessus  sur 
le  Glorieux. 

Le  roi  resta'  en  selle,  rêveur.  La  belle 
duchesse  de  Fontanges  passa  dans  une 
évocation  des  amours  de  son  aïeul,  suivie 
bientôt  par  l'image  de  «  l'adorable»  M"i^  de 
Soubise.  Oui,  il  l'aimait  de  toutes  les  poé- 
sies et  de  toutes  les  ardeurs  de  la  quin- 
zième année,  et  autour  d'elle  et  pour  elle, 
voyait  déjà  s'élever,  grâce  aux  enchante- 
ments faciles  du  Pouvoir  Souverain,  un 
merveilleux  Château  de  Fée  où  l'isoler,  où 
la  garder,  où  la  retrouver.  Il  connaissait 
la  source  où  puiser  les  millions,  nécessaires 
à  réaliser  ce  rêve  magique  d'un  enfant 
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encore  un  peu  sous  le  charme  des  Contes 
de  M"^«d'Aulnoy. 

Il  pleuvait  toujours.  Gens  et  bêtes  fris- 
sonnaient, glacés. 

Le  Roi  donna,  enfin,  le  signal  du  départ 
et  —  comme  ils  avaient,  tous,  grand  appé- 
tit —  ce  fut,  à  bride  abattue,  que  l'on 
reprit  le  chemin  de  Versailles,  le  Roi 
entraînant  derrière  lui  l'infortuné  M.  de 
La  Popelinière  qui  n'en  pouvait  mais. 
Sans  répit,  sans  phié,  on  galopa  jusqu'au 
Château. 

Jamais  Versailles  ne  vit  rentrer  —  dans 
les  vastes  approches  de  sa  Cour  de  Marbre 
—  une  cohue  aussi  mouillée,  aussi  crottée, 
aussi  fripée,  aussi  maussade,  aussi  lamen- 
table. 

Louis  XV  sauta  légèrement  à  terre, 
d'Artagnan  déjà  debout  à  ses  côtés  et  la 
main  au  mors  de  la  monture  royale. 

Il  leva  les  yeux  sur  l'appartement  de  la 
Reine  où  son  regard  allait  chercher  une 
fenêtre  —  qui  resta  close. 

Quantà  M.  deLa  Popelinière,  ils'épuisa 
en  efforts  douloureux  pour  arracher  de  la 
selle  un  arrière-train  collé  par  l'eau,  la 
sueur  et  le  sang.  Lorsqu'il  toucha  le  pavé, 
il  crut  entendre  dans  tous  ses  membres  la 
rupture  de  tous  ses  os. 

—  Quel  pince- sans-rire  que  ce  petit  Roi  ! 
marmotta  d'Artagnan. 

Le  Roi, se  tournant  vers  M.  de  La  Pope- 
linière : 

—  Monsieur  mon  Trésorier  général, 
vous  m'avez  désennuyé  et  même  intéressé. 
Aussi,  suis-je  bien  aise  de  vous  apprendre 
que  j'ai  signé  —  ce  matin  —  entre  les 
mains  de  M.  de  Fréjus,  votre  placet.  Vous 
porterez,  d'ores  en  avant,  l'épée,  entou- 
rerez votre  hôtel  d'une  barrière,  et  y  entre- 
rez par  des  portes  cochères. 

—  Oh!  Sire!!  Sire!!!  s'exclamait  le 
Traitant  en  ponctuant  de  plus  fort  en  plus 
fort  comme  chez  les  badins  de  la  foire 
Saint  Laurent.  Mais,  au  plus  secret  de  lui 
même  il  se  murmurait  :  «  Qu'est-ce  que  Sa 
Majesté,  Louis  le  Quinzième,  va  bien  me 
demander  maintenant  —  Je  crois  décidé- 
ment, et  en  fin  de  compte,  que  jai  fait  une 
fameuse  sottise...  ou,  peut-être,  une  excel- 
lente affaire.» 

Le  Roi  salua  La  Popelinière  d'un  imper- 


ceptible mouvement  de  tête —  et  disparut 
sous  le  Balcon  Doré  du  pavillon  de 
Louis  XIIL 

Saint-Amour  avait  assisté  au  débotté, 
bien  frais,  bien  sec,  bien  reposé,  toujours 
souriant.  La  Trémoille  et  Gesvres  l'évitè- 
rent et  s'éclipsèrent. 

—  Ah!  m.on  cher  Monsieur  de  la  Pope- 
linière, recommença  à  bourdonner  le  petit 
abbé  aux  oreilles  du  Traitant...  Je  vous 
reconnais  à  peine  et  vous  êtes  —  je  le  cons- 
tate—  homme  à  prendre  les  nobles  façons 
etle  bon  ton  à  vue  d'œil.  —  D'honneur! 
vous  voilà  déjà  présentable.  Je  m'assure 
que  —  dans  votre  Calendrier  Le  Vrai 
Bonheur  —  vous  allez  inscrire  ce  jour 
entre  les  plus  heureux.  —  Mes  compli- 
ments !  —  Vous  n'avez  plus  besoin  que 
d'une  «dolente»  pour  vous  faire  charrier 
chez  vous. —  Bonsoir  et  bonne  nuit,  mon 
cher  M.  Le  Riche  de  La  Popelinière  ! 

Le  Traitant  tourna  le  dos  à  l'abbé  et, 
courbaturé,  boitant,  geignant,  il  regarda 
—  autour  de  lui  et  au  loin. 

Si,  du  moins,  ses  marauds  «d'inutiles» 
avaient  eu  le  bon  esprit  de  venir  l'attendre 
avec  son  carrosse  ! 

Rien.  M.  de  La  Popelinière  songea  à 
envoyer  quérir  une  dolente  -  ce  qui  déci- 
dément et  en  effet,  vaudrait  beaucoup 
mieux. 

Il  pleuvait  toujours  —  toujours  —  tou- 
jours. * 

VI 

M.  DE  VOLTAIRE  TRICOTE 

Jeanne-Agnès  Berthelot  de  Pléneuf, 
Marquise  de  Prie,  menait,  en  1725,  sous 
l'autorité  de  M.  le  Duc,  les  hommes,  les 
affaires  et  le  reste. 

Sa  maison  était  à  la  fois  un  cabinet  et 
un  boudoir,  l'un  aidant  à  l'autre  —  et 
l'amour  achevait,  ici,  ce  que  la  politique 
ébauchait  là.  Cependant,  en  apparence, 
on  n'y  avait  partout  sacrifié  qu'aux  Muses, 
aux  Grâces,  à  la  curiosité,  à  la  frivolité. 

A  l'heure  même  où  se  tenait,  à  Ver- 
sailles, le  mémorable  Conseil  à  la  fin 
duquel  le  Premier  Ministre  et  M.  de  Fréjus 
avaient  mesuré,  dans  une  escarmouche 
nouvelle,  l'un  son  poing  brutal,  l'autre  sa 
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patte  de  velours,  Madame  de  Prie  méditait 
dans  sa  chambre  à  coucher,  où  la  ruelle 
galante  de  son  petit  lever  se  transformait 
souvent,  après  la  collation,  en  bureau 
d'esprit  ou  d'affaires. 

La  marquise  était  seule,  et  nonchalam- 
ment jetée  sur  un  sofa,  où  la  jupe  tant  soit 
peu  relevée  découvrait  un  pied  d'une  déli- 
catesse, d'une  tournure  achevée,  et  la  fine 
cheville,  jusqu'au  coin  doré  des  bas  incar- 
nadins.  Elle  puisait  du  bout  des  doigts  en 
un  drageoir  de  frêle  porcelaine,  à  portée 
de  sa  main,  sur  une  table  de  Chine.  Devant 
elle,  encore  au  chevalet,  un  ovale  ravis- 
sant de  Quentin  de  la  Tour,  le  pastelliste 
déjà  célèbre,  semblait  un  miroir  où,  sim- 
plement, se  réfléchissait  la  marquise,  du 
fard  aux  joues  selon  son  habitude,  et  dans 
le  déshabillé  gorge-pigeon  à  échelle  de 
rubans  roses,  qu'elle  portait  précisément 
ce  jour-là. 

Assezgrande,d'un  embonpoint  et  d'une 
carnation  délicate,  faite  au  tour,  la  taille 
bien  prisé  et  d'une  grâce  piquante,  le  nez 
exquis,  les  yeux  un  peu  tirés  à  la  chinoise, 
les  cheveux  cendrés,  les  dents,  les  pieds, 
les  mains  d'une  adorable  petitesse  ;  provo- 
cante comme  un  lutin,  distinguéecomme 
une  déesse,  jouant  à  ravir  du  clavecin^ 
dansant  et  chantant  à  affoler,  c'était  la 
fleur  des  pois  »,  disait  d'Argenson  ;  «  une 
vraie  nymphe  »,.  écrivait  Barbier  ;«  une 
créature  céleste»,  renchérissait  Voltaire. 
Ceci  ou  cela,  ou  moins  que  cela,  hélas  !.. . 

Dans  un  milieu  de  cynisme  et  d'immo- 
ralité, au  jeu  d'effronterie  perpétuelle  et 
d'inexplicable  raillerie.  M™"  de  Prie  et  le 
duc  de  Richelieu  devaient  s'entendre  au 
nez  de  M.  le  Duc.  Ils  n'y  faillirent  pas,  en 
effet,  et  le  jour  où  nous  pénétrons  chez  la 
marquise,  il  s'entendaient  encore,  en  dépit 
de  leurs  querelles  quoditiennes  et  de  leurs 
infidélités  réciproques,  se  jouant  à  eux- 
mêmes  des  comédies  dont  ni  l'un  ni 
l'autre  n'éta'ient  les  dupes. 

Richelieu  venait  d'entrer,  Madame  de 
Prie  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  dissi- 
muler ses  jolies  jambes  et  continua  à  cro- 
quer une  dragée  au  chocolat. 

—  En  vérité,  cher,  dit-elle  indolem- 
ment, dans  un  éclat  de  rire,  à  travers  les 
prèles  de  ses  dents,  vous  vous  encanaillez. 


Quoi!  le  cabaret  des  TroisCuillères,  les 
«  jarnidieu  »  des  chansons  poissardes  de 
Vadé,  les  Célimènes  du  Marais,  les  Cyda- 
lises  des  traitants 

Le  duc  se  jeta  dans  un  fauteuil,  s'éventa 
un  instant  de  son  mouchoir  et  répondit 
simplement  par  ce  couplet  d'un  fredon  à 
la  mode  : 

Défà  roses  nouvelles 

Ont  refleuri  ; 
C'est  le  temps  où  les  belles 

Changent  d'apis... 

—  Vraiment?  Et  vous  arrivez  de  Cy- 
thère  ?  De  chez  la  fille  à  la  Dancour,  cette 
Madame  La  Popelinière  qui. ..  Tenez,  vorci 
là,  justement  près  du  cœur,  la  suie  de 
quelque  plaque  de  cheminée. 

Et  la  marquise  montrait  du  doigt, 
avec  froideur,  une  tache  noire  au  justau- 
corps du  duc. 

—  Vous  regardez  aujourd'hui  bien 
haut,  marquise;  ambitieuse  comme  vous 
l'êtes,  voilà  qui  ne  me  surprend  guère;  tou- 
tefois, mieux  que  personne,  vous  devez 
savoir  que  ce  n'est  point  en  cette  partie 
de  son  ajustement  que  Richelieu  porte  le 
cœur. 

—  On  assure  pourtant  que  vous  suivez 
les  chemins  du  Tendre  avec  cette  femme 
de  maltôtier  et  que  vous  vous  adorez,  tous 
les  deux,  comme  Cyrus  et  Mandane. 

—  Des  cuistres,  marquise,  des  cuistres 
de  Hollande  qui  répandent  ces  bruits 
fâcheux,  des  faiseurs  de  pamphlets. 

Et  le  duc  s'éventa  de  nouveau. 

—  Bientôt,  j'imagine,  vous  descendrez 
aux  Martons  et  aux  Florises. 

—  Vous  êtes  bien  montée  jusqu'aux 
ducs,  Madame. 

M'"«  de  Prie  se  mordit  violemment  les 
lèvres. 

—  Affaires  de  cœur,  cher... 

—  Effaçons  «  de  cœur»,  s'il  vous  plaît. 

—  Soit,  de  ma  part  tout  au  moins  ; 
mais,  de  la  sienne  ?... 

—  C'est  un  pleutre  que  M.  le  Duc.  Si, 
comme  lui,  je  vous  avais  aimée  de  cœur, 
moi,  je  vous  aurais  donné...  ce  que  les 
Reines  n'ont  pas  eu. 

—  Eh  quoi  donc?... 
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—  Pour  y  baiser  vos  pieds  charmants, 
non  pas  un  fiacre  clandestin,  rnais  un 
carosse  de  gala,  écussonné  des  seize  quar- 
tiers de  mon  blason,  escorté  des  Gardes 
françaises,  des  timbales  et  des  fanfares. 

—  Et  moi,  si  j'éprouvais  à  votre  égard 
les  sentiments  de  M"®  de  Charolais,  je 
ferais  pour  vous,  cher  Duc,  plus  beau  que 
Lauzun,  plus  galant  que  Riom,  ce  qu'un 
amour  échevelé  inspira  à  la  Grande  Made- 
moiselle, et  à  la  duchesse  de  Berry  ..  je 
vous  épouserais  ..  Mais,  que  dis-je  Elle 
ne  vous  aime  plus,  M^^^  de  Charolais  ;  elle 
adore  le  Roi,  et  je  suis  aise  de  voir  comme 
on  vous  drape  à  Chantilly. 

—  Décidément,  vous  êtes  toujours 
jalouse,  marquise,  et  cela  vous  rend  mé- 
chante et  cruelle. 

—  Dites  plus  encore,  railla  la  de  Prie, 
car  j'ajouterai  que  vous  êtes,  pour  M"«  de 
Charolais  et  les  autres,  le  Mercure  ailé  de 
la  petite  poste  du  Baiustre...  si  je  suis  bien 
informée. 

—  C'est  d'une  perfidie  abominable, 
chère  belle,  et  vous  êtes,  je  le  vois  bien, 
non  seulement  jalouse,  méchante  et 
cruelle,  mais  plus  encore...  révoltante. 

—  Ah  !  tout  cela  —  excepté  jalouse, 
duc  ;  je  ne  vous  en  fais  pas  l'honneur, 
mais,  avouez  que  j'en  aurais  le  droit, 
puisque,  avec  vous,  chaque...  entretien 
galant  —  prix  proposé  et  accepté  —  me 
coûte  trois  cents  livres...  un  peu  cher... 

Et  la  marquise,  à  chaque  mot,  don- 
nait, avec  rage,  de  la  dent  dans  un  cho- 
colat, comme  si  elle  eût  mordu  la  joue  de 
Richelieu. 

—  ^Tudieu!  un  peu  cher...  Ah  !  fi  I 
marquise  !  Voilà  qui  est  d'un  commun  !... 
Fréquentez-vous  aussi  chez  Vadé,  que 
vous  m'accueillez,  à  la  harengère,  par 
une  bordée  d'invectives. 

Richelieu  donna  une  chiquenaude  au 
point  d'Angleterre  de  son  jabot  et  conti- 
nua, le  sourire  aux  lèvres,  de  sa  voix  la 
plus  chantante  : 

—  J'aime  à  supposer,  pour  ma  dignité, 
que  ce  n'est  point  cent  écus  que  vous  pro- 
posez au  petit  Arouet  pour  le  former  aux 
belles  manières  de  votre  ruelle  et  de  votre 
alcôve  ! 

M^e  de  Prie  se  redressa  brusquement 


sur  le  sofa.  Le  duc  poursuivit  tranquille- 
ment : 

—  Du  reste,  ce  rimailleur  en  est  à  M"*® 
de  Villars  plus  haute,  ou  à  M'"«de  Rupel- 
monde  plus  jeune,  et,  puisqu'il  vous  faut 
à  tout  prix  échouer,  marquise,  échouez 
au  moins  décemment. 

—  Décemment  !  Monsieur  de  Riche- 
lieu... 

—  Pardon,  c'est  indécemment  qu'il 
eût  fallu  dire,  car  je  suis  bien  renseigné 
aussi,  et — là-dessus —  d'une  philosophie 
dont  rien  n'approche.  Mais  ne  lui  avez- 
vous  pas  envoyé,  à  cet  Arouet,  une  de 
ces  bonbonnières  à  la  mode,  à  glace  liber- 
tine ?  Il  n'a  eu  qu'à  la  baiser,  pour  que 
son  haleine,  sous  la  limpidité  menteuse 
du  miroir,  montrât  aussitôt  à  ses  yeux  la 
marquise  de  Prie  dans  toute  l'innocence., 
édénique.  Un  chiffon  dedentelles  essuyant 
la  buée  légère,  rLve  disparaît  et  laisse  dans 
l'imagination  la  vision  perverse  du  fruit 
défendu.  Pourtant,  je  crains  que  vous  ne 
soyez  volée,  chère,  et  que  tout  de  vous, 
charmes  et  souvenirs,  ne  soit  resté  dans  le 
mouchoir  d'Arouet. 

jy[me  de  Prie  rougit  sous  son  fard,  et 
leva  sur  le  duc  un  regard  plein  de  choses. 

—  Finissez,  cher,  dit-elle  en  minau- 
dant supérieurement  ;  vous  allez  choir 
dans  une  maussaderie  qui,  par  avance, 
me  donne  des  vapeurs.  Au  fond,  vous 
m'aimez  encore,  ingrat,  et  moi...  qui  me 
consolerait  de  l'amour?... 

Et,  soucieuse  un  instant,  elle  soupira 
languissamment  le  second  quatrain  du 
fredon  de  Richelieu  : 

L'été  fane  la  rose, 
La  fraise  aussi, 
Et  change  toute  chose, 
Mon  cœur  nenni  ! 

Puis,  présentant  ses  deux  mains  au 
duc,  qui  en  baissa  passivementles  paumes, 
elle  poursuivit  : 

—  Voyons,  parlons  affaires.  —  D'où 
venez-vous  ?... 

—  De  Versailles. 

—  De  chez  le  Roi  ?. . . 

—  Qui,  dans  la  fleur  de  sa  puberté, 
brûle,  soupire  pour  les  charmes  opulents 
de  M""^  de  Soubise.  Il  y  a,  paraît  il,  dans 


M.  DE  LA  POPELINIÈRE  PORTAIT  l'eMBONPOINT  DES  FINANCIERS.. 


I 


LOUIS  LE  BIEN-AIMÉ 


45 


la  séduction  de  la  maturité,  un  attrait 
mystérieux  et  irrésistible  pour  l'adoles- 
cence, une  loi  physiologique  ou  psycholo- 
gique... 

—  A  laquelle  vous-même  avez  obéi, 
vous-même,  cher  duc,  et  qui  vous  valut,  à 
quatorze  ans,  votre  première  Bastille, 
quand  le  Roi  apprit  que  l'objet  de  votre 
flamme  était  la  duchesse  de  Bourgogne  en 
personne,  la  propre  mère  de  Sa  Majesté 
Louis  le  Quinzième. 

—  Chut  !  marquise,  —  interrompit 
vivement  RicheHeu  qui  avait,  en  effet, 
dans  sa  première  jeunesse,  par  malignité 
et  perversité  précoce,  exploité  et  dénaturé 
les  maternelles  tendresses  de  la  bonne  et 
charmante  duchesse  de  Bourgogne,  et 
redoutait  le  rappel  de  cette  infamie,  ignorée 
du  Roi,  croyait-il;  — chut!  marquise,  ne 
baguenaudons  pas  en  chemin,  je  vous  prie. 

—  V ous  avez  raison,  duc.  Voltaire  sait, 
et  il  pourrait  bien  vous  décocher,  à  ce 
sujet,  quelque  «  J'ai  vu  ». 

—  Mais  il  est  là,  votre  Arouet,  dit 
Richelieu  d'un  air  contraint  ;  j'entends  sa 
voix  aiguë,  dans  l'antichambre. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  les  laquais 
annoncèrent  M.  de  Voltaire,  lequel  entra, 
profondément  incliné. 

La  marquise  se  blottit  dans  un  coin  du 
sofa. 

Arouet,  M.  de  Voltaire,  par  un  caprice 
d'orgueil  —  plus  tard.  Voltaire  tout  court, 
par  la  grâce  de  son  génie  —  s'avançait, 
grand  et  mince,  avec  un  visage  de  chat, 
des  dents  éclatantes,  des  étincelles  dans 
les  yeux,  le  teint  bilieux,  son  éternel  sou- 
rire aux  lèvres.  Poudré,  épinglé  comme  à 
l'ordinaire,  il  était  en  toute  sa  personne  — 
regard-,  geste,  attitude  —  une  épigramme 
mordante. 

j\4me  Prie,  avec  une  sorte  de  réti- 
cence fâchée,  lui  tendit  le  dos  de  sa  main 
à  baiser.  Voltaire  s'exécuta  mal  ;  au  lieu 
de  se  baisser  jusqu'à  la  main,  il  la  releva 
jusqu'à  ses  lèvres. 

—  Vous  nous  apportez  aujourd'hui 
vos  grands  airs,  Monsieur,  dit  la  mar- 
quise, en  bridant  son  sourire  et  le  regard 
oblique  de  ses  yeux  chinois. 

—  Non,  marquise;  ils  jureraient  trop 
avec  vos  airs  de  tourterelle  au  nid. 


jy[me  Prie  rougit  encore  et  reprit  ses 
dignités  et  son  maintien  de  grande  dame. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  de  Zelmis, 
que  je  ne  la  vois  point?  Vénus  ne  va 
jamais  sans  ses  colombes,  vous  le  savez. 

—  Elle  n'est  pas  très  bien. 

— ^  Sans  doute  les  vapeurs  d'une  pudeur 
effarouchée  ou  les  brutalités  d'un  pigeon 
trop  galant! 

—  Venez-vous  me  conter  des  fadeurs 
ou  des  horreurs,  Arouet  ? 

—  Les  unes  et  les  autres.  Madame  la 
marquise.  Qui  aime  Robin  aime...  Zelmis. 

—  C'est,  tout  de  même,  bien  à  vous 
d'être  venu.  Avancez  un  pliant,  et  seyez- 
vous. 

—  Que  ne  sommes-nous  au  temps  des 
Fées,  Madame!  J'aurais  dit  à  ce  fauteuil... 
avance  !  et  il  se  fût  avancé,  tout  seul. 

Et  le  poète,  alors,  s'assit,  un  peu  loin, 
sur  un  siège  réservé  aux  duchesses,  sans 
prendre  la  peine  de  le  tirer.  Puis  sortant 
un  tricot  de  sa  poche,  un  long  tricot  de 
soie  fine,  gris  azuré  qui  —  ma  foi  —  avait 
bien  la  forme  d'un  bas  de  la  coupe  la  plus 
élégante,  il  se  mit  posément  en  devoir  de 
tricoter,  de  ses  mains  qu'on  disait,  et  qu'il 
savait  fort  belles. 

Richelieu  avait  fait  la  grimace,  et  son 
regard  moqueur  allait,  des  aiguilles  entre 
les  doigts  du  poète,  à  son  épée  à  lui,  dans 
le  fourreau. 

—  Encore  !  s'écria  M"^^  de  Prie,  en 
riant  cette  fois  de  tout  son  cœur.  Est-ce 
vraiment  une  manie  ou  une  gageure? 

Dites  un  vœu,  Madame. 

—  Bah  !  lequel? 

—  Celui  de  vêtir  la  nudité,  comme 
d'autres  font  celui  de  la  déshabiller. 

]\4-me  de  Prie  se  pinça  les  lèvres  et,  pour 
se  donner  une  contenance,  puisa  à  nou- 
veau dans  son  drageoir.  Richelieu  répon- 
dit en  s'agitant  dans  son  fauteuil  : 

—  M.  de  Voltaire  a  certainement  en 
vue  quelque  jambe  de  sa  connaissance, 
jambe  de  marquise,  peut-être,  si  j'en  juge 

.  par  la  cambrure  et  le  tissu. 

Voltaire,  tirant  une  aiguille  de  son 
tricot,  s'en  gratta  le  bout  de  l'oreille. 

—  Si,  vraiment,  il  s'agissait  de  la 
jambe  de  M'"«  la  marquise  —  et  que  je 
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sais  merveilleuse  —  je  me  garderais  bien 
delà  vouloir  couvrir;  je  la  laisserais  toute 
nue,  pour  la  baiser. 

—  C'est  alors  à  M'"«  de  Soubise  qu'est 
destiné  ce  bas  merveilleux,  et  je  te  sais, 
Arouet,  assez  d'ambition  et  d'esprit  pour 
faire  d'avance  la  cour  à  une  future  favo- 
rite. 

—  Une  favorite  n'a  que  des  pieds 
auxquels  on  se  met,  Monsieur  le  Duc, 
murmura  Voltaire  avec  malice. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  allez  faire 
des  jalouses,  reprit  la  marquise  qui  avait 
maintenant,  contre  Voltaire  indifférent  à 
ses  avances,  une  revanche  à  prendre.  Que 
dirait  M"^^  la  Présidente  de  Bernière  —  à 
qui  vous  écriviez  de  si  vilaines  choses  sur 
les  polissonneries  d'alcôve  de  ce  pauvre 
La  Trémoille  avec  le  Roi,  et  cette  vaillante 
((  amazone  »,  M™«  de  Mimeure,  votre 
amie,  qui  s'est  laissé  couper  le  sein,  sans 
crier  :  ouf! 

—  Que  M.  le  Duc  est  un  grand  Minis- 
tre, répondit  Voltaire  en  s'inclinant,  et 
qui  voit  clair  dans  le  Cabinet  Noir. 

—  Et  je  pressens,  mon  petit  Arouet, 
surenchérit  Richelieu,  que  te  revoilà  sur 
le  chemin  de  cette  Bastille  où  nous  nous 
sommes  connus  jadis  :  toi,  pour  tes 
méchants  vers  a  J'ai  vu.  .  .  J'ai  vu  »,  que 
me  rappelait  tout  à  l'heure  la  marquise. . , 

—  Et  vous,  pour  ces  «  J'ai  eu. . .  J'ai 
eu  »,  riposta  ce  singe  de  Voltaire  en  fai- 
sant allusion  aux  affirmations  du  duc  tou- 
chant la  duchesse  de  Bourgogne. 

Le  duc  était  pourfendu,  mais  il  ne 
voulut  pas  se  rendre. 

—  Me  diras-tu  au  moins,  cher  poète, 
qui  t'a  si  bien  appris  à  tricoter.^  Serait-ce 
M"e  Lolotte,  la  ravaudeuse,  dont  tu  es 
accusé  de  cultiver  les  charmes,  dans  son 
tonneau,  comme  on  cultive  une  pivoine, 
dans  son  pot  à  fleur  ? 

Richelieu  .était  grossier  à  ses  heures, 
Il  accentua  l'impertinence  : 

—  A  moins  que  ce  ne  soit,  à  la  Haye, 
la  jolie  Pimpette  du  Noyer  qu'à  seize  ans 
tu  essayas  d'enlever  en  travesti,  et  qui, 
pour  se  consoler  de  toi,  s'en  fit  conter  tout 
de  suite  par  un  page  de  l'ambassade, 
quand  l'ambassadeur  t'eut  rendu  à  maître 
Arouet,  ton  père. 


Voltaire,  sous  ses  malices  et  ses 
cruautés,  avait  du  cœur,  cependant.  Et 
voici  qu'au  rappel  de  ce  premier  amour, 
une  émotion  se  mêla  à  ses  ironies. 

—  Non,  Monsieur  le  Duc.  Quand  je 
connus  la  bonne  Pimpette,  qui  brodait 
naïvement  des  agnus  pour  son  cousin 
l'Evêque  d'Evreux,  j'ignorais  ce  que 
valent  les  «  grimaces  de  tendresse  »  à  la 
Cour,  mais  je  vous  jure  que  rien  jamais 
ne  me  sera  doux,  plus  que  cet  amour  de 
chambrette...  cet  amour  de  nos  seize  ans. 
Je  n'ai  pas  la  prétention,  comme  vous, 
d'aimer  toutes  les  femmes^  ni  le  bonheur 
d'être  adoré  de  toutes,  comme  Sa  Majesté. 

Pour  la  deuxième  fois,  le  fils  du  robin 
tenait  en  échec  la  grandseigneur.  Richelieu 
comprit  qu'il  fallait  faire  retraite.  Voltaire, 
irrité,  avait  l'aiguillon  par  trop  venimeux. 

—  Tu  parles  d'or,  Arouet,  en  me 
faisant  ressouvenir  du  Roi  au  sujet  duquel 
je  suis  venu  à  Paris,  chez  la  marquise 
aujourd'hui.  S'il  est  vrai  que  Sa  Majesté 
est  adorée  de  toutes  ses  sujettes,  il  ne 
semblait  ni  le  savoir,  ni  même  s'en  aper- 
cevoir, quand  M"^^  ^e  Soubise,  je  l'ai  dit, 
l'a  fait  rougir  et  a  rougi  avec  lui  ce  matin. 

—  Ne  rougit  pas  qui  veut  à  la  Cour, 
lança  Voltaire  en  dardant  ses  deux  yeux 
étincelants  dans  les  yeux  de  M™^  de  Prie. 

—  Et  comme  il  s'ennuie  de  toutes  ses 
forces,  continua  le  duc,  il  faut,  ou  lui 
donner  M'"^  de  Soubise,  ou  l'amuser. 

—  Il  faut  l'amuser  !  s'écria  avec 
vivacité  la  marquise  qui,  dans  une 
favorite,  voyait  soudain  la  ruine  de  ses 
espérances  et  de  sa  domination. 

—  Soit,  dit  Richelieu  ;  mais  est-ce 
facile  et  comment  ? 

Voltaire  releva  son  nez  aussi  pointu 
que  les  aiguilles  de  son  tricot. 

—  Comment  ?  dit-il  posément,  c'est 
votre  affaire.  Voici,  pourtant,  encore  mon 
opinion.  Si  M.  de  Fréjus  parvient  à 
distraire  Sa  Majesté,  le  Premier  Ministre 
est  perdu,  vous  avec  lui,  Madame  la 
marquise.  Si,  au  contraire,  M.  le  Duc 
s'en  charge  et  y  arrive,  —  bonsoir  alors 
à  M.  de  Fréjus,  —  il  peut  laisser  son 
bonnet  de  coton  à  Versailles  et,  à  Rome, 
son  chapeau  de  cardinal. 
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—  M.  de  Voltaire  a  raison,  approuva 
]y,\me  de  Prie,  dont  les  habiletés  aiguil- 
lonnées par  les  craintes  commençaient  à 
se  remettre  en  mouvement. 

—  Précisément,  confirma  Richelieu, 
et  M.  le  Duc  l'a  compris,  car  il  a  otîert 
au  Roi  une  fête,  en  domino,  à  Chantilly 

Ce  «  M.  le  Duc  a  compris»  fit  sourire 
Voltaire. 

—  Sans  m'avoir  consultée,  interjeta 
la  marquise  piquée. 

—  Il  n'en  a  pas  eu  le  temps,  chère  ; 
l'orage  a  grondé  au  Conseil,  ce  matin,  et 
je  suis  parti,  aussitôt,  dans  un  berlingot 
de  traitant,  pour  arriver  plus  vite  et  vous 
l'apprendre. 

—  Merci,  duc  !  dit  la  de  Prie,  et  elle 
tendit  sa  main  à  Richelieu  qui  ajouta  : 

—  M.  le  Duc  a  esquissé  vaguement 
les  grandes  lignes  du  programme,  mais 
en  route,  j'ai  songé,  comme  Je  lièvre 
de  M.  de  La  F^ontaine,  et  trouvé  quelques 
articles  nouveaux  et  heureux  ..  je  crois. 

—  Fort  bien  !  Et  par  exemple  ?... 

—  L'Escarpolette  de  M.  Lancret  — 
tableau  vivant  !  car  vous  savez  si  le  Roi 
aime  ce  jeu.  «  On  en  a  mis  partout  »  des 
escarpolettes,  à  Versailles,  à  la  Muette, 
à  Trianon.  Or,  Lancret  a  peint  en 
merveilleux  dessus  de  Porte  les  quatre 
Eléments,  dont  l'Air,  représenté  par 
certaine  Présidente  livrant,  debout,  entre 
deux  cordes,  sa  robe  de  satin  aux  indis- 
crétions de  l'Elément  fluide. 

Et  le  duc  imita,  avec  les  bras,  l'Elément 
fluide  fourrageant  impertinemment  dans 
les  plis  d'une  jupe  de  satin. 

—  Et  alors?  —  Car  je  ne  comprends 
pas,  interrompit  avec  impatience  M"^®  de 
Prie. 

—  C'est  bon  pour  M.  le  Duc  !  persifla 
Voltaire,  avec  un  sourire  tendu  sur  ses 
lèvres,  comme  la  corde  d'un  arc. 

—  Voilà  !  Voilà  L..  Sur  cette  escarpo- 
lette, au  lieu  de  la  Présidente  en  peinture, 
on  plantera  M-^^  de  Soubise  en  nature. 

—  Et  puis?.. 

—  Et  puis,  chère  belle,  on  avisera  pour 
que  l'Elément  fluide  dans  ses  indiscrétions 
laisse  entrevoir,  ou  môme  vcwir  les  pieds  de 
M"^^  de  Soubisse  que  le  Roi  sait  être  petits. . . 
petits...  ce  qui  lui  a  ouvert  un  brin  les 
yeux,  et  fouetté  le  sang,  paraît-il. 


—  Plus  petits  que  les  miens,  duc  ? 
interrogea  avec  dédain  la  marquise. 

—  Les  vôtres.  Madame  ?  Je  ne  les 
connais  pas,  répondit  Richelieu  avec  une 
impertubable  assurance. 

M'"e  de  Prie  feignit  de  n'avoir  point 
entendu. 

—  On  les  lui  montrera  donc,  ces  pieds 
mignons,  poursuivit  Richelieu,  en  atten- 
dant de  lui  montrer  mieux,  je  pense. 

—  Grand  merci,  cher!  Vous  voulez  le 
jeter  dans  les  bras  de  la  Soubise,  et  c'est 
le  secours  que  vous  prétendez  m'apporter? 

—  Que  vous  êtes  donc  précipitée, 
aujourd'hui,  marquise  !  —  Seulement,  je 
projette  un  imbroglio  où  Sa  Majesté  sera 
roulée  comme  un  lapereau  etM'"'^  de  bou- 
bise  jouée  comme  une  Agnès. 

—  M"^^  la  marquise  s'appelle  Agnès, 
releva  Voltaire  narquois,  M.  le  Duc, 
demandez  pardon  à  M^^^  la  marquise  ! 

Richelieu  allait  rire,  et  M'"^  de  Prie  se 
fâcher.  Le  duc  s'empressa  d'achever  : 

—  Donc  :  primo  le  petit  pied  de 
M'"«  de  Soubise  ;  secundo,  un  pas  de  la 
Camargo  qui  s'est  toquée  du  Roi  et  que 
Sa  Majesté  brûle  de  voir  danser  ;  tertio,  et 
enfin,  la  Savoyarde  à  la  vielle,  que  Lancret 
peint  dans  tous  ses  tableaux,  ce  dont  est 
fort  intrigué  le  Roi  qui  la  veut  voir  en 
chair  et  en  os,  ainsi  que  son  frère  et  la 
marmotte  en  vie.  Cependant,  ici  encore, 
il  s'agit  de  découvrir  la  fille,  le  marmot  et 
l'animal.  ^aint-Amour  est  en  campagne, 
et  je  vais  m'y  mettre  aussi. 

—  Que  veut-  il  faire  de  cette  créature  ?. . . 
demanda  la  de  Prieen  haussant  les  épaules. 

—  Elle  est  du  pays  de  sa  mère.  Le  Roi 
en  est  toujours  aux  naïvetésdu  sentiment... 

M"i«  de  Prie  s'était  rejetée  à  l'abandon 
sur  le  "sofa,  riant  à  la  folie,  tandis  que  Vol- 
taire, faisait,  de  son  côté,  trois  grimaces. 

^  Pour  retrouver  la  vielleuse,  dit 
enfin  la  marquise,  adressez-vous  à 
M.  Hérault,  le  lieutenant-général  de 
police,  et  au  secrétaire  d'État,  M.  de  La 
Vrillière. 

—  C'est  vrai  et  c'est  parfait,  s'écria 
Richelieu.  Le  Roi  ravi  et  amusé  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  à  Chantilly,  ne 
voudra  plus  l'être  que  par  M.  le  Duc. 
—  M.  de  Fréjus  en  blêmira  de  dépit.  — 
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Vous  approuvez  donc,  marquise,  ces 
trois  articles  ajoutés  au  programme  de  la 
fête? 

—  Ajoutez-y  ce  quatrième,  glissa  Vol- 
taire :  «  l'auteur  d'CEdipe  et  du  Poème  de 
la  Ligue  montrera  la  Lanterne  Magique. 
C'est  un  de  ses  incomparables  talents.  Il 
y  fera  passer,  avec  scolies  et  commentaires, 
M.  le  duc  de  Richelieu  suivi  de  toutes  ses 
favorites  et  victimes.  >^ 

^  A  merveille  !  cher  poète,  applaudit 
la  marquise. 

—  Parbleu,  Arouet,  tu  as  tous  les 
génies,  même  celui  de  l'à-propos,  ajouta 
Richelieu.  J'en  parlerai  à  Majesté  ;  tu  peux 
compter  sur  une  invitation  du  Roi. 

Tout  à  coup,  on  entra  sans  gratter  à  la 
porte.  C'était  le  Premier  Ministre  soucieux, 
grimaçant  du  nez  et  des  lèvres,  le  cœur 
grondant  encore  des  allusions  de  M.  de 
Fréjus  et  des  avanies  du  Roi.  11  ne  se 
découvrit  pas,  et  retira  ses  gants  avec 
rage. 

Son  Altesse  Sérénissime  Louis-Henry 
de  Bourbon  —  M.  le  Duc  simplement, 
depuis  l'interdiction  faite  à  son  aïeul  de 
s'intituler  M.  le  Prince  —  était  l'arrière- 
petit-fils  de  Celui  que  l'on  appelait  déjà 
le  grand  Condé  —  et  il  avait  trente-trois 
ans. 

Grand,  sec  et  noir,  il  paraissait  tenir 
bien  plus  du  petit  cadet  de  Gascogne  à  qui, 
sous  Henri  IV,  on  attribuait  la  paternité 
desCondés,  que  des  Condés  eux-mêmes, 
comme  le  Vert-Galant,  indulgent  aux  fai- 
blesses féminines,  avait  eu  la  bonté  d'en 
décider  souverainement.  De  plus,  fort  laid 
et  borgne  —  un  grain  de  plomb,  en  rico- 
chet sur  la  glace,  dans  une  chasse  avec  le 
duc  de  Berry,  lui  ayant  crevé  l'œil  gauche, 
—  il  était  brusque,  violent,  parfois  féroce, 
et  le  plus  altier  des  Princes  du  sang.  Avec 
cela,  la  voix  rauque  et  dure,  et  la  manie 
de  pincer  dans  sa  boîte  d'or  une  prise  de 
tabac  d'Espagne,'  pour  la  mâchonner  entre 
les  dents.  C'est  lui  qui,  malgré  tout,  avait 
rendu  au  Roi  la  santé,  la  vigueur,  en  lui 
donnant  —  pour  le  soustraire  aux  jeux 
pervers  des  menins  et  à  l'atmosphère  des 
petits  appartements  —  la  passion  violente 
de  la  chasse  et  des  grandes  chevauchées 
sous  les  bois  de  Marly,  de  Saint-Germain 
et  de  Saint-Cloud. 


Richelieu  et  Voltaire  s'étaient  remis 
debout  ;  le  premier  jouant  avec  la  garde  de 
son  épée,  le  second  reployant  son  tricot, 
tous  les  deux  attendant  que  M.  le  Duc 
daignât  leur  adresser  la  parole. 

Bonjour,  Monsieur  le  Duc  î  jeta 
d'une  voix  flutée  M"!®  de  Prie  qui  savait  les 
intonations  à  prendre  pour  atteindre  son 
amant  dans  les  fibres  et  dans  les  moelles. 

—  Bonjour,  Madame. 

—  Vous  semblez  désorienté,  désap- 
pointé, de  méchante  humeur.  Quoi  de 
nouveau  et  quoi  de  mauvais  } 

—  Le  mauvais  est  que  je  finirai  par 
couper  les  oreilles  à  ce  cuistre  de  sacristie, 
M.  de  P>éjus.  Quant  au  nouveau... 

—  Je  le  sais,  le  nouveau,  interrompit 
la  marquise  :  Une  fête  de  nuit,  en  domino^ 
que  nous  donnons  à  Chantilly. 

—  Déjà  ?  Et  qui  vous  en  a  si  bien  et  si 
vite  instruite.  Madame  ?  interrogea  M.  le 
Duc  en  fixant  son  œil  sanguinolent  sur 
Voltaire,  et  puis  sur  Richelieu. 

—  Votre  ami  Richelieu  qui  a  souci  de 
votre  gloire  et  se  préoccupe  d'ajouter  à 
votre  programme,  de  quoi  amuser  son 
inamusable  Majesté. 

—  Et  qui  m'ennuie  fort,  moi  !  gronda 
le  Premier  Ministre. 

—  Et  que  l'Histoire  pourrait  bien  sur- 
nommer «  l'Eternel  Ennuyé  »  et  non 
Louis  le  Parfait,  comme  le  proclame  le 
P.  Porée  en  Sorbonne,  avança  respec- 
tueusement Voltaire. 

—  ...Si  les  articles  que  j'ai  à  proposer  à 
Votre  Altesse  Sérénissime,  ajouta  Riche- 
lieu, et  qui  ont  l'honneur  de  plaire  à 
M"^^  la  marquise,  ne  le  tirent  de  son 
marasme. 

—  Pour  aider  dans  le  Ciel  aux  bonnes 
intentions  de  M.  le  duc  de  Richelieu  ici- 
bas,  reprit  ironiquement  Voltaire,  je 
prierai  les  onze  Saints  de  la  maison  de 
Clermont-Tonnerre  et  Madame  la  Vierge 
Marie,  cousine  des  ducs  de  Lévis. 

—  Humph  !  grogna  M.  le  Duc.  Je  vais 
toujours  aviser  au  plus  pressé  avec  M^^«  la 
marquise. 

C'était  un  congé.  Richelieu  et  Voltaire 
s'inclinèrent  très  bas  devant  le  Premier 
Ministre,  plus  bas  encore  devant  M""®  de 
Prie.  Celle-ci  tendit  ses  deux  mains.  Le 
duc  baisa  l'une  et  le  poète  l'autre. 
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A  la  grille,  sur  la  rue,  le  duc  de 
Richelieu  et  Arouet  de  Voltaire  se  sépa- 
rèrent, celui  ci  s'en  allant  par  la  droite, 
celui-là  tirant  par  la  gauche. 

—  Au  revoir  à  Chantilly,  mon  petit 
Arouet  ! 

—  Au  revoir  donc  et  grand  merci, 
Monsieur  le  duc  de  Cupidon  ! 

VII 

LE  NID  JANSÉNISTE  DE  M.  LE  DIACRE  PARIS 

—  Nous  voici  donc,  cher  Duc,  avec 
quelque  besogne  sur  les  bras,  commença 
jYjme  de  Prie,  en  prenant,  sur  la  table  de 
laque,  au  lieu  d'un  chocolat,  son  éventail 
frangé  de  plumes.  Cette  fête  champêtre... 

—  Eh  !  ma  mie,  une  de  mes  bonnes 
idées!  répondit  M.  de  Bourbon  en  levant 
sa  main  où  luisait  un  onyx  de  Bonier  taillé 
en  tête  de  nègre.  C'est  un  branle  de  cloches 
contre  certaine  nuée  grosse  de  la  foudre. 

—  Pour  quel  motif?...  A  quel  pro- 
pos?... N'êtes-vous  pas  le  Premier  Ministre 
du  Roi  après  avoir  été  le  Surintendant  de 
son  éducation  ?... 

—  Cornebieu  !  je  ne  suis  que  cela  et 
M.  de  Fréjus  est  le  reste. 

—  Mais  le  Roi  ?... 

—  Le  Roi  !...  Il  n'a  aucune  confiance 
en  moi  et  je  lui  suis  indifférent.  —  Plus, 
peut-être,  grâce  à  ce  vieux  prestolet  de 
Fleury  et  à  cette  «pimpsouée»  de  Gesvres 
qui,  pour  le  magister,  espionne  à  sa  façon 
et  rapporte  à  sa  manière. 

—  Peuh  !  celui-ci,  on  peut  le  réduire 
par  une  femme  qu'on  lui  jetterait  dans  les 
jambes  et  dans  les  bras. 

—  Et  qu'en  ferait-il,  ma  mie?  Elle  et 
vous  y  perdriez  votre  latin  amoureux. 
Gesvres  n'est  pas  de  ceux  qui  attaquent, 
mais  se  livrent,  grogna  le  duc  avec  mépris. 
Ce  qu"il  nous  faut,  c'est  débusquer  l'autre, 
la  bête  noire. 

—  Et  c'est  «l'autre»  pourtant  qui,  par 
un  signe  au  Roi  et  d'un  hochement  de 
tête,  vous  fit  donner  la  charge  de  Premier 
Ministre  dont  La  Vriliière  tenait  le  brevet 
tout  prêt  dans  sa  poche. 

—  L'homme  de  la  foi  mentie.  Madame, 
de  la  foi  mentie,  entendez-vous?  riposta 
M.  le  Duc  en  brandissant  le  poing. 


—  Eh  bien  !  débusquons  la  bête,  cher, 
puisqu'elle  vous  menace.  Vous  êtes  fort, 
Monsieur  le  Duc,  et  je  suis  derrière  vous. 

—  Il  s'agirait  tout  simplement  d'enju- 
ponnerle  Roi  qui,  volontiers,  échangerait 
les  culottes  de  ses  marmousets  contre  une 
jolie  cotte.  Car  son  mal,  donc  le  nôtre,  c'est 
le  caprice  et  l'ennui. 

jV^me  (j^Q  pj.jg  écoutait  attentivement, 
un  pli  au  front,  et  M.  le  Duc  continuait: 

—  On  se  parle  bien  un  peu  à  l'oreille 
déjà  de  M™«^  de  Soubise  qui... 

—  Mais  elle  ne  serait  point  nôtre, 
M'"^  de  Soubise  !  Songez-y,  Monsieur  le 
Duc,  et  s'il  faut  absolument  «  une  dame» 
dans  notre  jeu,  qu'elle  soit  pour  nous  un 
atout  ! 

—  En  connaissez- vous  une  alors, 
Madame,  qui  déniaiserait  et  désennuierait 
Sa  Majesté  ? 

—  Mais,  en  tout  bien  tout  honneur, 
Monsieur  le  Duc.  Les  autres  façons 
y  seraient  trop  dangereuses  pour  vos 
influences. 

—  Ajoutez  aussi  pour  les  vôtres,  car  . 
vous  êtes  femme  et  de  Prie,  c'est-à-dire 
jalouse  et  ambitieuse. 

—  Jalouse  de  vous,  cher  Duc,  quand 
on  me  parle  de  mariage  projeté  entre  vous 
et  cette  Polonaise,  Marie  Leckzinska.. . 

—  Peuh  !  il  en  est  si  peu  question  I 
Avouez  que  je  n'y  mets  guère  d'empresse- 
ment ?  C'est  Madame  ma  mère,  sainte 
Pleureuse,  comme  l'appellent  «  les  calo- 
tines  »,  qui  m'a  embarqué  là-dedans. 

—  Ne  nous  égarons  pas.  Monsieur  le 
Duc,  et  poursuivons.  Que  penseriez-vous 
de  vos  sœurs  ? 

—  Cornebieu  !  tempêta  Condé  qui  s'as- 
sit brusquement  et  frappa  sur  la  table  de 
laque  à  l'effondrer.  Elles  sont  trop  vieilles 
pour  le  Roi,  trop  folles,  de  véritables  hur- 
lubières. 

—  Que  diriez-vous.  en  ce  cas,  de  la 
duchesse  d'Epernon,  très  jeune,  très  jolie, 
et  divine  sous  le  linge,  paraît-il  ? 

—  Oui,  cette  petite  m'irait  assez,  si  elle 
vous  va. 

—  M'"*^  de  La  Vrillière-Mailly  se  char- 
gerait sans  doute  des  ambassades,  des 
pourparlers,  de  la  cérémonie  en  un  mot. 

—  Prenez  garde,  chère.  Cette  Mailly est 
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une  rouée  coquine,  une  fine  mouche  qui, 
à  douze  ans,  se  laissa,  à  pleurs  et  à  cris, 
marier  contre  son  gré  par  sa  mère  si  pau- 
vre d'écus  et  si  riche  d'enfants,  à  ce  magot 
de  La  Vrillière,  mais  lui  jura  qu'elle  le 
ferait  cocu.  Elle  lui  a  tenu  parole,  avec 
Nangis  d'abord,  avec  Schwab  aujour- 
d'hui... un  Suisse  et  un  agent  de  la  cour, 
mi-chair,  mi-poisson  ! 

—  Le  fait  est  qu'elle  pourrait  bien  pren- 
dre le  Roi  pour  son  compte  ;  elle  est  jolie 
comme  les  Amours,  point  difficile  sur  les 
moyens...  Sainte  Agaçante,  sainte-Etour- 
die,  comme  l'enregistrent  les  caiotines. 

—  Ah  !  si  elle  s'avisait. ..  Avec  une  lettre 
de  cachet  de  son  mari,  lui  et  moi  l'enver- 
rions aux  Madelonnettes. 

—  Au  fait,  non.  Rien  à  craindre,  reprit 
la  de  Prie.  Je  me  charge  d'elle.  Mais, 
cher  Duc,  ce  ne  serait  point  assez  de  met- 
tre le  Roi  entre  les  mains  d'une  femme 
qui  le  conseillerait  sous  notre  inspiration. 
Nous  avons  besoin  d'une  autre  force... 

-  Quelle  force.  Marquise  ? 

—  Mais  le  Parlement  et  ses  trois  Cham- 
bres. 

—  Le  Parlement,  Madame? 

—  Oui,  austère  dans  ses  mœurs,  ferme 
sur  ses  privilèges,  janséniste  jusqu'aux 
moelles  et  qui,  tout  en  semblant  obéir  aux 
Lettres  patentes  du  «  Seigneur  roy  »,  lui 
résiste  souvent  de  par  son  droit  de  remon- 
trance. Si  le  Parlement  est  avec  nous,  — 
nous  aurons  contre  nous  Fleury  et  les 
Jésuites  —  ce  que  je  demande,  ce  que 
nous  demandons. 

—  Bataille  alors,   Marquise?  gronda 
M.  le  Duc. 

—  Bataille  !  Il  ne  laut,  cher  Duc,  ni  se 
leurrer,  ni  hésiter.  C'est  autour  du  Roi,  et 
pour  s'emparer  de  lui,  que  nous  devons 
lutter,  cette  fois,  sans  répit,  sans  merci. 
C'est  bien  fini  de  l'enfant.  A  cette  heure 
il  a  la  canne  et  le  mouchoir. 

—  Va  pour  le  Parlement,  Madame  î 
Mais,  il  n'est  guère  de  nos  amis. 

La  marquise  avait  parlé  avec  son  énergie 
habituelle  et  sa  voix  enchanteresse.  A  cette 
double  stratégie  diplomatique  et  amou- 
reuse, le  duc  —  qui  n'avait  ni  intelligence; 
ni  volonté,  mais  seulement  des  brutalités 
—  ne  résistait  jamais.  Il  serra  le  poing  et 
poursuivit,  en  colère  : 


—  Je  dirai  alors  à  Messieurs  de  la 
Grand'Chambre,  ouvertement...  haute- 
ment... 

—  Oh  !  l'arrêta  la  marquise  avec  un  fin 
sourire,  vous  êtes  un  homme  de  guerre, 
un  batailleur...  Il  me  semble  pourtant  à 
moi,  faible  femme,  qu'il  serait  plus  utile 
d'arriver  à  Messieurs  du  Parlement  par 
des  tranchées,  des  mines,  et  de  s'établir 
au  cœur  de  la  place  par  surprise. 

—  Cornebieu,  Madame  !  Que  ne  met- 
tez-vous, quelquefois,  les  chausses  de 
M.  de  Vauban  !  —  Quelquefois,  répéta-t-il 
avec  un  sourire  qui  voulait  être  roué  et 
n'était  que  grossier.  —  et  M.  le  Duc  se  mit 
sous  la  dent  une  épaisse  pincée  de  son 
tabac  d'Espagne.  -  Il  continua:  — Quels 
seraient  vos  mineurs  ? 

—  Le  Conseiller  de  Pâris,  par  exemple  1 

—  C'est  un  honnête  homme,  un  bon- 
homme, même,  approuva  M.  le  Duc. 

—  Et  le  mari  de  sa  sœur,  le  Conseiller 
de  La  Grange,  ajouta  la  de  Prie  en  souf- 
flant dans  les  plis  de  son  éventail.  Il  ne 
faut  que  deux  cailloux,  pour  faire  passer 
à  droite  ou  à  gauche  le  fil  de  l'eau. 

--  Vous  avez  toujours  raison,  ma  reine. 

—  Avec  vous,  et  après  vous,  mon  Duc. 

—  Il  se  peut,  ajouta  Condé  gonflé  de 
son  mérite.  Mais,  comment  et  par  qui 
mettre  MM.  de  Paris  et  La  Grange  dans 
nos  intérêts  ? 

—  Par  leur  frère  le  diacre  François  de 
Pâris  dont  le  populaire  parle  tant,  et  qui 
finira  par  être  l'un  des  grands  Saints  du 
Jansénisme,  comme  la  xMère  Angélique 
Arnaud. 

—  Je  vous  reconnais  pour  l'astuce  en 
jupons,  Marquise,  s'écria  le  Premier 
Ministre  avec  admiration.  L'ambition 
vous  inspire. 

—  Dites  l'amour,  cher  Duc,  et  le  souci 
de  vos  intérêts,  releva  M'"^  de  Prie  en 
baissant  les  yeux  sur  son  éventail. 

—  Qui  verra  le  Diacre  ? 

—  Moi  ! 

—  Vous,  toujours  vous!...  Mais  où 
loge-t-il  seulement  aujourd'hui  ?  car  on 
assure  qu'il  change  de  logis,  comme  un 
rat  change  de  trou. 

—  Je  le  saurai. 

—  Voyez  donc  le  Diacre.  Vous  êtes 
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femme,  et  femme  superbe,  Cornebieu  !  Le 
Diacre  —  fût-il  un  Saint,  et  même  un 
Ange  —  est  toujours  un  homme,  et  vous 
l'enjôlerez. 

—  Je  l'enjôlerai. 

—  Toutefois,  allez-y  en  simple  équi- 
page, usez  de  l'incognito,  et  puis,  jouez 
des  Cinq  propositions  ou  des  Cent  et  une., 
je  ne  sais  plus  trop.  Soyez  plus  janséniste 
que  le  diable  !  Réussissez  surtout.  Ayons 
le  Parlement,  ayons  la  favorite,  et  nous 
aurons  le  Roi,  et  M.  de  Fleury  sera  culbuté 
comme  un  lapin. 

—  Je  renoncerais  plutôt  au  rouge  que 
de  ne  pas  réussir,  répondit  en  riantM'"®  de 
Prie. 

—  Dans  ce  cas,  je  suis  tranquille.  Vous 
tenez  à  ce  chien  de  rouge  qui  me  reste 
toujours  sur  les  lèvres  et  que  Madame  ma 
mère  y  reconnaît  invariablement. 

—  Pourquoi  m'embrassez-vous  là,  et 
si  serré  ? 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  jolie,  et  aimé- 
je  passionnément  les  cerises? 

M.  le  Duc  essayait  de  minauder 
galamment,  tout  en  crachant  quelques 
grains  de  son  tabac. 

—  A  propos,  Madame,  n'oubliez  point 
de  passer  chez  cette  La  Vrillière-Mailly, 
au  sujet  de  la  petite  d'Epernon.  Nous  repar- 
lerons, demain,  de  la  fête  et  du  programme 
de  Richelieu.  Je  retourne  à  Versailles. 
Quand  je  ne  suis  pas  là,  je  crains  toujours 
auprès  de  Sa  Majesté,  quelque  tour  de  ce 
mahn  singe  de  Fleury.  Je  redoutais  moins 
Cartouche,  quand  j'emportais  dans  mes 
fourgons,  tout  l'or  de  Law  à  Chantilly. 
J'arriverai  à  temps,  puisque  le  Roi,  malgré 
la  pluie,  a  emmené  tout  son  Balustreà  un 
courre  au  cerf,  à  Marly.  Si  le  Gesvres  en 
pouvait  seulement  rapporter  une  affec- 
tion de  la  rate,  ou  plutôt  y  écrabouiller 
son  miroir  à  catins  ! 

—  Vous  êtes  cruel  pour  son  joli  minois, 
Monsieur  le  Duc  !  Quant  à  vous,  accordez- 
moi  quelques  minutes  encore  de  votre 
chère  présence.  Faites  cela  pour  moi... 

Et  M"^e (je  Prie,  en  mignardisant,  s'était 
levée  du  sofa  et,  la  tête  coquettement  pen- 
chée sur  son  éventail,  elle  caressait  M. 
de  Bourbon  d'un  sourire  et  d'un  regard. 

—  Impossible,  Madame,  impossible!! 


—  Alors,  que  ce  soit  au  moins  pour... 
les  écrevisses. 

—  Quelles  écrevisses  ? 

—  Celles  que  vous  aimez,  accommo- 
dées au  piment, si  passionnément. ..comme 
les  cerises. 

—  Voilà  qui  est  différent...  Oui,  je  puis 
bien  surseoir  d'une  heure  encore  à  mon 
départ. 

—  C'est  flatteur...  pour  les  écrevisses. 

—  Pourtant,  M.  de  Fréjus,  là-bas  ?... 

—  Peuh  !  nous  le  dévorerons,  à  nous 
deux,  comme  un  simple  homard  —  bien 
qu'il  ne  soit  pas  encore  rouge-cardinal. 

M.  le  Duc,  d'un  rire  épais,  sepoui-lécha 
les  lèvres,  cracha  les  derniers  grains  de  son 
tabac,  et  offrit  le  poing  à  la  de  Prie  pour 
passer  dans  la  salle  à  manger.  La  marquise, 
décidément,  savait  prendre  le  Premier 
Ministre  par  tous  ses  faibles. 

Une  heure  après,  M.  le  Duc,  le  teint" 
allumé  et  le  verbe  haut,  repartait  en  car- 
rosse pour  Versailles,  tandis  que  la  mar- 
quise, dans  une  chaise  de  sa  maison,  se 
faisait  porter,  par  deux  laquais,  à  l'hôtel' 
La  Vrillière.  Elle  n'agissait  jamais  qu'après 
réflexion.  Vêtue  d'une  simple  baigneuse^ 
elle  fit,  dès  la  grille  de  M.  le  Secrétaire 
d'Etat,  demander  si  M"^«  de  La  Vrillière 
voulait  bien  recevoir,  dans  son  privé,  et 
en  voisine,  une  de  ses  amies. 

Au  nom  de  la  marquise  de  Prie,  en 
chaise  et  en  baigneuse,  la  jeune  femme 
accourut  au  seuil  de  son  boudoir  en  riant, 
et  criant  à  sa  visiteuse  : 

—  Venez,  venez,  chère  belle.  Je  ne  me 
fais  point  celer  pour  vous.  Nous  serons 
faites  comme  deux  folles,  voilà  tout. 

La  marquise  avait  renvoyé  sa  chaise. 

M"^^  de  La  Vrillière,  —  jolie  comme 
les  Amours,  en  effet,  et  comme  on  le 
disait  —  était  en  manteau  de  lit,  le  négligé 
lui  seyant  à  miracle.  Un  repentir  d'un 
blond  doux  tombait  éploré  de  chaque 
côté  de  son  col  sur  son  tour  de  torge. 
C'était  une  vaporeuse  et  une  évaporée  ;  ks 
gouttes  de  la  Reine  de  Hongrie  dont  elle 
s'inondait,  et  les  fontanges  dont  elle  coif- 
fait son  mari,  depuis  l'âge  de  douze  ans, 
comme  elle  le  lui  avait  promis,  le  témoi- 
gnaient assez.  Son  boudoir  était  étoffé  de 
tapisseries  de  Beauvais,   avec  l'histoire 
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d'Hélène,  la  Grecque.  Ici  Ménélas,  son 
mari  ;  là,  Thésée  et  Paris,  ses  amants 
avoués,  Nangis  et  Schwab.  De  l'allégorie 
sans  fard,  où  M.  de  La  Vrillière  n'y  eût 
vouluentendre,quoiqueM'"«de  La  Vrillière 
la  contât  tout  haut  et  à  tout  venant.  Elle 
s'était  faite,  dans  ce  boudoir,  un  petit 
coin  retiré  avec  un  vaste  paravent  laqué 
et  chinois,  portant  un  héron  et  un  cormo- 
ran, —  toujours  les  deux  amants  —  et  un 
dragon  de  repoussante  laideur  — toujours 
son  mari. 

Pour  se  donner  une  contenance,  elle 
plongea  la  main  dans  son  panier  à  ouvrage, 
à  la  ceinture,  et  prit  son  carlin  sous  le 
bras,  en  attendant  ce  qu'il  plairait  à  M^^e 
d^  Prie  de  lui  apprendre  ou  de  lui 
demander. 

—  On  raconte  sous  le  manteau,  com- 
mença la  marquise...  et  elle  continua  jus- 
qu'au bout,  tandis  que  le  carlin  ne  cessait 

^'aboyer,  sa  maîtresse  de  rire,  d'approuver 
de  ses  deux  repentirs,  de  babiller  à  son 
tour,  et  de  s'asperger  d'eau  de  la  Reine  de 
Hongrie. 

L'entretien  se  prolongea  et  le  nom  de 
la  duchesse  d'Epernon  y  revenait  souvent. 
Le  crépuscule,  petit  à  petit,  estompait  le 
boudoir  d'un  clair  obscur  favorable  aux 
confidences. 

La  marquise  enfin  se  leva,  M'^^  de  La 
Vrillière  après  elle. 

—  Est-ce  compris,  chère  mignonne? 
conclut  M"^«  de  Prie  —  comme  vous  fîtes 
pour  moi. 

—  C'est  entendu,  chère  belle,  répondit 
M"»^  de  La  Vrillière  —  comme  pour  vous. 

—  Ce  sera  peut-être  difficile  ;  la  petite 
a  écorné  de  bien  peu  sa  jeune  lune  de  miel, 
et  elle  adore  son  mari  ;  lui,  est  fou  de  sa 
femme. 

—  Ce  ne  sera  que  drôle,  et  ces  petites 
commissions  m'amusent  énormément. 
Mes  vapeurs  s'en  trouvent  au  mieux. 

—  Le  Roi  a  les  siennes,  vous  le  voyez. 

—  Nous  l'en  guérirons.  Marquise,  nous 
l'en  guérirons. 

—  Vous  êtes  adorable,  sainte  Frin- 
gante ;  baisez-moi. 

—  Quoi  !  vous  savez  ?  —  Je  le  veux 
bien,  marquise. 

—  Pas  sur  la  joue,  sainte  Etourdie,  j'ai 
mon  rouge. 


—  Pas  sur  le  front,  chère,  j'ai  ma 
poudre. 

Et  vaporeuse  et  marquise  se  tendirent 
et  se  baisèrent  le  cou,  tandis  que  le  carlin 
jappait  rageusement  sous  le  bras  de  sa 
maîtresse. 

—  Mais,  turlurette  que  je  suis,  exclama 
Mme  de  Prie,  j'ai  renvoyé  ma  chaise  !  Prê- 
tez-moi la  vôtre. 

—  Comment  donc  !  Et  ma  chaise  et 
mes  gens,  Marauise. 

—  Je  vous  les  renverrai  tôt. 

—  Tard,  s'il  vous  plaît.  Ne  suis-je  pas 
votre  servante?.,. 

—  Et  moi  donc,  deux  fois  la  vôtre,  en 
ma  qualité  de  voisine  et  d'amie. 

M"^e  de  La  Vrillière  appela,  demanda 
sa  chaise,  et  y  installa  la  marquise. 

—  A  bientôt  donc,  belle  mignonne! 

—  Oui,  chère  belle,  à  Chantilly  ! 

Et  la  chaise  aux  armes  de  La  Vrillière- 
Mailly  sortit  de  l'hôtel,  emportant  M^^^ 
Prie  qui  voulait  bien  —  au  besoin  — 
chez  le  diacre  Paris  compromettre  La 
Vrillière,  mais  non  M.  le  Duc. 

Le  crépuscule  de  l'entre  chien  et  loup 
laissait  les  porteurs  du  Secrétaire  d'£.tat 
se  conduire  encore.  M"^«  de  Prie  leur  avait 
indiqué  la  rue  où  elle  voulait  être  déposée, 
—  car  elle  connaissait  parfaitement  tous 
les  trous  du  rat,  comme'  avait  dit  M.  le 
Duc.  Ses  ambitions  avaient,  depuis  quel- 
ques semaines,  trouvé,  élaboré,  préparé 
l'idée  qui  avait  semblé  naître  soudain, 
comme  une  inspiration.  Elle  prévoyait 
tout,  —  la  marquise  —  et  on  ne  la  prenait 
jamais  sans  vert.  Elle  savait  que  le  Diacre 
avait  occupé,  d'abord,  une  chambre  dans 
un  petit  corps  de  logis  du  collège  de 
Bayeux,  habité  ensuite  au  troisième  étage 
d'une  maison  de  pauvres,  rue  de  l'Arba- 
lète, au  faubourg  Saint-Marceau,  l'avait 
quittée  pour  loger  faubourg  Saint-Jacques, 
pr3s  du  Val  de  Grâce,  avec  injonction  à 
son  frère  de  n'avoir,  sous  aucun  prétexte, 
à  l'y  venir  déranger,  et  finalement  avait 
disparu  dans  la  rue  des  Bourguignons 
sans  laisser  d'adresse,  même  à  M.  le 
Conseiller. 

Tandis  que  les  porteurs  aA'ançaient, 
berçant  mollement  la  marquise,  celle-ci 
se  remémorait  tout  ce  qu'elle  savait  du 
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singulier  personnage  qu'elle  allait  visiter, 
entretenir,  enjôler. 

François  de  Paris  appartenait  à  une 
famille  de  Champagne,  —  Deux  cents 
ans  de  noblesse  de  robe,  et  des  cent  et 
cent  mille  marcs  de  fortune.  —  Touché 
de  la  Grâce  très  jeune,  il  grandit  édifiant 
autour  de  lui  tout  le  monde  :  les  cha- 
noines réguliers  de  Saint-Augustin  à 
Nantes,  comme  le  Séminaire  à  Saint- 
Magloire,par  sa  piété,  le  travail,  ses  austé- 
rités et  l'aumône.  Diacre  à  trente  ans,  il 
refusa  la  prêtrise,  un  canonicat,  vivant 
âvec  les  nécessiteux,  portant  les  seaux  de 
leur  femme,  mangeant  à  la  hâte  des  herbes 
crues  trempées  dans  l'eau,  tissant  des  bas 
au  métier,  épuisé  de  jeûnes  et  de  macé- 
rations. Quand  parut  la  Bulle  Unigeniius, 
il  la  déclara  «  l'ennemie  des  droits  du 
Roi  et  de  ceux  de  Dieu  »,  par  humilité  se 
priva  de  la  communion,  deux  ans  durant, 
et  ne  fit  même  pas  ses  Pâques,  comme 
indigne.  Depuis,  il  passait  ses  jours  dans 
le  silence,  la  solitude,  un  héroïque  mépris 
du  monde  et  de  lui-même. 

Cependant,  la  chaise  de  M"^*^  de  Prie 
s'était  engagée  dans  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  laissant,  à  droite  et  à  gauche, 
les  fastueuses  Folies  des  Seigneurs  de 
l'Œil-de-Bœuf,  et  croisant  d'autres  chaises 
où  éclataient  les  rires  et  bruissaient  les 
baisers.  Enfin,  après  bien  des  hésitations 
et  des  haltes,  la  marquise  fut  arrêtée  en 
face  d'une  masure  noire  et  branlante, 
portes  closes.  C'était  là  que  le  Diacre  — 
un  Saint  pour  ceux-là,  un  fou  pour  ceux- 
ci  —  avait  établi  une  sorte  de  petite  Com- 
munauté, et  logeait  lui-même  dans  un 
-appentis  lézardé,  au  fond  d'un  maigre 
jardin  à  l'abandon.  Dix  ou  douze  pieds 
carrés  de  large,  sur  huit  ou  dix  de  haut, 
telles  étaient  les  dimensions  de  cette 
retraite.  Pour  lit,  une  armoire  renversée 
dont  le  Diacre  enlevait  le  soir  le  matelas, 
le  traversin  et  la  couverture,  afin  de 
s'étendre  sur  le  bois.  A  droite,  en  entrant, 
son  métier  à  tisser  des  bas  —  à  droite,  un 
cabinet,  sorte  de  cellule  meublée  d'une 
table  de  sapin,  d'une  chaise  de  paille 
recouverte  d'une  planche,  et,  sur  la  paroi, 
une  tablette  chargée  de  quelques  livres,  et 
d'une  pile  d'écrits  que  le  bonhomme  avait 


composés  contre  la  Bulle  et  au  sujet  de 
l'Appel. 

En  ce  moment,  à  la  lueur  d'une  chan- 
delle fumeuse  engagée  dans  une  monture 
forgée  en  forme  de  tire-bouchon,  le  Diacre 
était  en  oraison  auprès  de  son  lit,  un 
livre  à  portes  noires  entre  les  doigts,  les 
genoux  sur  deux  grosses  pierres  qui,  la 
nuit,  lui  servaient  d'oreiller.  Sous  la  mé- 
chante soutane  avec  laquelle  il  couchait 
et  la  chemise  de  serge  dont  il  ne  changeait 
que  rarement,  il  portait,  autour  des  reins, 
à  même  la  chair,  pour  cilice,  une  cein- 
ture d'acier  hérissée  de  clous  et,  sur  la 
poitrine,  comme  haire,  une  plaque  de  fer 
en  forme  de  cœur,  cruellement  armée  de 
pointes.  Cet  arsenal  de  pénitence  déchirait 
et  ensanglantait  son  corps  émacié  qu'il 
ne  baignait  jamais,  non  plus  qu'il  ne 
lavait  ses  mains. 

A  côté  de  lui,  sur  l'armoire  renversée, 
étaient  assis  deux  membres  de  sa  Com- 
munauté, ses  acolytes,  deux  bourreaux, 
«  grâces  à  Dieu  »,  l'abbé  Mabillon,  prêtre 
de  l'Oratoire  —  un  brutal  d'impétuosité  — 
et  M.  de  Congis,  d'une  famille  noble  de 
Flandre,  —  un  simple  d'esprit, 

Le  Diacre  lisait  à  mi-voix  et  en  latin 
l'Office  janséniste  de  la  Bienheureuse 
Marie-Angélique  Arnaud,  vierge,  abbesse 
et  réformatrice  de  Port-Royal. 

M.  de  Mabillon  et  M.  de  Congis 
redisaient  en  français,  après  M.  de  Pâris, 
le  premier,  impétueusement,  d'une  voix 
saccadée,  bourrue,  avec  des  gestes 
brusques  et  des  froncements  de  sourcils  ; 
le  second,  béatement,  d'un  ton  traînard, 
pleurard,  dans  une  attitude  somnolente  et 
de  la  salive  aux  lèvres.  Le  Diacre  en  était 
aux  derniers  versets.  Il  disait  : 

«  Oremus,  Deus,  qui  Mariam 
^   Angelicam  suscitasti...-» 

Et  M.  de  Congis,  à  l'esprit  obtus  et 
lent,  répétait  derrière  M.  Mabillon  qui 
traduisait  : 

«  Oraison  :  O  Dieu,  qui  avez  suscité 
la  Bienheureuse  Marie-Angélique  pour 
faire  de  Port-Royal  un  port  de  salut,  le 
royaume  de  la  Grâce,  le  Boulevard  de  la 
Vérité  et  Sion  en  raccourci ...» 

Et  ces  vertueux  rebelles  au  Saint-Siège, 
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anathématisés  par  le  tribunal  de  l'Inqui- 
sition, achevaient  l'Office  schismatique, 
hérétique  et  blasphématoire  —  imprimé 
latin  et  français  en  regard,  sur  gros  papier 
de  Hollande,  relié  en  maroquin  jansé- 
niste —  lorsqu'entra  M"^®  de  Prie. 

Ils  s'interrompirent,  car  au  lieu  de 
cette  bienheureuse  «  Mère  en  Israël  », 
que  magnifiait  plus  loin  l'Oraison,  ils 
virent  apparaître  «  ce  suppôt  du  monde 
et  du  sexe  »,  très  en  beauté  dans  sa 
baigneuse. 

Le  Diacre  referma  le  livre  sur  son 
index  et  se  signa  avec. 

—  «  Le  Seigneur  m'a  tenu  caché  dans 
son  carquois  »,  gronda  M.  Mabillon  avec 
colère. 

—  Ainsi  soit-il  !  laissa  tomber  de  ses 
lèvres,  avec  un  filet  de  salive,  M.  de 
Congis. 

—  Et  il  a  dit  à  son  père  et  à  sa  mère  : 
«  Je  ïiQ  vous  connais  pas  »,  prononça 
d'une  voix  triste  M.  de  Pâris,  en  fixant 
jV^me  Prie  d'un  œil  douloureux  et  m^iséri- 
cordieux. 

La  marquise  ne  s'était  attendue  ni  à  ce 
spectacle,  ni  à  cet  accueil.  Mais,  rien  ne 
.rétonnait  jamais.  En  un  instant,  elle  se 
ressaisissait  et,  maîtresse  d'elle-même, 
elle  l'était  de  la  situation. 

—  La  Grâce  soit  avec  vous,  mes  frères  ! 
psalmodia-t-elle  avec  candeur  au  trio 
janséniste. 

—  Quelle  Grâce  }  interrogea  brutale- 
ment M.  Mabillon. 

—  La  Suffisante,  l'Efficace,  la  Sancti- 
fiante, répondit  dévotement  M'"«  de  Prie, 
puis,  avec  un  sourire:  —  Je  sollicite  de 
M.  François  de  Pâris,  celle  encore  de  bien 
vouloir  m'entendre. 

—  En  confession  ?  recommença  l'im- 
pétueux Mabillon. 

—  Ou  à  peu  près,  puisqu'il  faut  n'y 
être  que  deux,  le  confesseur  et  la  pénitente, 
soupira  la  marquise  avec  une  finesse  qui, 
pour  rOratorien,  se  traduisait  cette  fois 
par  un  congé  aussi  net  que  poli. 

—  Le  bonhomme  est  déjà  harcelé, 
exténué  I  bougonna  M.  Mabillon.  Vous 
allez  nous  le  tuer. 

—  Pour  la  terre,  oui,  si  Dieu  l'a  pré- 
destiné à  cette  fin  ;  mais  non  pour  le  Ciel 
auquel  il  l'a  destiné. 


Et  la  marquise  levait  ses  prunelles 
mourantes  sur  le  lambris  du  cabinet 
qu'elle  remarqua  tapissé  de  poussière  et 
de  toiles  d'araignée. 

M.  Mabillon  interrogea  du  regard 
M.  de  Pâris,  qui  acquiesça  au  désir  de 
cette  fille  d'Eve  en  hochant  la  tête  avec  la 
résignation  de  l'Agneau  Divin. 

Il  fit  signe  à  Mabillon  d'enlever. de 
l'unique  chaise  la  chandelle  et  la  planche 
pour  que  la  visiteuse  pût  s'asseoir. 

L'Oratorien  se  remit  donc  sur  ses 
pieds  en  grognant,  plantant  le  boudin  de 
fer  sur  la  planchette  aux  livres.  M.  de 
Congis  l'ayant  vu  se  lever,  s'était  levé 
aussi  sans  rien  comprendre,  et  puisque 
M.  Mabillon  sortait,  il  sortit  derrière  lui 
sans  rien  demander.  M"i*^  de  Prie  s'assit 
avec  quelques  précautions  :  ce  qui  fut  dit 
dans  cet  entretien,  l'Histoire  ne  l'a  pas 
conté. 

Mais,  le  lendemain  matin,  le  Diacre, 
dans  sa  mauvaise  soutane,  se  rendait  à 
pied  au  Palais  de  Justice,  à  la  recherche 
de  son  frère  et  de  son  beau-frère.  On  entrait 
dans  un  bâtiment  mi-vieux,  mi-neuf,  à 
pilastres,  avec,  à  droite,  une  galerie 
encombrée  de  plaideurs,  et,  ici  et  là,  les 
antiques  boutiques  des  libraires  Barbin  et 
Jean  Ribou,  à  la  belle  enseigne  de  Saint- 
Louis. 

Le  Diacre  interrogea,  du  regard,  autour 
de  lui.  —  Rien.  —  Il  se  dirigea  alors  vers 
la  Buvette,  large  pièce  carrée,  meublée  de 
petites  tables  et  de  buffets  du  temps  de 
Charles  VII,  le  Roi  Judiciaire.  L'austère  et 
sombre  Janséniste  n'y  vit,  avec  douleur, 
quedes  huissiersdisposant,  pour  Messieurs 
des  Trois-Chambres,  les  petits  pains 
mollets,  les  gâteaux  aux  anis  et  à  la  mus- 
cade, et  quelques  vases  de  vin  clairet,  le 
tout  aux  frais  du  Roi.  —  Le  pauvre  Diacre 
se  dirigea  alors  au  bout  des  Pas-Perdus, 
où  se  trouvait  la  Grand'Chambre.  Au 
fond  de  la  Grand'Chambre  s'élevait  un 
trône,  en  forme  de  lit,  tout  en  velours 
cramoisi,  broché  de  couronnes  d'or,  rem- 
bourré de  coussins  moelleux  ;  c'était  le 
Lit  de  Justice...  A  droite,  sur  un*Calvaire 
en  riche  boiserie,  l'Image  du  Juste,  mort 
sur  la  Croix,  les  Disciples,  les  saintes 
femmes  et,  au-dessous,  la  Vierge  em- 
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maillotée  de  riches  étoffes,  avec  des 
immortelles  aux  mains,  comme  Notre- 
Dame-de-Lorette.  —  Ce  Calvaire  se  déta- 
chait sur  une  tapisserie  bleue  fleurdelisée. 
—  Autour  de  la  salle,  on  voyait  les  sièges 
et  les  bancs  où  prenaient  place,  dans  les 
séances  et  réunions  solennelles,  au-dessus 
des  mortiers  et  dessimarres  de  justice,  les 
pairs  ecclésiastiques  et  laïques  :  ceux-là, 
dans  l'antique  et  somptueux  costume 
épiscopal,  ceux-ci,  en  manteauxd'hermine 
et  gants  de  daim,  l'épée  au  flanc,  la  tête 
couverte  du  large  chapeau  empanaché  d'où 
s'échappaient,  flottantes  sur  les  épaules, 
les  longues  chevelures  qui  rappelaient  les 
libertés  des  anciens  Francks. 

Le  Diacre  promena  les  yeux  dans  la 
salle  vide,  et  remarqua,  non  sans  joie,  que 
le  Christ  du  Lit  de  Justice  n'avait  pas  les 
bras  grands  ouverts  à  tous,  comme  ceux 
des  Molinistes,  mais  qu'ils  étaient  fermés 
à  quelques-uns,  quoique  avec  une  certaine 
circonspection. 

Dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  avocats 
et  procureurs  en  robes  noires,  sergents, 
écrivains,  huissiers  à  verges  se  prome- 
naient de  long  en  large.  Le  Diacre  cher- 
chait, regardait,  clignant  de  l'œil,  attar- 
dant le  pas,  lorsque  soudain  une  voix  le 
fit  se  retourner  : 

—  Tiens!  le  Diacre  ?  François,  bonjour. 

—  Vous,  mon  frère  ?  Bonjour,  Nicolas. 

—  Enfin,  tu  es  donc  en  vie,  et  où 
loges-tu  ?  Quel  miracle  de  te  voir  ici  ! 

—  L'homme  va  où  l'Esprit  souffle,  dit 
à  VOIX  humble  François  de  Paris. 

—  Et  vers  qui  te  pousse-t  il,  le  souffle., 
ce  matin,  au  Palais,  mon  bon  François  ? 

—  Vers  vous,  mon  cher  Nicolas. 

—  Vers  moi }  Second  miracle,  alors. 
Que  diable  as-tu  à  me  conter  ? 

—  Le  diable  ?  Fi,  Monsieur  !  On  a 
tout  aussi  vite  et  mieux  fait  de  dire  :  Dieu  ! 

VIII 

ÉMÉTIQUE  ET  BOUILLON   DE  VIPERE 

La  nuit  qui,  à  Versailles,  suivit  les  jeux 
du  Balustre,  la  visite  chez  M'"^  Infante  et 
le  courre  à  Marly,  fut  troublée  minuit 
sonné.  Dans  la  chambre  du  Roi,  tout 
était  sens  dessus  dessous  et  autour  d'elle 


—  dans  les  Petits  Appartements  —  tout  le 
monde  à  l'envers. 

Le  Roi  était  souffrant.  Une  insomnie, 
compliquée  d'inquiétudes  et  de  tristesse, 
l'avait  lait  se  tourner  et  se  retourner  dans 
son  lit.  Puis  des  frissons  et  des  angoisses 
lui  avaient  arraché  quelques  plaintes. 

Maintenant,  la  fièvre  l'avait  saisi,  brû- 
lante ou  glacée  ;  il  transpirait  et  grelottait 
à  la  fois.  Des  hallucinations,  faites  de 
réalités  et  de  chimères,  évoquaient  dans 
son  cerveau  fatigué  de  belles  Fées,  sous  les 
traits  de  M™^  de  Soubise,  de  grands  châ- 
teaux avec  la  silhouette  de  Marly.  Alors, 
des  paroles  incohérentes  échappèrent  aux 
lèvres  de  Louis  XV,  et  firent  prendre 
l'alarme  aux  serviteurs  commis  à  la  garde 
du  Balustre. 

M.  le  Duc,  dans  son  appartement,  à 
l'aile  Nord,  dormait  à  poings  fermés, 
quand  son  valet  de  chambre  le  réveilla 
précipitamment,  pour  lui  annoncerl'indis- 
position  subite  de  Sa  Majesté. 

—  Hein  !  le  Roi  est  malade?...  Que 
chantes-tu  là? 

—  La  vérité.  Monseigneur. 

—  Comment,  malade  ? 

—  Très  malade,  on  le  craint. 

M.  le  Duc  se  jeta  au  bas  du  lit  avec 
plus  de  hâte  qu'il  ne  l'eût  fait  au  camp, 
sur  la  nouvelle  d'une  irruption  d'Espa- 
gnols. 

—  Et  pourquoi  ?  Et  de  quoi  ?  interro- 
gea-t-il. 

—  On  dit  qu'il  a  pris  son  mal,  hier,  à 
la  chasse,  pour  être  resté,  quatre  heures, 
sous  une  pluie  battante. 

—  Maudite  chasse  !  grommela  M.  le 
Duc,  que  son  valet  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  vêtir  de  sa  robe  de  chambre.  Si 
ce  n^est  là  qu'une  fausse  peur,  je  te  roue 
de  coups  ;  si  tu  n'as  dit  que  trop  vrai,  je  te 
chasse. 

- —  Mais,  Monseigneur!... 

—  Tais  toi,  bêlitre...  Oh  !  ce  n'est  pas 
cette  pimpsouée  de  Gesvres  qui  y  a  laissé 
son  joli  minois  et  sa  petite  poitrine.  Est-ce 
qu'il  va  bien  lui,  M.  de  Gesvres? 

— ^  Je  1  ignore.  Monseigneur. 

—  Ah  !  il  ronfle  probablement,  le 
maroufle,  à  moins  qu'il  ne  soit  mort, 
gronda  le  Premier  Ministre,  en  se  laissant 


56 


LOUIS  LE  BIEN-AIMÉ 


accommoder  comme  un  enfant  tiré  brus- 
quement d'un  profond  sommeil. 

—  Et  le  mal  du  Roi  est  sérieux  ? 
tempêta-t-il  soudain,  au  nez  de  son  valet. 

—  Monseigneur  me  pardonne  !  cela 
m'en  a  l'air. 

—  Cela  t'en  a  l'air  !  Est-ce  que  tu  y 
connais  quelque  chose,  toi,  et  enfin,  est-ce 
que  cela  te  regarde,  toi?...  Et  M.  de 
Fréjus?... 

—  On  est  allé  le  prévenir  tout  de  suite. 

—  Est-ce  que  Sa  Majesté  l'a  demandé  ? 
s'écria  M.  le  Duc  épouvanté. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Pourquoi  ne  pas  m'avoir  réveillé 
tout  de  suite...  et  le  premier...  Ne  suis-je 
donc  pas  le  Premier  Ministre? 

Et  M.  de  Bourbon  appuya  terriblement 
sur  le  mot. 

—  On  a  un  peu  perdu  la  tête,  Monsei- 
gneur... Si  Sa  Majesté  allait  en  mourir? 

—  Imbécile  !...  A-t-on,  du  moins, 
couru  chez  les  médecins  ?  .. 

—  On  y  courait,  quand  j'ai  pris  la 
liberté  d'entrer  chez  Monseigneur. 

—  Mourir!  triple  niais!!  Sans  enfants? 
sans  Dauphin  ? 

L'impatience,  la  crainte,  la  colère, 
venaient  de  saisir  M,  le  Duc  aux  cheveux. 
Coiffé  de  sa  fontange  de  nuit,  il  monta, 
par  les  degrés  les  plus  directs  au  Balustre, 
monologuant  à  mi-voix. 

—  Voilà  une  indisposition  qui  m'é- 
claire. La  marquise  et  moi  faisions  fausse 
route.  Cornebieu!  que  n'a-t  il  déjà  mis  à 
mal  quelque  donzelle  !  A  son  âge,  moi, 
j'avais  troussé  toutes  les  chambrières  de 
M"»e  la  Duchesse...  Sans  Dauphin  ?...  Ah! 
ce  serait  du  joli  ? 

Aveuglé  par  la  fureur,  M.  le  Duc 
entr'aperçut  à  peine,  devant  la  porte  du 
Balustre,  le  capitaine  d'Artagnan  à  son 
poste. 

«  Il  ne  dort  donc  jamais,  cet  octogé- 
naire-là, ce  Mousquetaire?...»  L'huissier 
de  la  Chambre  jeta  un  regard  de  conster- 
nation stupide,  et  M.  le  Duc  s'approcha 
du  lit  où  le  Roi,  dans  la  lumière  cares- 
sante des  bougies  sous  leurs  voiles  de 
taffetas  vert  —  face  suante  etdents  claquan- 
tes —  suivait,  dans  le  vague,  avec  des  yeux 
dilatés,  on  ne  sait  quel  fantôme  de  fièvre. 


—  Votre  Majesté  est  donc  souffrante  ? 
Louis  ne  répondit  que  par  un  fronce- 
ment de  sourcils. 

—  Sire,  cela  ne  sera  rien.  Dieu  protège 
le  Roi... 

Louis  garda  le  silence. 

—  Du  reste,  poursuivit  M.  le  Duc, 
Votre  Majesté  m'a  promis  d'assister  à  une 
fête  à  Chantilly,  avec  M™^  Infante,  M'^^de 
Soubise... 

Au  nom  de  M™e  de  Soubise,  le  Roi 
fixa,  de  ses  deux  yeux  devenus  mauvais, 
le  Premier  Ministre  qui  poursuivit  avec 
la  double  intention  d'être  agréable  au 
maître,  et  de  savoir  si  le  «  vieux  prestolet» 
était  accouru  au  lit  royal. 

—  Oui,  sire,  et  M.  de  Fréjus... 

—  M.  de  Fréjus  m'a  déjà  fait  la  joie  de 
venir,  murmura  Louis  XV,  avec  un  accent 
qui  pouvait  être  une  malice  ou  un  reproche. 

«  Ah  !  le  vieux  sapajou  !  »  pensa  M.  le 
Duc,  et  il  dit  tout  haut  : 

—  Mais,  je  ne  vois  encore  auprès  de 
Votre  Majesté,  ni  se's  médecins,  ni  ses 
apothicaires,  et  j'ai  lieu  de  m'étonner  que 
M.  de  Fréjus... 

S'adressant  alors  aux  valets  de  chambre 
Chancenetz  et  Bachelier,  immobiles,  à 
distance  de  l'auguste  chevet  : 

—  Qu'on  aille  quérir  un  apothicaire 
de  Sa  Majesté,  M.  Boulduc  ou  un  autre  !.. 
Mais  non,  qu'on  mande  le  premier  méde- 
cin, M.  Chirac!...  Il  eût  sauvé  M.  le 
Régent,  si  M.  le  Régent  l'avait  écouté. 

—  M.  Chirac  est  à  Paris,  où  M.  de  Vol- 
taire l'avait  convié  à  pousser  le  bois  contre 
lui  au  café  de  la  Régence,  dit  respectueu- 
sement l'huissier. 

M.  le  Duc  eut  un  mouvement  d'impa- 
tience : 

—  M.  Bodard,  alors? 

—  Il  est  de  service  et  prévenu  ;  on 
l'attend. 

—  Fort  bien,  mandez  aussi  M.  Hel- 
vétius  fils,  reçu  ordinaire  en  survivance, 
et  qui  a  la  confiance  de  Sa  Majesté. 

—  Mais,  pourquoi  ne  ferait-on  pas 
appel  aux  lumières  de  M.  Gervas,  médecin 
du  grand  aumônier?  Ah!  c'est  vrai,  il  est 
à  Rome  avec  M.  de  Rohan.  —  Demain, 
Sire,  le  mien,  M.  Sylva,  sera  ici,  et  M.  Isey, 
de  l'Ecole  de  médecine...  Votre  Majesté 
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n'a  donc  point  à  s'inquiéter...  Ce  qu'elle  a 
est  peu  de  chose;  grâce  aux  flambeaux  de 
la  Faculté,  nous  en  aurons  raison. 

—  Ce  qui  m'inquiète  bien  plus,  mon 
cousin,  se  décida  à  répondre  le  Roi,  ce 
sont  tous  les  médecins  que  vous  appelez 
autour  de  moi.  Avez-vous  peur  que  j'en 
réchappe  ?... 

—  Ah!  Sire,  Votre  Majesté  ne  le  pense 
pas.  Qu'elle  daigne  permettre  seulement 
que  j'aille  donner  mes  ordres  et  expédier 
mon  heiduque  à  Sylva  et  à  Isey... 

—  Ou  à  M"^^  de  Prie,  murmura  Louis 
XV  —  entre  dents. 

M.  le  Duc  entendit  et  rougit,  mais  joua 
très  bien  le  sourd,  et  sortit  affairé  en  disant 
autour  de  lui  : 

—  Sa  Majesté  a  de  la  fièvre  et  un  peu 
de  délire. 

Il  avait  à  peine  quitté  le  Balustre,  que 
M.  Bodard  et  M.  Helvétius  y  arrivaient 
presque  ensemble,  le  premier,  avec  le 
doctoral  jet  à  bec  de  corbin  qui  ne  le  quit- 
tait jamais,  et  gravement  composé  dans 
une  mise  sévère  —  du  reste,  un  peureux 
et  un  glorieux  ;  l'autre  mis  comme  tout  le 
monde  à  la  Cour,  avec  une  pointe  de 
recherche  élégante.  M.  Bodard  ne  pardon- 
nait point  à  M.  Helvétius  fils,  de  n'avoir 
qu'en  médiocre  estime  l'ancienne  pharma- 
copée, et  de  préconiser  fort  la  nouvelle 
poudre  paternelle,  l'ipécacuana. 

Les  deux  médecins  se  saluèrent  de  la 
tête,  cérémonieusement,  et  à  distance,  et 
s'approchèrent  du  lit  royal,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche,  en  s'inclinant  profondé- 
ment. M.  Helvétius,  médecin  par  quartier 
seulement,  laissa  le  pas  et  la  parole  à  son 
confrère,  premier  médecin  en  titre. 

M.  Bodard  demanda  très  respectueuse- 
ment au  Roi  de  tirer  la  langue,  plas  res- 
pectueusement encore,  prit  la  liberté  de 
lui  tàter  le  pouls,  et  —  solennellement,  il 
compta  et  médita. 

M.  Helvétius,  lui,  observait  le  Roi 
attentivement.  Bientôt,  sûr  de  son  diagnos- 
tic, il  murmura  avec  sollicitude  : 

—  Votre  Majesté  à  des  frissons,  des 
alternances  de  chaud  et  de  froid  ?  Votre 
Majesté,  sans  doute,  a  transpiré  et  s'est 
mouillée 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  bien  cela.  Mon- 


sieur,   répondit    faiblement  Louis  XV. 

M.  Bodard  méditait  toujours  en  silence, 
ce  qui  agaçait  et  inquiétait  visiblement  le 
Roi.  M.  Helvétius,  pour  rassurer  Sa 
Majesté  au  plus  vite,  s'adressa  au  premier 
médecin  : 

—  Que  mon  maître  se  prononce  et 
qu'il  avise  ! 

—  Quand  il  s'agit  de  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne,  Monsieur,  on  ne  saurait  trop 
réfléchir,  peser,  comparer,  juger,  analyser, 
synthétiser,  afin  de  se  prononcer  à  bon 
escient  et  de  n'aviser  qu'à  coup  sûr. 

Louis  regarda  avec  épouvante  M.  Bo- 
dard, puis  M.  Helvétius  qui  n'avait,  lui, 
sur  les  lèvres  qu'un  sourire  léger  et  point 
terrible. 

Enfin,  le  premier  médecin  se  décida  à 
sentencier  : 

—  Sa  Majesté  a  présentement,  dans  le 
corps,  une  influence  maligne  qu'il  s'agit 
d'expulser  des  vaisseaux  sanguins  oû  elle 
est  charriée.  Or,  il  me  paraît  décent,  oppor- 
tun et  nécessaire  de  détacher  aux  trousses 
de  cette  influence  une  substance  ennemie 
qui  l'acculera  dans  ses  derniers  retranche- 
ments pour  qu'elle  cède  ou  dise  pourquoi. 

—  Elle  pourra  céder,  vénéré  Maître, 
mais  dire  pourquoi... 

Le  Roi  sourit. 

Ce  mot  et  ce  sourire  offensèrent  double- 
ment M.  Bodard,  qui  reprit  d'un  air 
pincé  : 

Votre  Majesté  fera-t-elle  les  honneurs 
à  la  substancequeje  vais  prendre  la  liberté 
de  lui  indiquer,  de  l'ingurgiter  ?  J'ai  tout 
lieu  d'espérer  que  ma  science  ne  sera  pas 
en  défaut. 

Le  Roi,  sans  répondre,  regardaM.  Hel- 
vétius. M.  Bodard  continua  : 

—  Cette  substance  est  un  bouillon  de 
vipère  que  Votre  Majesté  daignera  prendre 
dans  une  tasse  en  cuir  de  Russie.  Le 
venin  de  la  vipère,  corrosif  de  sa  nature, 
s'insinuant  dans  les  vaisseaux  sanguins, 
forcera  l'influence  maligne  à  gagner  les 
extrémités  d'où  il  ne  lui  restera  plus,  pour 
échapper,  qu'à  se  résorber  dans  la  masse 
du  torrent  circulatoire.  Je  vais  envoyer 
chez  moi  où  j'ai  toujours,  en  prévision  des 
cas  désespérés,  quelques-uns  de  ces  rep- 
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tiles  que  je  nourris  en  des  réseaux  à  mailles 
d'acier. 

Le  pauvre  petit  Roi,  tout  transi  d'épou- 
vante, lança  un  regard  suppliant  à  M. 
Helvétius,  qui  souriait  toujours  douce- 
ment et  ne  soufflait  mot. 

Cette  attitude  et  ce  silence,  qui  n'ap- 
prouvaient ni  ne  désapprouvaient,  irri- 
tèrent M.  Bodard  et  l'inquiétèrent  à  la 
fois.  «  S'il  allait  se  tromper  !...  » 

—  Etes-vous  de  mon  avis,  mon  jeune 
confrère  ?  finit-il  par  demander  avec 
dédain. 

—  Pas  tout  à  fait,  illustre  Maître. 
Le  Roi  soupira  d'aise. 

—  J'attends  donc  vos  correctifs. 

—  Mon  Maître  a  trop  de  science  infuse 
et  acquise,  répondit  Helvétius,  sur  un  ton 
de  persiflage,  pour  que  j'aie  l'audace  de 
contester  l'influence  maligne  dont  il  vient 
de  parler.  Seulement,  j'ose  penser  qu'au 
lieu  de  la  pousser,  de  la  réduire  aux  extré- 
mités... 

—  Une  plaisanterie,  Monsieur,  indigne 
de  la  science  doctorale  et  de  la  gravité  de 
la  situation.  Vous  vous  alambiquez  l'es- 
prit beaucoup. 

—  Pardon,  Maître,  au  lieu  de  la  pousser 
aux  extrémités,  je  proposerais,  humble- 
ment, de  l'évacuer  avec  de  l'émétique. 

—  Ah  !  oui!  potasse  et  antimoine  !... 
Que  ne  parlez-vous  de  la  poudre  de 
Monsieur  votre  père  ?  Mais,  l'émétique  a 
tué  M.  le  cardinal  de  iVlazarin,  Monsieur! 

—  Mais,  il  a  guéri  le  Roi  Louis  le  Qua- 
torzième, Monsieur  ! 

—  M.  de  Mazarin,  il  est  vrai,  n'était 
que  Ministre,  et,  ici,  nous  avons  affaire, 
ce  qui  est  bien  différent,  à  un  monarque 
déjà  grand.  J'avoue  que  je  deviens  divers, 
ondoyant  et  perplexe,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
santé  si  précieuse,  d'une  vie  si  chère. 
D'ailleurs,  voici  Son  Altesse  Sérénissime 
qui  décidera.  C'est  au  Premier  Ministre 
que  les  responsabilités  incombent. 

M.  le  Duc,  en  effet,  rentrait  dans  le 
Balustre. 

—  Monseigneur,  lui  envoya  à  brûle- 
pourpoint  M.  Bodard,  pour  quoi  décide 
Votre  Altesse  Sérénissime  ?  Ç]st-ce  pour 
mon  bouillon  de  vipère  ou  pour  l'émétique 
de  Monsieur  ?. . . 


—  Mais,  la  médecine  n'est  point  mon 
métier,  balbutia  M.  le  Duc  embarrassé  et 
fort  contrarié.  En  fait  de  drogues  qui  ont 
guéri  leur  homme,  je'  ne  connais  guère 
que  les  trente  et  un  clystères  administrés  à 
M.  de  Voltaire,  et  les  deux  cents  pintes  de 
limonade  ingurgitées  par  lui,  ainsi  qu'il 
avait  l'honneur  de  le  conter  récemment. 

—  M.  Arouet,  un  poète,  un  simple 
poète.!  se  récria  avec  mépris  M.  Bodard. 
Aujourd'hui  il  s'agit  d'un  roi,  Monsei- 
gneur, et  de  quel  roi  ! 

—  Lh  bien  !  essayons  du  bouillon, 
puisque  vous  êtes  le  premier  médecin  de 
Sa  Majesté. 

—  D'autant,  s'empressa  d'ajouter  M. 
Helvétius,  qui  lisait  la  terreur  sur  le  visage 
du  jeune  malade  —  d'autant  que  le 
bouillon  de  vipère  est  inoff'ensif...  quand 
il  ne  guérit  pas,  ajouta-t-il  vite,  en  s'incli- 
nant  devant  M.  Bodard  avec  une  cour- 
toise condescendance. 

Ces  paroles,  et  M.  Helvétius  le  remar- 
qua, avaient  rassuré  le  Roi  ! 

M.  Bodard,  rayonnant,  se  hâta 
de  dépêcher  Bachelier  à  son  famulus, 
pour  qu'il  se  fît  remettre  le  sac  aux  vipères, 
et  préparât  le  remède  ordonné,  sous  la 
direction  de  l'apothicaire  en  permanence 
au  Château. 

Le  bouillon  fut  bientôt  apporté,  et  le 
Roi  le  but,  avec  dégoût,  et  forces  nausées, 
dans  un  cornet  en  cuir  de  Russie.  Les 
deux  confrères  se  retirèrent  alors  dans  un 
angle  du  Balustre  où  —  sans  tomber 
d'accord  —  ils  s'entretinrent  de  la  maladie 
du  Roi,  en  attendant  l'eff'et  du  remède. 

M.  le  Duc  cependant,  étendu  dans  un 
fauteuil,  ruminait  ses  inquiétudes: 

«  La  voilà,  l'orageuse  nuée  !  elle  va 
fondre,  crever  sur  nous.  S'ils  me  le  tuaient 
avec  ce  bouillon  !  Philippe  V,  malgré  le 
traité  d'Utrecht,  n'a  pas  renoncé  à  ses 
espérances,  et  l'on  peut  tout  craindre  des 
ambitions  de  la  Farnèse.  Et  puis,  ces 
d'Orléans,  «  chienne  de  race  »,  comme 
disait  la  Sabran,  restent  à  l'affût.  Leur 
Louis-Philippe  est  le  premier  Prince  du 
sang,  et  l'héritier  direct  de  la  couronne, 
après  tout  '  Je  ne  me  fie  guère  à  ce  cagot 
qui  m'a  laissé  lui  souffler,  à  sa  barbe,  la 
charge  de  Premier  Ministre  et  vit  dans  la 
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piété,  la  charité,  l'austérité  chez  les  Géno- 
vétains  de  la  Montagne.  ». 

M.  le  Duc  somnola  un  instant  et  con- 
clut : 

«  Je  m'y  perds,  moi,  dans  toutes  ces 
combinaisons  de  la  politique.  La  marquise 
seule  y  voit  clair.  Pourvu  qu'elle  arrive 
vite  et  à  temps  !  Mon  heiduque  a  ordre 
de  brûler  le  chemin  à  l'aller,  et  de  le  brû- 
ler davantage  au  retour,  avec  M'"'^  de  Prie 
Ah  !  Cornebieu  !  qu'en  réchappe  le  Roi, 
et  je  jure  de  ne  lui  laisser  ni  paix  ni  trêve, 
qu'il  ne  nous  ait  donné  une  vraie  Reine, 
et  qu'il  ne  la  rende  toute  ronde, 

Une  heure  s'était  écoulée,  et  le  Pre- 
mier Ministre  en  était  là  de  ses  réflexions 
et  de  ses  résolutions,  quand  jun  huissier 
de  la  Chambre  vint,  sur  la  pointe  des  pieds, 
chuchoter  à  son  oreille  qu'il  était  attendu 
dans  son  appartement. 

—  La  marquise  !  faillit  laisser  échapper 
M.  le  Duc,  et  il  sortit  en  toute  hâte, 

Cependant,  la  comtesse  de  Toulouse 
venait,  par  la  porte  du  petit  degré  de 
glisser,  comme  une  ombre,  jusqu'au  che- 
vet du  grand  lit  royal. 

Louis  XV  semblait  reposer,  mainte- 
nant, la  tête  sous  son  bras  replié,  tout 
pâle  dans  la  blancheur  des  dentelles 
qu'inondaient  les  flots  pressés  des  beaux 
cheveux,  d'or  comme  les  blés  avant  la 
moisson.  Il  avait  dans  l'ardeur  de  la  fièvre, 
rejeté  la  courtepointe  à  ses  pieds,  et  la 
cambrure  des  reins,  la  rondeur  du  genou 
et  de  la  hanche,  la  sveltesse  des  jambes 
nerveuses,  tout  le  modelé  du  jeune  corps 
se  révélaient  chastement  sous  les  plis  des 
draps  de  linon.  M^^^  de  Toulouse  l'eût  cru 
paisiblement  endormi,  comme  elle  l'avait 
vu,  jadis,  enfant,  sans  la  meurtrissure  des 
paupières,  le  halètement  de  la  poitrine 
gracile,  —  nue,  à  l'échancrure  de  la  che- 
mise—  et  fleurie  déjà  d'un  imperceptible 
duvet. 

Mais  Louis  ouvrit  les  yeux,  reconnut 
la  comtesse,  sourit,  et  son  regard  débor- 
dant de  muettes  confidences  alla  se  réfu- 
gier, tendre  et  triste,  dans  les  grands  yeux 
violets. 

—  Vous,  maman  Toulouse  ?...  Ma- 
man !...  soupira-t-il,  avec  les  câlines 
paroles  du  premier  âge  retrouvées.  Venez, 


asseyez-vous,  ici  ;  restez-là  ;  je  souff're... 
et  pas  une  femme  auprès  de  moi  pour  me 
consoler,  me  plaindre...  et  m'aimer  !... 
—  Puisque  me  voici,  sire. 

—  Non,  appelez-moi  votre  enfant... 
dites-moi  «  mon  enfant  »,  comme  à  mon 
ami  d'Epernon,  ou  mieux  «  mon  cher 
mignon  !...  »  comme  à  votre  petit  Pen- 
thiêvre.  Je  n'ai  autour  de  moi  que  des 
hommes  graves,  qui  me  font  peur...  M.  le 
Duc,  M.  Bodard,  M.  Helvétius...  Non,  pas 
M.  Helvétius  ;  je  sens  que,  lui,  n'est  pas 
inquiet,  et  qu'il  m'affectionne. 

—  Sire,  j'en  rirais,  si  je  ne  vous  voyais 
affecté  à  ce  point 

—  Riez-en,  maman  Toulouse,  je  vous 
le  permets.  —  Vous  ne  ririez  pas,  je  le 
sais,  si  j'étais  réellement  très  malade.  Ils 
m'ont  donné  une  drogue,  pouah  !  du 
bouillon  de  vipère  —  et  j'en  suis  terrifié. 

—  Laissez  faire  aux  médecins.  Sire.  Il 
n'arrive  que  ce  que  Dieu  veut  ou  permet, 
et  je  vous  assure  qu'il  veut  que  vous 
régniez,  et  longtemps,  sur  votre  beau 
royaume  de  France. 

—  Vous  savez  me  rassurer.  Maman..; 
Maman  Toulouse  î  approchez  votre  tabou- 
ret plus  près...  plus  près...  Il  ne  faut  pas 
qu'on  nous  entende. 

jy[me  Toulouse  obéit  ;  le  petit  roi 
tourna  vers  elle  son  visage  souffrant,  et 
presque  bouche  à  bouche,  lui  murmura  : 

—  Hélas  !  croiriez-vous  que  Madame... 
Il  hésita. 

—  ...Que  Madame  Infante  n'a  pas 
envoyé  prendre  de  mes  nouvelles  ? 

—  Mais,  Sire,  on  sait  à  peine  depuis 
une  heure,  votre  indisposition  dans  les 
Petits  Appartements,  et  Madame  Infante 
dort  encore,  la  pauvre  enfant. 

—  Maman  Toulouse,  vous  avez  raison, 
sans  doute  ;  si  on  la  réveillait  ?...  Elle 
m'enverrait,  bien  sûr,  M"^®  ^le  Soubise. 

—  M""^  de  Soubise  vous  tient  donc 
toujours  bien  au  cœur  ?... 

—  Oh  !  oui,  laissa  échapper  le  Roi,  — 
plus  que  jamais.  Je  vous  le  dis  à  vous, 
Madame,  parce  que  vous  n'êtes  point 
jalouse,  et  que  vous  m'aimez. 

—  Puisque  je  vous  aime,  mon  cher 
Sire,  j'aurais  bien  le  droit  d'être  un  peu 
jalouse. 
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—  Non,  c'est  d'une  autref  açon  que 
vous  nri'aimez,  et  moi  aussi,  je  le  sais 
maintenant  et  je  l'ai  bien  compris,  après 
votre  verbe  «,  aimer  ». 

M'"^  de  Toulouse  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mais,  je  lui  en  veux,  à  cette  dame, 
de  vous  faire  souffrir.  Vous  y  pensez  beau- 
coup, vous  désirez  la  voir,  la  revoir,  et  tout 
cela  vous  rend  malade. 

—  Certainement,  je  me  sens  au  cœur, 
pour  elle,  des  frayeurs,  des  battements,  de 
la  jalousie  même  ;  et,  c'est  elle  pourtant 
qui,  cette  fois  au  moins,  est  la  cause  de 
mon  mal. 

—  Comment  cela.  Sire  ? 

—  Non...  dites  «  mon  cher  mignon  », 
voulez-vous  ?  Hier,  chez  M™^  Infante  j'ai 
été  si  niais  auprès  de  M"^«  Soubise  et,  dès 
lors,  si  mécontent  de  moi,  que  je  me  suis 
mis  en  colère  contre  tout  le  monde. 
J'éprouvais  le  besoin  d'être  taquin,  presque 
méchant,  pour  avoir  été  trop  gauche  et 
trop  sot.  J'ai  donc  voulu  qu'on  allât  à  la 
chasse,  malgré  l'averse.  Nous  fûmes  tous 
couverts  de  boue  et  trempés  de  pluie,  et 
cela,  pendant  quatre  heures...  Et  j'en  ai 
été  puni  par  Dieu.  C'est  ce  que  m'a  expli- 
qué, tout  à  l'heure  M.  de  Fréjus. 

—  Mais  voilà,  cher  mignon,  ce  qui 
devrait  a^ous  faire  prendre  en  aversion 
Mn^e  de  Soubise. 

—  Au  contraire. 

—  Vraiment  ! 

—  Je  sens  que,  depuis  hier,  je  l'aime... 
je  l'aime... 

—  Alors,  vous  allez  le  lui  dire  ? 

—  Oh  !  non,  non,  non  !!!  Je  m'en 
garderai.  Elle  se  moquerait  de  moi,  certai- 
nement...  et  puis,  si  elle  allait  me  défendre 
de  l'aimer  ! 

Mme  Toulouse  n'eut  que  le  temps 
de  pousser  un  soupir.  L'huissier  s'appro- 
cha du  Roi  pour  l'avertir  qu'on  venait,  de 
la  part  de  Madame  Infante,  prendre  de  ses 
nouvelles.  • 

—  Faites  entrer  tout  de  suite...  tout  de 
suite,  s'écria  le  Roi  qui  leva  de  l'oreiller  sa 
tête  brûlante. 

On  introduisit  M^^^  de  las  Niévès. 

Les  yeux  de  Louis  se  remplirent  aussi- 
tôt de  larmes,  et  il  jeta  à  M^^  de  Toulouse 
un  regard  consterné. 


M'"^  Infante,  obéissant  à  sa  rancune 
de  la  veille,  n'avait  pas  voulu  envoyer 
chez  le  Roi  M'"^  de  Soubise. 

Pendant  ce  temps.  M.  le  Duc  avait 
couru  à  son  appartement.  C'était,  en  effet, 
Mme  de  Prie  qui  l'y  attendait,  sous  une 
fanchon,  et  en  toilette  de  voyage,  très 
impatiente,  très  animée.  Aussi,  quand  le 
Premier  Ministre  voulut  lui  baiser  la 
main... 

—  Au  fait,  Monsieur,  au  fait.,  le  Roi 
est  donc  malade?  mais,  c'est  une  trahison 
que  cette  maladie. 

—  M'amenez-vous  Sylva? 

—  Non. 

—  Etisey? 

—  Pas  davantage. 

—  Vous  avez  eu  tort,  deux  fois  tort, 
et  je  vais... 

—  Gardez- vous-en.  Ce  serait  beaucoup 
de  hâte,  qu'interpréteraient  à  leur  guise  les 
médecins  du  Roi  etles  courtisans  de  l'Œil- 
de-Bœuf,  sans  parler  de  M.  de  Fréjus. 

—  Ce  que  vous  dites-là,  Madame,  est 
frappant. 

—  Si  le  Roi  est  malade,  Monsieur  le 
Duc,  le  diacre  Pâris  va  à  merveille,  lui. 

Et  la  marquise  promena  les  yeuxautour 
d'elle,  en  femme  prudente  qui  redoute  les 
yeux  et  les  oreillles. 

—  Eh  !  qu'avons-noùs  besoin  mainte- 
nant du  Parlement  et  de  tous  les  Pâris  du 
monde?  exclama  M.  le  Duc  en  faisant 
signe  à  la  marquise  qu'elle  pouvait  parler 
en  liberté.  —  Ce  sont  de  vos  idées  à  vous, 
Cornebieu!  Si  je  m'étais  écouté?.. 

—  Il  est  étonnant,  M.  le  Duc,  comme 
on  voit  juste  après  coup  ! 

—  Eh  !  Madame,  songez  que  le  Roi 
peut  mourir  et  alors... 

—  Peiih  !  et  nous  aussi,  nous  pouvons 
mourir,  Monsieur  le  Duc.  Mais  le  Roi  a 
quinze  ans,  des  médecins  autour  dé  lUi. 

—  C'est  bien  là  le  plus  grand  mal, 
marquise...  Quelles  espèces  maudites  !  et 
comme  j'ai  été  pris  de  peur  ! 

—  Oh  !  cela  vous  arrive,  Monsieur  le 
Duc,  décocha  M'"<^  de  Prie  avec  imperti- 
nence. Enfin  vous  concluez... 

—  Qu'il  faut  changer  nos  batteries. 

—  Bah  !  vous  vous  affolez  par  trop  vite, 
Monsieur  ;  Sa  Majesté  guérira.  Elle  a  été 


Madame  de  Prie,  d'un  embonpoint  délicat  et  d'une  grâce  piquante  . 
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mouillée  à  la  chasse.  Voilà-t-il  pas  un  cas 
désespéré  !...  Eh  bien  !  je  soutiens,  moi, 
que  rien  n'est  à  changer  dans  notre  plan  . 

—  Si,  Madame,  si  !  Que  le  Roi  gué- 
risse —  je  le  suppose,  je  l'espère  surtout, 
—  je  ne  veux  plus  vivre  dans  les  transes 
où  je  me  consume  depuis  minuit.  J'en  ai 
encore  des  tournées  d'entrailles. 

—  Sans  doute  les  écrevisses,  mon 
cher  Duc. 

—  Oh!  ne  riez  pas,  Madame,  je  vous 
en  supplie  !  Il  faut  marier  le  Roi,  il  le  faut. 
Du  reste  mon  siège  à  moi  est  fait  aussi, 
comme  celui  de  M.  l'abbé  Vertot. 

—  Après  tout,  cela  n'est  peut-être  pas 
aussi  sot  que  je  le  pensais  tout  d'abord, 
réponditla  marquisedans la  conviction  que 
M.  le  Duc  buté  à  cette  idée,  comme  à  une 
borne,  était  mulet  à  ne  vouloir  même  pas  la 
tourner.  Ensuit*^,  enun  clin  d'œil,  elle  avait 
vuqueleplanen  seraitàpeinemodifié.  Une 
favorite...  la  petite  d'Epernon,  qui  arra- 
cherait demain  le  Roi  à  M.  de  Fréjus,  en 
attendant  une  Reine  qu'elle  et  le  Premier 
Ministre  guideraient  et  conseilleraient.. . 

—  Oui,  poursuivit  le  Duc,  relevé  à  ses 
propres  yeux  dans  ses  prétentions  de 
politicien  avisé,  et  flatté  d'être  approuvé 
de  la  marquise  si  experte.  Oui,  il  s'agit  de 
le  faire  renoncer  à  son  Infante  dont  on  ne 
tirerait  pas  un  bébé  de  deux  pouces  et  de 
le  marier  sérieusement,  à  notre  guise,  pour 
en  avoir  les  mérites  et  les  bénéfices. 

—  En  effet,  la  détermination  présente 
est  peut-être  encore  la  meilleure  etDuver- 
ney  me  l'avait  déjà  conseillée. 

—  Je  suis  ravi,  chère,  de  me  rencontrer 
avec  M.  Duverney.  Ne  serons-nous  pas,  en 
tout  honneur  et  toute  sécurité,  mieux  les 
maîtres  d'une  femme  que  nous  aurons 
faite  indissolublement  Reine?  Je  livre  cet 
adverbe  à  vos  méditations. 

—  Conclusion  :  il  faut  que  Sa  Majesté 
ait  un  Dauphin  au  plus  vite. 

—  Mais  le  Roi  n'a  que  quinze  ans,  et 
grâce  aux  pratiques  de  M.  de  La  Trémoille 
et  de  M.  de  Gesvres,  il  a  parfois  sur  la 
langue  «  un  sort  »  ou  un  traquet  de 
moulin,  comme  l'assure  M.  d'Argenson. 
Lui  restera-t-il  assez  de  virilité  pour. .  . 

—  M.  le  maréchal  de  Villars  et  Bache- 
lier, ^on  valet  de  chambre,  affirment  qu'il 


est  homme  assez  pour  faire  des  enfants. 

—  Qu'il  fasse  donc  des  enfants  à  sa 
femme,  Madame.  C'est  plus  prudent  et 
plus  moral,  Cornebieu  ! 

—  J'aime  à  vous  voir,  mon  cher  Duc, 
rompre  une  lance  en  faveur  de  la  morale. 
Mais  quelle  femme  lui  donnerons-nous? 

—  Loizilière  est  en  route  pour  nous 
dresser  une  liste  des  princesses  dispo- 
nibles dans  les  Cours  européennes.  Vous 
voyez  que  mon  idée  n'est  point  si  mau- 
vaise, puisque  vous  l'aviez  eue  déjà... 
Mais  je  vous  propose,  ma  mie,  de  ne 
point  attendre  le  catalogue  de  notre  voya- 
geur en  pucelages  royaux.  Cherchons  vite 
autour  de  nous,  et  M.  de  Fréjus,  qui 
ne  se  doute  de  rien,  se  réveillera  battu. 

—  Vous  n'avez  pas  la  prétention  que 
le  Roi  se  marie  demain  et  qu'il  ait  un 
Dauphin  après-demain? 

—  S'il  ne  tenait  qu'à  moi,  marquise! 
Enfin,  puisque  cela  est  impossible,  allons 
par  le  plus  court.  —  Voyez-vous  quelque 
princesse  qui  puisse  nous  convenir? 

—  Convenir  au  Roi,  voulez-vous  dire  ? 

—  Peuh  ! .  . .  Songez,  cherchez,  parlez. 
La  marquise  s'appuya  sur  l'accoudoir 

du  fauteuil,  pencha  dans  sa  main  sa  belle 
tête  fine,  et  parut  réfléchir  quelques  ins- 
tants. Se  redressant  tout  à  coup  : 

—  Mais,  cher  Duc,  si  M'i^s  de  Condé, 
vos  sœurs,  ne  pouvaient  faire  des  favo- 
rites, pourquoi,  parmi  elles,  ne  se  trou- 
verait-il pas  une  Reine? 

M.  le  Duc  se  sentit  chatouillé,  sou- 
dain, dans  ses  orgueils. 

—  Ah!  pour  le  coup,  répondit-il,  les 
Espagnols  et  les  d'Orléans  seraient  béjau- 
nes  et  Madame  ma  mère  en  éclaterait  de 
joie. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Hum  !  hum  !  marquise,  elles  sont 
toutes,  vous  le  savez,  plus  ou  moins  pour- 
vues in  partibus,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  tout  de  même  d'être  férues  du  Roi 
comme  les  autres. 

—  Voyons  pourtant.  Vous  les  con- 
naissez mieux  que  moi.  Passez-en  la 
revue  ;  c'est  un  vrai  régiment  de  sœurs 
que  vous  avez. 

—  M"*^  de  Bourbon  est  bossue  et  nonne 
d'ailleurs,  à  Fontevrault  avec  lo.ooo  livres 
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annuelles  de  dot;  M"^  de  (Jiarolais  est 
très  jolie,  ■  mais  elle  a  trente  ans  et  des 
allures. —  c'est  une  luronne  ^  à  en  remon- 
trer à  M'"*'  de  Sabran  qui  voulait  envoyer 
son  mâtin  au  Régent  pour  qu'il  en  fît  un 
chambellan.  Elle  épouserait  le  Roi  volon- 
tiers, je  crois,  mais  sans  renoncer  à  son 
Richelieu  qu'il  faudrait  tuer  tout  de  bon. 
Tenez,  marquise,  elle  mourra  vieille  fille, 
se  contentant  de  son  château  de  Madrid, 
des  40.000  livres  dont  on  a  augmenté  sa 
pension  en  17 19,  et  du  titre  de  Mademoi- 
selle que  je  finirai  par  lui  obtenir. 

—  Cela  vaudra  mieux  pour  elle  et 
pour  moi.  Nous  ne  nous  goûtons  réci- 
proquement point  du  tout.  Qu'elle  entre 
en  religion  si .  . . 

—  Ah  !  ouiche!  A  moins  que  ce  ne 
soit  en  un  moûtier  de  Capucins  !  riposta 
M.^le  Duc  avec  un  rire  épais. 

—  Et  M'i«  de  Clermont? 

—  Heu  !  vingt-huit  ans,  mais  en  affaire 
ancienne  et  réglée  avec  M.  de  Melun. 

—  Rayons-la  donc.  Et  M*'®  de  Sens? 

—  Une  inconsidérée,  une  insensée  qui 
tient  de  notre  aïeul.  Elle  passe  ses  jour- 
nées à  déchirer  des  petits  papiers  et  à 
étouffer  de  gimblettes  la  chienne  que  lui 
a  donnée  Sa  Majesté. 

—  N'en  parlons  plus...  Il  ne  reste  donc 
que  M"<^  de  Vermandois,  mais  elle  est  à 
l'abbaye  de  Tours,  en  apprentissage  de 
future  abbesse  dont  sa  qualité  de  Prin- 
cesse du  sang  lui  assure  la  crosse. 

—  Et  elle  mettrait  volontiers,  marquise, 
sa  chemise  par-dessus  sa  robe  de  novice, 
car  belle,    intelligente,  orgueilleuse... 

—  M'^e  de  Vermandois  serait  bien 
notre  affaire.  Si  vous  lui  donniez  la 
couronne,  mon  cher  Duc,  il  y  a  to^t  à 
parier  qu  elle  vous  en  resterait  reconnais- 
sante. 

—  Il  me  semble,  marquise,  que  nous 
n'éprouverions  de  refus  ni  du  côté  de 
M"^  de  Vermandois,  ni  du  côté  du  Roi. 
Il  s'agirait  seulement  d'aller  confesser,  à 
Tours,  Sa  Chasteté,  Sa  Pauvreté  et  Son 
Obéissance.  Qui  s'en  chargera  ? 

—  Ne  suis-je  pas  là  ? 

—  Toujours  vous,  marquise  ? 

—  Puisque  lâTortune  de  votre  maison 
est  en  question. 


—  Allez-y  donc,  ma  mie,  et  au  plus 
vite.  Parlez,  promettez,  séduisez.  Vous 
avez  bien  enjôlé  le  Diacre,  un  Saint.  Du 
diable  si  vous  ne  mettez  pas  le  feu  à  un 
célibat  de  fille  qui  ne  demande  qu'à 
flamber  et  royalement. 

—  J'y  tâcherai. 

—  Que  le  Roi  guérisse,  et  je  vous  ga- 
rantis qu'avant  un  an  il  aura  de  Madame 
ma  sœur  un  héritier,  peut-être  deux. 

—  Sa  Majesté  en  serait  ravie,  je 
m'assure,  car  elle  a  la  vocation  de  la 
paternité.  Ne  prend-elle  pas  grand  plaisir 
à  faire  éclore  des  vers  à  soie  ? 

—  Vous  raillez  agréablement,  chère 
belle.  Vous  allez  alors  regagner  Paris  et 
vous  remettre  en  route.  Mais,  pour  tous, 
vous  vous  rendez  à  Courbépine.  Prenez 
garde,  de  plus,  à  n'être  arrêtée  ni  déva- 
lisée par  les  voleurs.  Depuis  trois  ans,  on 
ne  se  heurte,  dans  la  campagne,  qu'aux 
bandes  de  feu  M.  Cartouche. 

—  Je  vous  avouerai  maintenant,  cher 
Duc,  que  j'avais  prévu  un  départ  subit  et 
forcé  —  un  bout  d'exil...  si  vous  voulez. 
Je  suis  donc  venue  à  Versailles  dans  une 
bonne  chaise  de  voyage  et  avec  deux 
grands  colosses  de  Flandre.  Je  continue 
sur  la  Touraine  et,  sitôt  de  retour  à  Paris, 
je  vous  ferai  aviser. 

—  Voyage  et  mariage  doivent  se  mener 
à  grandes  guides,  marquise,  ne  l'oubliez, 
pas. 

jVlme  (je  Prie  s'était  levée  et,  tendant  la 
main  à  M.  le  Duc  : 

—  Touche,  cocher,  et  en  route  ! 

—  Mais,  chère,  vous  devez  avoir 
besoin  de  vous  refaire  ;  une  collation... 

—  J'ai  un  gardé-manger  dans  ma 
chaise. 

—  Bon  voyage,  alors  ! 

La  marquise,  le  visage  dissimulé  dans 
son  ample  fanchon,  était  sortie  du 
Château  et  montée  en  voiture,  sans  être 
reconnue. 

M.  le  Duc  regagna  le  Balustre.  Il  y 
trouva  les  compagnons  du  Roi  qui  avaient 
demandé  à  reprendre  leur  poste  quotidien. 
Mais  plus  d'étourderies,  de  railleries, 
de  bruit... 

La  Trémoille,  dans  un  fauteuil, 
désoèuvré,  ennuyé,  dissimulait  des  bâille- 
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ments  ;  d'Epernon  faisait  des  nœuds, 
gris  à  cette  heure,  des  nœuds  de  mécon- 
tentement «  soucis  dolents,  mourantes 
langueurs,  fidélités  agonisantes  »  ;  de 
Gesvres,  lui,  filait  de  la  soie  aux  nuances 
éteintes,  «  cerise  tournée,  violet  pâmé  », 
celles  que  les  femmes  mariées  portaient 
au  balcon  de  l'Opéra,  comme  s'accordant 
avec  les  flammes  amorties  de  l'Hyménée. 

Ce  fut  Gesvres  que  M.  le  Duc  aperçut 
le  premier. 

—  Ah  !  le  colifichet  !...  le  pouponnier 
à  la  peau  admirable,  comme  elles  disent, 
maugréa-t-il.  C'est  le  minois  rose  d'un 
cul  de  guenon  que  cette  peau  ! 

Saint-Amour  allait  et  venait,  toujours 
papillonnant,  mais  le  vol  silencieux. 

Le  Premier  Ministre  remarqua  aussi 
M"^®  de  Toulouse  auprès  du  Roi  ;  et,  à 
droite  et  à  gauche  du  lit,  M.  Bodard  et 
M.  Helvétius  qu'il  avait  laissés  discutant, 
en  sourdine,  dans  une  embrasure  de 
fenêtre.  M.  le  Duc  n'avait  attiré  l'atten- 
tion de  personne,  et  il  se  garda —  voyant, 
une  seconde  fois,  les  médecins  aux  prises 
—  de  s'approcher,  dans  la  crainte  d'être 
mis  encore  en  demeure  de  décider  sur  un 
remède  à  prendre. 

—  Le  bouillon  de  vipère  ne  me  soulage 
en  rien,  disait  le  Roi. 

—  Il  y  met  peut-être  quelque  respect, 
répondit  M.  Bodard...  Un  second  bol... 

Un  sourire  de  M.  Helvétius  désarçonna 
l'illustre  confrère. 

—  Je  me  sens  toujours  des  frissons,  des 
chaleurs,  la  fièvre.  N'est-il  pas  vrai,  maman 
Toulouse,  que  j'ai  la  fièvre  ? 

—  Votre  Majesté  l'a  certainement,  puis- 
qu'elle le  dit;  n'est-il  pas  vrai,^  Mon- 
sieur Helvétius  ? 

—  Mais  alors,  ce  bouillon...  je  n'en 
veux  plus,  s'écria  Louis  XV  en  fixant 
M.  Bodart  d'un  œil  colère  ;  je  veux  l'émé- 
tique  de  M.  Helvétius,  n'est-ce  pas, 
maman  Toulouse  ? 

—  Du  moment  que  Votre  Majesté  veut, 
que  M.  Bodard  ne  semble  point  s'y 
opposer,  et  que  M.  Helvétius  croit  à  l'effi- 
cacité de  son  remède... 

—  Il  guérira  Sa  Majesté,  je  l'affirme, 
prononça  avec  autorité  le  second  médecin. 


—  Alors  je  m'en  lave  les  mains,  exclama 
M.  Bodard,  en  se  guindant  sur  ses  talons, 
comme  pour  écraser  mieux  son  jeune 
rival.  Jevous  passe  les  responsabilités.  Les 
prenez-vous  toutes 

—  Je  les  prends  toutes, réponditM.  Hel- 
vétius avec  une  tranquille  assurance.  Dans 
huit  jours.  Sa  Majesté  retournera  à  la 
chasse. 

—  Vrai,  Monsieur?s'écrialeRoi.  Vite... 
donnez-moi  vite  votre  émétique. 

—  A  vous  donc.  Monsieur  !  Vous  pou- 
vez tuer  ^a  Majesté  ici,  à  votre  aise,  puis- 
qu'elle seule  et  les  membres  de  la  famille 
royale  ont  le  droit  de  mourir  au  Château. 
Sire,  daignez  me  permettre  de  me  retirer, 
je  n'ai  plus  rien  à  faire,  aujourd'hui,  pour 
le  service  de  Votre  Majesté. 

Louis  XV  ne  répondit  pas  et  laissa 
M.  Bodard  sortir,  les  reins  arqués,  la  tête 
haute,  le  pas  doctoral. 

—  Un  médecin,  disait  Saint-Amour  à 
mi-voix,  aux  menins...  un  médecin  m'a 
toujours  l'air  d'un  enfant  qui  va  moucher 
une  chandelle. 

La  Trémoille,  d'Epernon  et  de  Gesvres, 
étouff'èrent  de  petits  rires.  M.  le  Duc  se 
montra  alors,  et  les  visages  reprirent  leur 
sérieux.  Cependant  le  Roi  avait  absorbé 
l'émétique,  et  M.  Helvétius  s'était  approché 
de  M.  le  Duc,  dans  un  coin  du  Balustre. 
La  comtesse  de  Toulouse  n'avait  pas 
quitté  le  chevet. 

—  Madame  Infante  n'a  plus  envoyé? 
demanda  tristement  Louis  XV. 

Le  Roi  achevait  à  peine  que  l'huissier 
annonça  : 

—  Sire,  de  la  part  de  Madame  Infante  ! 

—  Faites  entrer  !  faites  entrer... 

Et  Louis  souleva  sa  tête  charmante, 
qui  retomba  lasse,  pour  savoir  qui  allait 
entrer. 

—  Comme  il  aime  pourtant  sa  petite 
Reine,  M"^^  Marie-Anne-Victoire  !  mur- 
mura M.  le  Duc  qui  avait  s-urpris  quelques 
mots,  et  cru  comprendre  le  reste.  — 
Mais...  le  moyen  d'attendre  ?...  Elle  n'a 
que  sept  ans  !... 

C'était  M™e  de  Soubise,  cette  fois.  Elle 
rougit  de  voir  le  Roi  si  blond,  si  pâle,  dans 
le  grand  lit  tout  blanc.  Elle  hésita  un 
instant,  comme  honteuse  d'elle  ne  sachant 
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quoi, et  d'être  —  en  ce  moment  surtout  — 
sous  le  regard  de  tous  ces  hommes. 

—  Oh  !  venez,  Madame  !  supplia  le 
Roi.  Je  suis  bien  malade. 

La  jeune  femme  s'approcha,  les  yeux 
baissés. 

—  Non,  Sire,  dit-elle  doucement,  vous 
allez  être  promptement  guéri,  je  le  sais. 
Par  arrêt  du  Parlement,  on  a  découvert  la 
Châsse  de  Sainte-Geneviève  ;  et  les  prières 
des  Quarante  Heures  sont  récitées  dans 
toutes  les  églises  de  Paris. 

—  Oh  !  oh  !  songea  M.  le  Duc,  il  paraît 
que  le  Diacre  a  déjà  manœuvré,  et  cette 
M™e  de  Soubise  me  semble  plus  char- 
mante encore  de  la  bonne  nouvelle  qu'elle 
apporte. . .  Je  la  préférerais,  quant  à  moi, 
à  la  petite  d'Epernon...  Ça  a  l'embon- 
point d'une  moelleuse  bergère  ;  l'autre  ne 
me  représente  guère  qu'un  maigre  fauteuil 
à  ressorts. 

—  Je  devais,  Madame,  continuait  le 
Roi,  vous  entretenir  de  certain  verbe 
«aimer».  Vous  le  voyez,  je  ne  puis 
encore. . .  Le  pourrai-je  jamais  ? 

—  Vous  m'aviez  dit  «  plus  tard,  mais 
à  bientôt  »,  Sire  ;  j'y  compte. 

—  Avez-vous,  en  attendant,  étudié 
l'air  de  mon  aïeul,  paroles  et  musique^ 
Madame  ? 

—  Je  le  sais  par  cœur,  Sire. 

Et  la  voix  de  M^^  Soubise  trembla, 
en  faisant  cet  aveu. 

—  Oh  !  récitez-m'en  donc  les  paroles. 
C'est  ma  première  œuvre,  et  il  me  serait 
agréable  de  l'entendre  de  votre  bouche. . . 

M™^  de  Soubise  n'osait. 

—  Donnez-en  la  joie  à  Sa  Majesté, 
puisqu'elle  le  désire,  intervint  la  comtesse 
de  Toulouse,  compatissante . 

M"^®  de  Soubise  alors,  lentement,  très 
bas,  car  tout  ce  monde  l'intimidait  dans 
le  Balustre,  récita: 

Laisse^  vos  yeux  voir  dans  mes  yeux, 
Belle  et  brune  insensible  que  faime, 

Et  vous  y  verrez  les  cieux 
Puisque  vous  vous  verrez  vom-même. 

—  Oh  !  comme  vous  dites  cela  !  comme 
vous  dites  cela  !  répéta  Louis  XV  avec 


passion.  Je  ne  croyais  pas  avoir  si  bien 
fait. 

—  Madamedit  commeelle  sent,  appuya 
la  comtesse  de  Toulouse. 

La  sueur  transpirait  sur  le  visage  du 
Roi. 

Elle  était  si  bonne,  maman  Toulouse, 
qu'à  cet  amour  jeune  et  tremblant,  dont 
elle  avait  la  confidence,  elle  se  laissait 
aller  à  prêter  tout  son  secours,  oubliani 
sa  rancune,  et,  dans  la  pensée  que  le  Roi 
reconnaissant  lui  garderait  cette  tendresse 
qu'elle  s'était  attirée,  beaucoup  par  une 
pitié  sincère,  unpeuaussi,  il  faut  l'avouer, 
par  intérêt  et  par  calcul. 

—  Saint-Amour?  appela  Louis  XV. 
M'"e  de  Soubise  sait  par  cœur  et  dit  à 
ravir  les  vers  :  «  Laissez  vos  yeux  voir 
dans  mes  yeux  » 

—  Tant  mieux.  Sire,  et  je  gage  qu'elle 
les  chantera  expressipo,  amoroso,  à  Votre 
Majesté  qui  a  l'air  de  l'Amour  malade 
dans  la  fable  de  Psyché... 

—  Et  en  guérit-il,  mon  cousin  ? 
demanda  le  Roi,  languissamment. 

—  Oui,  Sire,  et,  comme  dans  les  contes 
de  M.  Perrault,  il  épousa  Psyché  et  eut 
beaucoup  d'enfants. 

Louis  XV,  cette  fois,  sourit. 

—  Sire,  vous  allez  mieux.  Demandez 
à  M"^e  de  Soubise  ? 

La  pauvre  M'"«  de  Soubise,  écarlate, 
eût  bien  voulu  être  à  cent  pieds  sous  le 
Balustre.  «  Mon  Dieu,  l'abbé  savait-il, 
ou  avait-il  deviné  ?  » 

D'Epernon  n'avait  rien  perdu  de  la 
mimique  jouée  au  chevet  du  Roi  ;  de 
Gesvres  observait  tout,  prêtant  l'oreille  à 
tout  ;  La  Trémoille,  attiré  à  l'écart  par  M. 
le  Duc,  semblait  écouter  avec  ennui. 

—  Oui,  affirmait  tout  bas  le  Prince, 
M.  Helvétius  est  de  mon  avis.  Après 
l'émétique,  ce  qu'il  faut  au  Roi,  c'est  une 
femme  qui  le  tire  de  vos  mains  de  galopins 
et  de  l'ennui  où  il  s'encrasse. 

Et  M.  le  Duc  s'éloigna,  laissant  La 
Trémoille  désœuvré. 

Mais  de  Gesvres  avait  bien  entendu  : 
—  «  Chasser  les  menins  !  une  femme  au 
Roi!...  une  vraie  Reine  ou  une  favo- 
rite »  monologua-t-il  en  quittant  pré- 
cipitamment le  Balustre.  Il  ne  tarda  pas 
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à  y  reparaître,  bientôt  suivi  de  M.  de  Fré- 
jus  qui  jeta  sur  M.  le  Duc  un  regard 
singulièrement  ironique. 

—  J'avais  hâte,  dit  l'ancien  précepteur 
humble  et  doucereax,  d'avoir  les  dernières 
nouvelles  de  la  précieuse  santé  de  Votre 
Majesté.  Ah  !  Votre  Majesté  est  bien  en- 
tourée :  M.  le  Duc...  M'"«  deSoubise... 
Et  il  ajouta  tout  bas,  de  manière  à  n'être 
entendu  que  du  Roi  :  Comme  sur  un  ter- 
rain neutre,  l'amour  et  la  guerre  à  votre 
chevet,  Sire  ? 

Louis  XV  regarda  M.  de  Fréjus  avec 
douleur,  puis  M"'^^  de  Soubise  et  M.  le 
Duc  avec  colère  et,  tout  à  coup,  le  pauvre 
enfant  malade  fondit  en  larmes. 

—  Sire,  s'écria  M'"«  de  Soubise  toute 
pâle,  en  se  penchant  sur  lui  avec  une 
tendre  compassion  ;  Sire,  Votre  Majesté 
souffre  donc  davantage  ? 

—  Oui,  Madame...  Je  vous  en  prie, 
laissez-moi  !...  laissez-moi  ...  adieu  ! 

M'"«  de  Soubise  ne  pouvait  qu'obéir. 
Elle  ne  savait  pas,  ne  devinait  pas  ;  elle 
sortit,  chancelante  et  désolée. 

—  Voyons...  Louis!...  Voyons...  cher 
mignon  !...  murmura  câlinement  la  com- 
tesse de  Toulouse  à  l'oreille  du  Roi.  Mais, 
elle  vous  aime!...  je  m'y  connais...  et  ne 
m'y  trompe  pas. 

—  Non,  Madame,  n'essayez  pas  de  me 
consoler...  Non!  maman  Toulouse... 
Merci  d'être  venue  !  Je  n'ai  besoin,  main- 
tenant, que  de  M.  Helvétius... 

Le  médecin  s'approcha  du  Roi  et  con- 
sulta son  pouls. 

—  Vous  avez  le  talent,  Monsieur,  dit 
brutalement  et  à  voix  basse  M.  le  Duc  à 
M.  de  Fréjus,  oui,  le  talent  —  et  le  seul — 
de  faire  pleurer  Sa  Majesté. 

—  C'est  que  vous  avez  pris  tous  les 
autres.  Monseigneur  !  répondit,  souriant 
et  bénin,  M.  Hercule  de  Fleury. 

—  Monsieur  de  Fréjus  ?  cria  aussitôt 
le  Roi,  faites  sortir  tout  le  monde.  Vite, 
Monsieur  Helvétius,  je  sens  que  je  suis 
bien  mal  ! 

Tout  le  monde  sortit,  sauf  M.  le  Duc 
qui  croyait  tenir,  des  droits  de  sa  charge, 
l'autorisation  de  rester. 

—  M.  le  Duc  aussi,  ajouta  le  Roi. 

—  Mais,  Sire  ?... 


—  Oui,  vous  aussi,  Monsieur  le  Duc, 
je  le  veux  ! 

Et  les  yeux  de  Louis  XV  étincelaient 
de  colère  et  de  rancune;  M.  de  Fleury 
avait  frappé  juste.  Le  Premier  Ministre 
se  dirigea  vers  la  porte,  grommelant  avec 
rage  : 

—  Ah  !  ce  grand  coquin  de  Fleury  qui 
demeure  seul  avec  le  Roi  !  Qui  sait  encore 
ce  qu'il  va  machiner  contre  moi  ? 

M.  de  Fréjus  demeurait,  en  effet,  sur 
le  terrain,  glorieux  de  cet  excès  d'honneur 
et  de  confiance,  heureux  surtout  de  Thumi- 
liation  de  son  ennemi. 

A  ce  moment,  le  visage  du  Roi  avait 
pris  une  teinte  verdâtre  ;  tous  ses  traits 
se  contractaient  sous  des  tranchées,  des 
violences  internes  dont  il  était  à  peine 
maître.  M.  Helvétius  donna  des  ordres  à 
Chancenetz  et  à  Bachelier,  qui  sortirent 
du  petit  cabinet  un  meuble  sculpté,  doré 
et  drapé,  en  forme  de  châsse. 

Les  compagnons  du  Roi,  inquiets, 
s'étaient  établis  à  la  porte  du  Balustre, 
dans  l'Œil-de-Bœuf,  à  quatre  pas  de 
l'inévitable  et  impassible  d'Artagnan.  Ils 
entendaient  les  ordres  donnés,  essayaient 
de  traduire  les  allées  et  venues. 

—  Je  crois,  chuchota  Saint-Amour, 
que  nous  nous  alarmoris  à  tort.  Jl  s'agit 
tout  simplement  de  la  «  Soucoupe  infé- 
rieure »,  comme  on  disait,  en  termes 
galants,  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Le  silence  se  fît  dans  le  Balustre.  Enfin, 
M.  Helvétius  le  rompait,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  en  disant  très  haut  avec 
émotion  : 

—  Monsieur  de  Fréjus  !  le  Roi  est 
sauvé.  <^  L'émétiqiie  a  fait  à  Sa  Majesté 
une  évacuation  charmante!» 

—  Plus  qu'un  «  bouillon  des  deux 
sœurs  »,  ainsi  soit-il  !  répondit  de  l'autre 
côté  de  la  porte  Saint-Amour,  toujours 
avec  le  vocabulaire  des  Précieuses. 

—  Mordioux  !  gronda  d'Artagnan.  A 
toi,  le  pot  aux  roses,  Fleury,  qui  de  mes 
Mousquetaires  fais  des  oblats  ! 

On  entendit  la  voix  du  Roi,  une  voix 
jeune,  claire,  rassurée,  et  presque  joyeuse  : 

—  Monsieur  Helvétius,  je  vous  nomme 
mon  premier  médecin  avec  lo.ooo  livres 
par  an  ! 
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LE  MIROIR  d'amour 

Il  y  avait  donc  quatre  jours  que  Paris 
était  en  prières  devant  la  châsse  de  Sainte- 
Geneviève,  quand  le  Roi,  avec  l'assistance 
de  Dieu,  et  grâce  à  M.  Helvétius,  retrouva 
quelque  calme.  La  fièvre  l'avait  quitté  ;  il 
reposait  le  jour,  il  dormait  la  nuit. 
M.  Bodard  ne  reparaissait  plus  au  Balustre; 
M.  Helvétius  fils  y  triomphait. 

~  Sire,  vous  pouvez  vous  regarder 
dans  votre  miroir,  disait-il  en  souriant,  et 
Louis  XV  ne  s'en  faisait  pas  faute. 

Ce  miroir  était  un  bijou  rare  en  argent 
ciselé  et  doré,  sur  la  bordure  duquel  se 
lisaient,  en  caractères  formés  par  de 
mignonnes  turquoises,  la  fin  d'un  vers  et 
un  vers  tout  entier  du  Roman  delà  Rose. 

«   Cy-dessus, 

«  Se  mourit  H  beau  Narcissus.  » 

A  chaque  instant  le  Roi  l'ouvrait.  Les 
yeux  brillants,  les  cheveux  blonds,  ébou- 
riffés comme  un  nimbe,  il  consultait  sa 
langue,  étudiait  son  visage,  y  cherchant 
toujours  l'éclosion  de  cette  pointe  de  rose 
impatiemment  attendue,  pour  demander 
à  revoir  M"^^  de  Soubise. 

Les  joyeux  menins  avaient  repris  leurs 
habitudes,  et  Louis  XV  venait  de  leur 
annoncer  qu'il  prendrait  quelque  nourri- 
ture aujourd'hui,  se  lèverait  demain  peut- 
être,  et,  dans  huit  jours,  les  mènerait  cer- 
tainement à  lâchasse.  Les  gentilshommes 
firent  la  grimace,  et  -  aint-Amour  impro- 
visa un  madrigal  sur  la  pluie,  où  Iris,  avec 
son  écharpe,  finissait  par  leur  éponger  a 
tous,  le  cou  et...  le  dos. 

Depuis  ces  quatre  longs  jours,  M"^^  de 
Soubise  avait  patienté, — les  yeux  brûlants, 
îa  gorge  serrée,  inquiète  de  tout,  emplie  de 
la  crainte  d'elle  ne  savait  quoi,  ou,  si  elle 
le  savait,  elle  craignait  bien  plus  de  se 
l'avouer.  Elle  ne  dormait  pas,  restait  silen- 
cieuse, distraite,,  tombait  en  de  vagues 
rêveries,  les  yeux  et  le  cœur  tournés  vers 
buelque  chose  de  perdu  ou  quelqu'un 


d'attendu.  Avec  sa  nature  douce  et  bonne, 
passive  —  la  pauvre  jeune  femme  n'avait 
pu  ou  su  se  défendre  contre  lemal d'amour. 

M"^«.  Infante  s'emportait  souvent  contre 
elle  avec  des  rages  folles.  La  Seùora  de  Las 
Niévès  n'y  comprenait  goutte  et  secouait 
son  buse  à  échelle,  chantonnant  des  ire- 
dons  ou  «  râclant  du  jambon  »,  ainsi 
qu'elle  disait  dans  sa  chère  langue  espa- 
gnole. 

Enfin,  M.  de  Fleury  était  venu  apporter 
l'ordre  du  Roi  qui  désirait  s'entretenir 
avec  M'"*^  la  Gouvernante.  Il  s'agissait  de 
certains  points  d'éducation  à  réformer 
chez  M'"^  Marie- An  ne-Victoire,  comme  le 
Roi  l'avait  résolu,  lors  de'  sa  dernière 
visite,  mais  il  était  tombé  malade. 

—  Et,  maintenant  qu'elle  va  bien.  Sa 
Majesté  veut  réformer  ?  s'insurgea  M"'^'  In- 
fante en  tapant  du  pied. 

M'"^  de  Soubise,  qui  savait,  elle,  à  quoi 
vraiment  s'en  tenir,  était  devenue  pâle, 
pâle.  Elle  répondit  à  M.  de  Fréjus  par 
une  inclination  de  tête  et  le  suivit  en  ser- 
vante obéissante  ou  en  brebis  résignée.  Le 
long  des  degrés  et  le  long  des  galeries  elle 
allait  comme  une  somnambule,  et  elle 
sentait  —  à  mesure  qu'elle  approchait  de 
la  Chambre  royale  —  le  Roi  s'emparer 
d'elle  tout  entière. 

Quand  elle  entra  dans  le  Balustre,  son 
cœur  ne  battait  plus  que  faiblement,  et 
sa  gorge  ne  se  soulevait  que  péniblement. 
«  Sainte  Vierge  !  Est-ce  qu'elle  se  serait 
laissé  prendre  ainsi  et  sans  retour.  A 
l'émotion,  à  l'orgueil,  à  la  pitié  elle  a  si 
peu  et  si  mal  résisté  1  —  Le  Roi  lui  a  bien 
fait  entendre  qu'il  l'aimait, mais  il  ne  le  lui 
a  jamais  déclaré  formellement. — S'il  s'était 
trompé?  —  Si,  elle,  s'était  illusionnée!... 
Mais,  elle  en  mourrait!  !  !  » 

Quand  Elle  et  Lui  se  trouvèrent  en 
présence,  ils  se  virent  aussi  tremblants, 
aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre. 

—  Madame...  balbutia  Louis  XV,  car 
c'était  à  lui  de  parler,  et  il  n'en  put  dire 
davantage. 

—  Sire...  soupira  M'"^^  de  Soubise,  et 
elle  ne  put  aller  plus  loin. 

Le  Roi  prit  M'"^  de  Soubise  par  la  main 
et  la  conduisit  au  fauteuil  qu'il  venait  de 
quitter.  Elle  s'y  laissa  timidement  aller, 
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tandis  que  Louis  XV  s'asseyait  en  face 
d'elle. 

—  Mais  ce  fauteuil  est  votre  siège, 
Sire  ?  murmura,  tremblante,  M'"^'  de 
Soubise. 

—  Madame,  répondit  le  Roi  très  ému, 
en  essayant  de  sourire,  quand  la  reine  de 
Saba  fit,  au  roi  Salomon,  l'honneur  d'une 
visite,  il  était  trop  bon  gentilhomme  pour 
ne  point  lui  offrir  son  trône. 

M">^  de  Soubise  rougit,  regarda  de  tous 
ses  yeux  dans  les  yeux  de  l'adolescent 
royal"  et  les  trouva  si  ouverts,  si  beaux,  si 
doux  !  Le  Roi  n'ajouta  plus  rien,  et  le 
silence  régna  entre  eux  quelques  instants 
avec  grand  embarras  de  part  et  d'autre. 

—  Madame!...  recommença  le  Roi, 
mais  il  s'arrêta  aussitôt. 

—  Sire...  crut  devoir  répondre  M""^  de 
Soubise.  Mais  il  lui  fut  impossible  de 
continuer. 

L'adolescent  et  la  jeune  femme  se  con- 
sidéraient, entendant  les  tumultes  rapides 
de  leurs  cœurs.  Le  Roi  se  roidit,  enfin, 
contre  ses  timidités  et  ses  hésitations.  Il 
était  temps.  M'"^  de  Soubise  se  sentait  fort 
mal. 

—  J'ai  appris...  que  vous  étiez.. .  ou  — 
plutôt —  que  vous  avez  été  un  peu  souf- 
frante. .  et  bien  chagrine. 

M'"-  de  Soubise  se  troubla  et  ébaucha 
machinalement  un  léger  hochement  de  tête. 

—  Ne  niez  pas.  Madame...  Vos  yeux 
me  l'ont  dit.  et  vos  yeux,  si  francs,  ne 
sauraient  mentir...  Pourquoi  cec'ia^rin? 

—  Votre  Majesté,  balbutia  la  jeune 
femme,  était  malade  et...  comme  tout  le 
monde...  je  m'inquiétais...  je  souifrais 
pour  Elle  et  avec  Elle. 

—  Merci  chérir  ainsi  votre...  Roi! 
Mais,  est-ce  bien  là  toute  la  vérité Votre 
cœur,  lui  aussi,  ne  trompe  ni  ne  ment, 
car  il  est  loyal  comme  vos  yeux  ..  Si  je 
l'interrogeais,  il  me  répondrait  peut-être 
que  le  véritable  motif,  vous  n'osez  me 
l'avouer... parce  qu'il  me  serait  un  reproche. 

—  Oh  !  Sire,  un  reproche  à  mon  Roi  !... 
M™«  de  Soubise  baissa  les  paupières; 

le  regard  de  Louis  XV  caressait  le  sien  de 
trop  près.  Louis  continua  : 

Ici,  lors  de  votre  dernière  visite, 
avouez.  Madame,   appuya-t-il  avec  une 


nuance  de  tristesse,  avouez,  Madame, 
que  ..  j'étais  maussade...  sinon  méchant? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Sire.  Seulement^ 
vous  m'aviez  accueillie  avec  tant  de  bien- 
veillance... et  vous  me  renvoyâtes  si  mal- 
heureuse!... Mais,  qui  a  pu  rapporter  à 
Votre  Majesté 

—  Le  Roi  n'ignore  rien, Madame, inter- 
rompit Louis  XV.  —  Vous  en  avez  été 
bien  affligée...  et,  lui-même  navré,  mais 
repentant. 

]y[me  Soubise  entendait  s'approcher 
l'orage  d'amour.  Mon  Dieu!  qu'allait-elle 
répondre  ?  qu'allait-elle  faire  ?  Cette  émo- 
tion inquiète  delà  jeune  femme  fut  douce 
au  cœur  du  jeune  Roi  et  l'encouragea  à 
poursuivre  : 

—  Oui,  le  Roi  était  mécontent  de  lui . 
Il  aurait  dû  aller  plus  tôt  à  vous,  et  il  y 
serait  volontiers  allé  si... 

—  Mais,  vous  êtes  le  Roi,  Sire  ! 

—  Madame,  je  ne  suis  que  le  premier 
gentilhomme  de  mon  royaume,  un  gen- 
tilhomme qui  a  fait  pleurer  une  femme  — 
car  vous  avez  pleuré  —  et  qui  lui  dok-des 
excuses. 

—  Oh  !  jamais,  jamais  !  laissa  échap- 
per vivement  M"""  de  Soubise. 

—  Si,  Madame,  des  excuses  et  des 
explications.  Le  Roi,  se  hâta  d'ajouter 
Louis  XV,  ne  donne  d'explications  à  per- 
sonne. Mais,  à  vous.  Madame,  il  lui  plaît 
d'en  donner...  afin  que  vous  jugiez,  par 
là,  de  l'estime  qu'il  a  pour  vou»s. 

—  Sire,  je  vous  en  conjure.  Me  voici 
consolée  maintenant,  toute  consolée.  Re- 
gardez mes  yeux,  ils  vous  le  diront,  puis- 
qu'ils sont  sincères...  Que  Votre  Majesté 
daigne  m'épargner  la  confusion  d'en 
entendre  davantage  ! 

La  jeune  femme  joignait  les  mains, 
rapprochait  son  visage  du  visage  du  Roi, 
afin  qu'il  pût  voir  dans  ses  yeux  humides, 
mais  souriants.  Elle  sentait  sa  tête  s'effarer, 
son  cœur  s'affoler.  L'adolescent  fit  appel 
à  toute  sa  volonté  pour  rester  calme, quoique 
bouleversé  déjà  lui-même. 

—  Le  Roi  veut  cependant  tout  vous 
confesser.  Ce  jour-là,  Madame,  j'étais 
bien  désolé...  Ecoutez  et  plai ^M-!e::-moi. 

Il  rapprocha  son  tabouret  du  fauteuil 
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decïMf*®  de  Soubise,  se  pencha  vers  elle, 
bi^issa  la  voix,  et  continua  : 

•—  J'aime unefemme...Oui,  beaucoup. 
Qh  !  beaucoup  !  C'est  le  secret  et  le  trésor 
dju.Roi,  et  je  vous  les  confie...  à  vous  qui, 
Sêule,  pourrez  me  comprendre.  Depuis  ce 
sentiment  —  le  premier  —  je  n'ai  plus  été 
un  enfant.  J'ai  senti,  j'ai  pensé  —  joyeux 
oja.itriste  —  comme  un  homme  et  corrime 
le  moindre  de  mes  sujets.  C'est  que  — 
cette  femme  —  je  l'aime  de  toute  ma  ten- 
dresse, de  toute  ma  jeunesse,  de  toutes 
mes  timidités. 

Le  Roi  baissa  la  voix  plus  encore  : 

—  Et  cet  amour  si  vrai,  si  ardent,  je 
n'ai  point  encore  osé  le  lui  déclarer.  Je 
manque  de  courage  ou  d'audace.  Je  me 
suis  pourtant  gourmandé,  j'ai  voulu,  j'ai 
essayé.. >  Sous  l'homme  que  je  me  croyais 
devenu,  reparaît  l'enfant  tout  de  suite.  Je 
souhaiterais  qu'elle  le  soupçonnât,  qu'elle 
me  devinât,  pour  ne  plus  souffrir,  pour  être 
heureux^,  compris  enfin,  aimé  peut-être. 

A  mesure  que  Louis  parlait,  passait  en 
M"'®  de  Soubise  des  fraîcheurs  de  brise 
printanière  ou  des  chaleurs  brûlantes 
d'été.  La  surprise  l'avait  secouée;  la  joie 
alânguie—  et  maintenant  elle  frissonnait, 
et  maintenant  elle  avait  peur.  Le  Roi  sem- 
blait attendre  d'elle  un  mot,  mais  ce  mot 
ne  lui  venait  ni  à  la  pensée  ni  aux  lèvres.  ■ 
Qu'eût-elle  pu  dire?  Qu'eût-elle  même 
voulu  dire  ? 

Le  Roi  soupira,  prit  doucement  la 
main  fiévreuse  de  M™«  de  Soubise,  et  con- 
tinua de  parler.  Il  semblait  chercher  à  se 
griseriùi-même  de  ses  paroles  pour  se  don- 
ner le  courage  de  les  dire  toutes, 

—  J'ignore  donc  si  elle  m'aime,  Ma- 
dame. Elle  ne  peut  pas  me  l'avouer  sans 
que  je  l'interroge  —  et  peut-être  elle  n'a 
rien  vu  —  et  je  n'ose  pas  l'interroger. 
Mais  si  elle  allait,  pendant  ce  temps, 
aimer  un  autre  que  moi,  comprenez-vous  ? 
Et  Ton  m'insinuait  qu'un  autre,  en  effet, 
la  poursuivait  de  ses  galanteries.  Oh  !  ce 
jour-là,  j'étais  bien  douloureusement 
jaloux,  je  vous  assure.  N'est-ce  pas  qu'il 
est  pardonnable  à  un  enfant  d'être  jaloux 
et,,  alors...  maussade  ?  Excusez-moi 
donc.  —  Oh  !  vous  aimeriez  peut-être  le 
Roi,  vous.  Madame  ? 


Chez  M'"*  de  Soubise,  cette  fois,  les 
larmes  montaient  à  flots  de  son  cœur  et 
des  ravissements  contenus  gonflaient  son 
sein.  Elle  avait  conscience  que,  saisie  par 
l'amour  du  Roi,  elle  n'était  plus  qu'une 
frêle  et  pauvre  feuille  au  gré  d'un  tour- 
billon de  vent.  Pour  tenter  de  s'en 
dégager,  elle  affecta  de  ne  point  com- 
prendre. 

—  Mais  tout  le  monde  aime  le  Roi  ! 
répondit-elle  à  voix  entrecoupée.  Qui  ne 
le  fait  depuis  le  jour  de  votre  Sacre.  Oint 
par  l'huile  de  la  Sainte-Ampoule,  en  long 
habit  de  velours  et  en  toque  de  drap 
d'argent,  vous  étiez  beau  comme  l'Espé- 
rance, disait  M""^  de  Puisieux... 

—  Oui,  l'Espérance,  murmura  le  Roi 
avec  une  fierté  triste. 

—  M.  d'Argenson,  Sire,  prétendait 
que  vous  ressembliez  à  l'Amour. 

—  Oui,  à  l'Amour,  hélas  !  répéta  l'ado- 
lescent avec  plus  de  tristesse  encore. 

—  Et  quand,  Sire,  dans  la  Basilique 
de  Reims,  à  travers  les  oiseaux  lâchés  et 
la  monnaie  jetée  au  peuple,  vous 
déposâtes,  par  une  inspiration  sublime, 
votre  couronne,  la  couronne  de  Charle- 
magne,  sur  l'autel,  en  répondant  que  vous 
aimiez  mieux  en  faire  hommage  à  Celui 
de  qui  vous  la  teniez,  l'amour... 

—  Oui,  l'amour  de  mes  sujets,  inter- 
rompit le  Roi  avec  un  imperceptible 
mouvement  d'impatience.  Mais,  l'autre  ?. . . 
l'autre  ?...  l'amour  de  celle  ?... 

—  Comment,  se  hâta  de  répondre 
Mf"3  de  Soubise,  si  elle  vous  a  entendu 
et  vu,  ce  jour- là  —  exalté  au  Jubé,  au 
milieu  des  fanfares,  comme  Joas  échappé 
des  morts,  alors  que  tout  le  peuple  pleurait, 
comment  ne  vous  aimerait-elle  pas  aussi  ? 

—  Vous  étiez  au  Sacre,  Madame  de 
Soubise  ? 

M"'^  de  Soubise  baissa  les  paupières. 
Le  Roi,  d'un  mot,  avait  fait  tout  le 
chemin  par  où  la  jeune  femme  avait  cru 
pouvoir  fuir  la  déclaration  imminente. 

—  Oui,  Sire,,  se  contenta-t-elle  de 
répondre  avec  l'accent  et  le  visage  d'une 
coupable. 

—  Peut  -  être  auriez-vous  raison, 
Madame  Armande  de  Soubise...  dit  le 
Roi  qui,  pour  la  première  fois,  hasardait 
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en  rougissant  le  petit  nom  de  son  idole. 
Oui...  raison...  si  je  n'étais  toujours,  un 
enfant. 

—  Un  roi  de  quinze  ans,  Sire,  est  un 
homme. 

—  Et  l'autre,  ce  rival  que  je  redoute, 
est  plus  homme  que  moi  ! 

Il  s'arrêta  : 

—  Je  suis  le  Roi,  oui,  je  suis  le  Roi  ; 
mais,  lui,  est  prince. 

—  Entre  vous,  Sire,  qui  êtes  la 
jeunesse,  la  bèauté,  la  bonté,  la  puissance, 
et  lui  —  aussi  grand  soit-il  —  quelle 
femme  hésiterait,  quel  cœur  ne  se  ren- 
drait ! 

—  Le  croyez-vous  et  dites-vous  vrai, 
Armande  ?  interrogea  Louis  rayonnant, 
avec  cette  familiarité  de  l'amour  auquel 
l'égarement  permet  beaucoup  et  il  empri- 
sonnait, cette  fois,  la  main  chère  dans  ses 
deux  mains. 

M""®  de  Soubise  se  sentait  mourir.  Elle 
ferma  les  yeux  et  répondit  comme  on 
soupire  : 

—  Votre  Majesté  ne  m'a-t-elle  pas 
affirmé,  un  jour,  et  tout  à  l'heure  répété 
que  j'étais  franche  et  loyale  ? 

—  Oui...  un  jour...  où  je  fus  bien 
heureux  et  bien...  sot,  murmura  Louis  XV 
qui  ferma  les  yeux  à  son  tour,  craignant 
de  voir  se  rouvrir  ceux  de  M™^  de  Sou- 
bise. Je  vous  crois  donc,  Madame,  car  j'ai 
besoin  de  vous  croire.  Alors,  continua-t-il 
après  un  silence,  on  m'avait  parlé  de... 
l'autre.  J'en  avais  pris  ombrage...  et  je... 
je...  vous  renvoyai  brus...quement,  il  me 
semble. 

Le  Roi. ajouta  vite  : 

—  M'excuserez-vous,  maintenant  que 
je  me  suis  expliqué?  Me  pardonnerez- 
vous?  Me  pardonnez-vous? 

M"^^  de  Soubise  abandonnait  sa  main 
aux  mains  du  jeune  Roi.  Elle  eut  la  per- 
ception singulière  que  cette  main  ne  lui 
appartenait  plus,  que  Louis  en  était  le 
maître  désormais  et  qu'avec  elle,  elle 
abandonnait  toute  sa  personne.  Elle  avait 
conscience  qu'elle  ne  pouvait  se  reprendre 
et  que,  délicieusement,  elle  entrait  dans 
un  mystérieux  anéantissement  de  tout  son 
être. 

—  Oh  !  Sire  !  Sire  !  j'étais  chagrine  et 


je  suis  presque  malheureuse,  à  cette  heure. . . 
je  ne  sais  de  quoi,  je  ne  sais  pourquoi. 

—  Oh  I  s'il  se  pouvait  que  vous  fussiez 
jalouse  de  celle  que  j'aime,  Madame  ! 

—  Mais,  Sire,  je  n'ai  le  droit  d%re 
jalouse  de  personne. 

—  Puisque  vous  êtes...  adorable 
comme  elle,  pour  qui  j'ai  fait  les  vers  que 
votre  cœur...  votre  mémoire  a  retenus, 
que  vous  dites  si  bien  et,  au  sujet  de 
laquelle,  je  voulais  encore  vous  réciter 
le  joli  temps  présent  du  verbe  «  Aimer  » 

—  Oh  !  cette  femme  aura  le  droit  d'être 
fière  et  d'être  heureuse  ! 

—  Il  me  semble,  à  vous  entendre  ainsi 
parler  d'elle.  Madame,  que  je  n'ai  plus  à 
craindre  et  puis  tout  espérer. 

Le  Roi  avait  laissé  la  main  de  M""^  de 
Soubise,  et  —  depuis  un  instant  —  dans 
son  embarras  à  se  faire  entendre  et  sà 
vaincre  ses  dernières  timidités  —  il  jouait 
fiévreusement  avec  un  médaillon  d'or  et 
d'argent,  un  peu  plus  large  qu'une  bonbon- 
nière, et  qu'il  avait  tiré  de  son  sein. 

—  C'est  qu'elle  est  mon  premier  amour 
—  et  le  seul  auquel  je  serai  fidèle  et  tendre 
toute  ma  vie,  je  le  sens,  puisque  —  grâce  à 
lui  —  j'ai  su  ce  qu'était  la  jeunesse,  la 
puissance,  le  bonheur...  Oh  !  si  vous  pou- 
viez la  voir  !  Elle  vous  ressemble.  Elle  a, 
de  vous,  les  yeux  —  tout  à  fait  leur  couleur 
et  leur  douceur  —  vos  beaux  cheveux 
noirs,  votre  bouche  si  bonne  et  si  fraîche, 
la  taille...  royale. 

M""®  de  Soubise  palpitait,  inquiète,  sous 
les  regards  ardents,  sous  les  paroles  brû- 
lantes du  Roi  comme  une  fauvette  sur 
laquelle  pla'ne  l'émouchet. 

—  Ah  !  tenez,  Madame  !  poursuivit  le 
Roi  dont  la  tête  s'égarait,  il  faut  que  je 
vous  montre  son  image.  Je  l'ai  là.  Elle  me 
quitte  pas.  Elle  ne  me  quittera  surtout  plus 
idésormais. 

M'"*'  de  Soubise  frémit,  tout  à  coup,  et 
cette  fois  souffrit  cruellement  :  «  Si  elle 
s'était  illusionnée  !  » 

Et  le  Roi  serrait  à  deux  mains,  le  bijou 
qu'il  ouvrit  lentement,  et  considéra.  Il  le 
porta  avec  respect  à  ses  lèvres,  puis  —  l'em- 
brassa follement. 

M"»^  de  Soubise  —  le  cœur  meurtri  — 
retomba  du  haut  de  son  rêve  dans  la  bru- 
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taie  réalité  —  à  tout  jamais  désespérée, 
morte  à  tous  les  Paradis  de  la  terre,  à 
toutes  les  espérances  du  Ciel.  Elle  s'était 
livrée,  avec  un  abandon  si  complet  d'elle- 
même,  à  ce  jeune  amour  ! 

—  Regardez-la,  Madame  !  Admirez-la, 
répéta  le  Roi  avec  passion,  et  dites-moi  si 
j'ai  raison  de  l'aimer  ! 

Il  présenta  le  médaillon  ouvert  à  M'ne  de 
Soubise. 

C'était  son  petit  miroir.  «  Le  Conseiller 
de  ses  grâces  »  comme  l'appelait  Saint- 
Amour,  le  miroir  d'Amour  avec  —  en 
turquoises  —  le  «  cy-dessus  mourit  li 
beau  Narcissus  ». 

M"^«  de Soubisey  vit  sa  jolie  tête  désolée, 
pâle,  ses  yeux  noyés  de  larmes  et  sa  bouche 
déclose  d'où  s'échappait  un  cri  d'étonne- 
ment  heureux.  Elle  renferma  le  miroir 
entre  ses  deux  mains  jointes  comme  pour 
une  supplication,  et  —  folle  —  se  laissa 
glisser  jusqu'aux  genoux  du  Roi. 

.—  Oh!  Sire,  que  je  meure  là...  et 
que  Dieu  me  pardonne! 

•Le  Roi  avait  entouré  de  ses  bras  le  cou 
de  la  jeune  femme  et  poussé  un  ineffable 
soupir  de  joie. 

^  Hélas  !  vous  n'aviez  donc  pas  deviné, 
Madame?  Quoi  !  vous  ne  l'aviez  pas 
senti,  Armande!  —  Vous  le  savez  enfin, 
et  comme  je  fus  malheureux  jusqu'ici! 

M"^«  de  Soubise,  tête  courbée,  trem- 
blante, palpitante,  n'entendait  plus,  ne 
savait  plus,  ne  vivait  plus. 

—  Relevez-vous,  Madame,  relevez- 
,  vous.  C'est,  là,  ma  place.  Pourquoi  me  la 

prendre? 

M"^^  de  Soubise  éclata  en  sanglots. 

—  Sire,  c . 

—  Je  ne  suis  plus  le  Roi  —  mais, 
Louis.  Louis,  vous  en  conjure,  lui  mur- 
mura-t-il  si  bas  et  si  près  qu'elle  eut  peur. 

—  Non  !  Non  ! .  . .  Oh  !  Sire,  pardon 
d'être  aimée  par  Votre  Majesté  ! 

—  Merci,  au  contraire,  puisque  vous 
semblez  me  rendre  cet  amour!  Si  je  me 
trompe,  ne  me  désabusez  pas.  Trompez- 
moi.  D'un  Roi  ne  faites  pas  un  enfant 
désolé  et  souffrant.  —  Relevez-vous  —  je 
vous  en  supplie. . .  Je  le  veux  —  obéissez- 
moi  ! 


Et  Louis  XV  aida  M'"«  de  Soubise  à 
se  relever,  puis  l'ayant  doucement  obligée 
à  se  rasseoir  dans  le  fauteuil,  il  prit  sa 
place  comme  il  l'avait  dit  et  s'agenouilla 
à  ses  pieds. 

—  Oh!  Sire,  pas  là  et  point  ainsi  ! 

—  Si.  C'est  là  que  je  veux  régner  doré- 
navant, être  roi  de  votre  beauté,  de  votre 
cœur  où  vous  lui  permettrez  de  se  blottir, 
à  l'enfant,  à  l'orphelin,  pauvre  Majesté 
que  l'on  flatte  beaucoup,  mais  que  l'on 
affectionne  peu  sans  doute.  — Oui,  laissez- 
moi  là  !  —  C'est  pour  vous  qu'étaient  les 
vers,  c'est  à  vous  que  je  désirais. .  .  que  je 
désire  réciter  le  joli  temps  du  verbe  Aimer. 

—  Dites,  Sire,  car  chaque  mot  de 
votre  bouche  m'enchaîne  d'une  fleur. 

—  De  grâce,  appelez-moi  Louis  !  Cela 
me  rapproche  de  vous,  et  c'est  si  bon 
d'être  plus  près,  tout  près  de  vous  ! 

L'adolescent  entrelaça  les  doigts  sur 
les  genoux  de  la  jeune  femme  et  leva  vers 
elle  ses  yeux  illuminés  de  jeunesse  élo- 
quente, de  suppliante  tendresse,  avec  des 
flammes  et  des  larmes  à  la  fois.  M"^«  de 
Soubise,  vaincue,  ne  put  qu'abandonner 
au  dossier  du  fauteuil  sa  tête  délicate  et 
lassée  par  cette  première  averse  d'amour. 

Et  le  Roi  dit,  répandant  son  cœur 
dans  ses  paroles  : 

—  J'aime  !  Tu  le  sais  ;  enfin,  je  l'ai  pu 
dire.  Je  voudrais  te  le  redire  cent  fois  et 
que  chaque  aveu  fût  une  perle,  de  quoi 
faire  à  votre  beauté,  Madame,  un  riche 
et  royal  collier. 

M"^^  de  Soubise  porta  une  main  à  son 
sein  pour  en  réprimer  les  battements  et 
égara  l'autre  dans  ses  bandeaux  qu'elle 
sentait  comme  un  voile  de  feu  sur  sa  tête. 

—  Tu  m'aimes  !  continua  le  Roi. 
Laissez-moi  le  lire  dans  vos  yeux  étran- 
gers au  mensonge!  Oui,  tu  aimes,  et  c'est 
moi  que  tu  aimes.  . .  Mais,  timide  et  peu- 
reux, rassurez-moi,  Madame,  en  le  redi- 
sant après  moi. 

—  Oui,  Sire,  balbutia  faiblement 
M'^i^  de  Soubise,  en  cachant  dans  ses  deux 
mains  son  front  et  ses  yeux. 

—  Oui,  Elle  aime;  oui.  Il  aime!  Il 
est  plus  que  le  Roi  puisqu'il  est  heureux! 
Qu'elle  soit  heureuse,  Elle,  plus  qu'une 
Reine,  choisie  qu'elle  fut  par  mon  cœur 
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OÙ  elle   règne   aujourd'hui,   et  régnera 
demain. 

Entre  les  doigts  de  M""^"  de  Sou  bise  les 
larmes  brillaient  et  tombaient   sur  sa 
gorge  légèrement  découverte  pour  s'en  , 
aller  glisser  sous  la  dentelle  ou  rouler  sur 
le  corsage. 

—  Nous  AIMONS  tous  les  deux.  Quelle 
couronne  vaut  cette  lierté!  quelle  fortune 
vaudrait  cette  joie  !  Aimons-nous  !  aimons- 
nous  !  Ma  gratitude  fera,  de  toi,  la  plus 
fière  des  reines  ;  ton  baiser  me  rendra  le 
plus  riche  des  bien-aimés. 

Les  sanglots  éclatèrent  sur  les  lèvres 
de  M'^e  de  Soubise.  Pourquoi  pleurait- 
elle?  Pourquoi  sanglotait-elle  quand  les 
paroles  éperdues  de  l'adorable  jeune  Roi  la 
pénétraient  de  délices  infinies? 

—  Vous  AIMEZ,  dit  mon  cœur  !  Vous 
aimez,  dit  le  tien  !  J'ai  tout  oublié  de 
mes  tristesses  d'enfant.  Oublie  tout  de  tes 
tristesses  de  femme  !  Il  n'y  a  plus  de 
passé  pour  nous  ;  le  présent  seul  existe 
dans  ses  félicités,  etl'aveniren  continuera 
les  fidélités  et  les  éternités. 

—  lis  s'aiment,  ils  s'aiment  et  Ton 
nous  idolâtre,  et  l'on  nous  envie  !  car 
c'est  le  Paradis  du  Ciel  sur  la  terre  ! 

—  Sire,  ménagez-moi.  Je  sens  que  je 
souffre  ! 

—  Armande,  rendez-moi  votre  regard, 
poursuivit  l'adolescent  qui  s'exaltait  de 
toutes  les  poésies  d'une  âme  neuve,  qui 
s'affolait  de  toutes  les  ivresses  d'une  jeune 
puberté,  et,  doucement,  il  écartait  des 
mains  les  deux  mains  dont  M"ie  (j^Q  SQ^_ 
bise  avait  voilé  son  regard.  Oui,  rendez- 
moi  vos  yeux,  et  qu'ils  regardent  au  fond 
des  miens  «  pour  y  voir  les  cieux,  puisque 
vous  vous  y  verrez  vous-même  ».  Rappe- 
lez-vous ;  souvenez-vous. 

—  Uh  !  Sire,  parlez  plus  bas  !  Si  M. 
d'Artagnan  vous  entendait  ?. .. 

—  M.  d'Artagnan  n'entend  jamais  ! 
répondit  Louis  XV,  dont  le  trouble 
obscurcissait  la  raison. 

—  Mais,  Sire,  M.  de  Fréjus  pourrait 
venir  ? 

—  Il  s'en  garderait,  puisque  je  ne  l'ai 
point  appelé. 

M"^e  de  Soubise  pâlissait,  la  peur 
l'étreignait,  la  peur  de  tout  et  de  tous. 


Elle  se  sentait  irrémédiablement  prise. 
Elle  n'avait  su  se  défendre...  Elle  chercha, 
dans  sa  pensée,  un  recours,  un  secours, 

—  Oh  !  Sire,  songez  à  Madame  In- 
fante ! 

Le  Roi  fronça  le  sourcil  sous  une 
bouffée  de  colère  qu'il  refoula  aussitôt, 
mais  point  assez  pour  qu'il  ne  répondît 
avec  une  certaine  amertume. 

—  Mais,  l'Infante  n'a  que  sept  ans] 

—  Mais  elle  vous  aime,  Sire  ! 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas,  vous. 
Madame? 

Le  Roi  se  leva  et  frappa  du  pied.  Son 
visage,  soudain,  blêmit  et  se  fronça. 

M"^e  Soubise  retrouva  le  Roi  autori- 
taire, volontaire,  sous  le  Chérubin  de 
tout  à  l'heure, 

—  Sire. . .  murmura-t-elle  avec  angoisse, 
je  me  sens  mal.  .  bien  mal. 

— ■  Et  c'est  moi...  qui...  vous...  torture, 
s'écria  le  Roi  dans  un  affolement  plein, 
contre  lui-même,  de  reproche,  de  regret, 
de  douleur.  Oh  !  Madame?  Madame  ? 

Tendant  la  main  jusqu'au  chevet  de 
son  lit,  il  en  ramena  —  aussitôt  —  l'oreil- 
ler de  dentelle  sur  lequel  M'^s  de  Soubise 
l'avait  admiré  —  huit  jours  auparavant  — 
si  beau  dans  ses  cheveux  dorés,  les  yeux 
brillants  de  fièvre  alanguis  par  l'amour. 
Il  glissa  l'oreiller  entre  la  tête  de  la  jeune 
femme  et  le  dossier  du  fauteuil  sur  lequel 
elle  se  laissa  retomber,  plus  blanche  que 
son  linge  et  presque  évanouie. 

—  Appuyez  et  reposez  votre  tête. 

Le  Roi  accommoda  sous  les  tresses 
brunes  la  batiste  délicate,  puis  se  releva  : 

—  Oh  !  vous  êtes  adorable  ainsi, 
Armande  !  L'on  vous  dirait  dans  ua 
nimbe  de  frêle  neige  et  la  Sainte  des  Den- 
telles !  —  Oh  !  désormais  je  ferai  de  si 
doux  songes,  Madame  ! 

—  Sire,  les  dentelles  ont  gardé  le  par- 
fum de  vos  cheveux  et  je  respire,  avec  lui, 
votre  cher.,,  cher  amour  ! 

La  raison  de  M'"*'  de  Soubise  s'égarait, 
et,  tandis  que  le  Roi  la  considérait  luttant 
contre  l'engourdissement  qui  l'envahis- 
sait, elle  songeait  dans  l'obscurité  indécise 
d'une  pensée  sans  résistance  : 

«  Plus  de  doute.  C'est  moi  qu'il  aime  — 
et  je  l'aime  de  toutes  mes  faiblesses,  de 
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toutes  mes  pitiés.  Je  sens  que  tout  de  moi 
est  bien  à  lui.  —  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 
qu'adviendra-t-il  de  nous  !  » 

Délirante,  elle  croyait  sentir  sur  son 
visage  la  pâleur  se  transformer  et  peser, 
glacée  comme  un  masque  de  marbre.  Elle 
avait  —  mais  à  peine —  conscience  qu'elle 
allait  perdre  le  sentiment. 

Le  Roi,  un  genou  sur  le  tapis  devant 
elle,  commençait  à  s'effrayer.  11  avait, 
timidement,  saisi  ses  deux  mains  qu'il 
embrassait,  l'uneaprèsTautre.  Elles  étaient 
immobiles,  froides.  Il  les  baisait  encore, 
il  les  baisait  toujours  comme  pour  leur 
rendre  la  chaleur,  la  vie  et,  au  contact  de 
cette  chair  si  blanche,  si  fine,  si  douce,  il 
se  passionnait  davantage.  11  éprouvait  une 
double  sensation  étrange:  Il  passait  en 
Elle  et  elle  passait  en  Lui.  M^^^  deSoubise 
partagea-t-elle  la  sensation  de  cette  trans- 
fusion mystérieuse  ?  Tout  à  coup,  à  travers 
ses  cils  rejoints,  les  larmes  se  firent  jour  à 
flots  et  inondèrent  ses  joues,  en  même 
temps  que  ses  deux  bras  retombaient, 
abandonnés,  de  chaque  côté  du  fauteuil. 
Elle  se  renversa,  alors,  si  brusquement 
dans  l'oreiller  de  dentelle,  que  la  première 
agrafe  de  son  corsage  sauta  dans  un  bruit 
sec  et  soudain.  Sa  gorge  laissa  alors  aper- 
cevoir davantage  d'elle  dans  une  ample  et 
lente  respiration  qui  semblait  aller  cher- 
cher, en  tout  son  être,  assez  de  force  pour 
ne  pas  mourir.  Consciente,  mais  impuis- 
sante, elle  entendit  le  Roi  s'exclamer  dans 
un  cri  de  naïve  admiration  : 

—  Madame,  que  vous  êtes  belle  !  que 
vous  êtes  belle  ! 

Elle  l'entrevit  —  sous  un  élan  irrai- 
sonné d'enfant  —  avancer  tout  à  coup  les 
lèvres  vers  son  sein  demi-nu  dans  la 
rupture  du  corsage,  puis  s'arrêter  en 
écolier  effrayé  : 

—  Oh  !  non  !  —  Non,  pas  là  !  Ce  serait 
mal. 

Une  terreur  subite  glaça  la  jeune 
femme,  plus  que  jamais  impuissante  à  se 
défendre  et  à  se  refuser.  Les  yeux  du  Roi 
remontèrent  alors  jusqu'à  la  bouche 
mignonne,  entr'ouverte,  pâlie,  et  d'où  le 
souffle  s'exhalait  entre  une  double  rangée 
de  perles  nacrées. 

Le  Roi  ne  se  contint  plus.  Tout  boule- 


versé, il  approcha  ses  lèvres  des  lèvres  de 
M"i®  de  Soubise.  Entre  elles  n'aurait  passé 
qu'une  feuille  de  rose. 

—  Oh  !  que  c'est  doux  !  que  c'est  doux. 
Madame!  soupira-t-il. 

M"^^  de  Soubise  n'eut  plus  conscience 
que  de  quelques  éclairs  de  sentiment  qui 
brillaient  —  rapides,  rompus  — dans  cette 
nuit  d'elle-même  où  elle  sombrait.  «  Tout 
ce  qu'il  voudra»,  soupirait-elle  dans  un 
complet  abandon  de  sa  personne  où  il  y 
avait  de  l'obéissance,  de  la  pitié,  de  la 
tendresse,  de  la  folie. 

Elle  eut,  alors,  assez  de  force  encore 
pour  glisser  inconsciemment,  lentement, 
doucement  la  main  dans  les  cheveux  de 
l'adolescent,  afin  d'appuyer  et  de  presser 
sur  sa  bouche  aimée  la  bouche  aimée.  Ses 
deux  bras  se  rouvrirent  et  retombèrent. 
Elle  était  évanouie. 

—  Armande?  appela  le  Roi  qui,  effrayé, 
arracha  sa  lèvre  ardente  à  la  lèvre  glacée. 
Armande??  Madame.^??  —  Si  elle  était 
morte?  —  Oh  !  je  ne  savais  pas  qu'on  pùt 
mourir  d'un  baiser. 

11  regardait,  là,  M'"^  de  Soubise  ren- 
versée, immobile,  —  le  visage  blanc 
comme  les  dentelles  où  sa  tête  é.tait  noyée, 
bandeaux  tombants,  tempes  moites,  et 
d'elle  se  dégageait  ce  parfum  intime, 
étrange,  qui  transpire  de  la  femme  en  des 
minutes  heureuses  comme,  de  la  fleur,  au 
baiser  d'un  rayon  de  soleil. 

L'adolescent  la  considérait  et  l'admirait, 
envahi  par  une  passion  folle  et  par  un 
effroi  inexplicable,  perdant  la  tête,  ne 
sachant  que  faife,  ne  voulant  pas  rester 
seul  et  craignant  néanmoins  d'app  1er.  11 
vit  cette  gorge  si  riche  et  si  blanche  dont 
s'était  arrêté  le  rythme  berceur.  11  sentit 
en  lui  quelque  honte,  de  la  jalousie.  Sa 
main  crispée  arracha  son  jabot  de  dentelle 
et  en  recouvrit  respectueusement  le  corsage 
rompu.  Puis  il  courut  vers  la  porte  par 
où  l'on  allait  au  cabinet  des  Perruques, 
l'ouvrit,  se  pencha  et  cria: 

—  Monsieur  de  Fréjus?...  Monsieur 
de  Fréjus  ? 

—  Sire,  que  vous  arrive-t-il  ?  répondit 
l'évêque  en  accourant. 

—  Venez  !  Venez  vite.  M'"*  de  Soubise 
est  peut-être  morte,  je  ne  sais. 
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Déjà  M.  de  Fréjus  était  devant  le  fau- 
teuil, au  chevet  du  lit  royal. 

—  Les  femmes  s'évanouissent,  mais 
ne  meurent  pas.  Sire. 

Et  il  ajouta  pour  lui  : 

—  Un  évanouissement  prudent,  comme 
disent  les  Petits-Maîtres. 

—  Vous  croyez,  Monsieur  de  Fréjus? 

—  J'en  suis  sûr,  Sire... 

Il  constatait,  en  effet,  quelque  désordre 
dans  la  toilette  de  M'"«  de  Soubise,  — 
remarquant,  sous  sa  tête,  l'oreiller  du  Roi, 
et,  sur  sa  gorge,  le  jabot  déchiré  de  son 
élève. 

—  Pas  de  cris,  pas  de  bruit.  Sire. 

Le  jeune  Roi  étouffa  ses  inquiétudes, 
mais  se  laissa  retomber  aux  genoux  de 
M'"^  de  Soubise  toujours  inerte,  toujours 
très  pâle,  encore  évanouie.  Là,  baissant 
la  voix,  il  lui  disait  : 

—  Madame  de  Soubise  ?..  Madame?.. 
Armande  ?. .  Ayez  pitié  de  moi  !  M.  de  Fré- 
jus assure  que  ce  n'est  rien.  —  Oh  !  non  ! 
ne  mourez  pas  !  Revenez  à  vous  !  Vivez 
pour  moi  qui  vous  aime  !  Vivez  pour  moi 
qui  vous  adore  ! 

Louis  XV  continait  à  supplier,  conju- 
rer, implorer  M'"^  de  Soubise,  lui  prenant 
et  lui  serrant  les  mains,  les  réchauffant 
dans  les  siennes,  les  couvrant  de  baisers 
et  de  larmes.  Un  frisson  parcourut  tout  le 
corps  de  la  jeune  temms,  la  respiration 
lui  revenait...  Louis  le  constatait  au  mou- 
vement de  la  dentelle  qui,  sur  le  sein, 
obéissait  —  quoique  faiblement  encore  — 
au  retour  de  la  vie.  La  joie  rentrait  en  lui, 
mais  cette  joie,  ri  en  contenait  les  effusions. 
M"^^  de  Spubise  bâilla  et  le  Roi  revit  les 
deux  jolies  rangées  de  perles  et  se  souvint 
comme  ces  lèvres  étaient  douces  à  ses 
lèvres  !  Quand  elle  put  rouvrir  les  yeux 
tout  grands  et  qu'ils  rencontrèrent  les 
yeux  du  Roi,  tendrement  et  anxieusement 
attachés  sur  les  siens,  elle  et  lui  se  regar- 
dèrent avec  tant  d'amour  et  d'embarras 
que  M.  de  Fréjus  rougit,  lui  qui  ne  rou- 
gissait plus. 

Quand  M"i^  de  Soubise  eut  repris  cons- 
cience de  ce  qui  s'était  passé  et  qu'elle  vit 
devant  elle  l'adolescent  si  heureux  et  un 
peu  confus,  et  M.  de  Fréjus  respectueux, 
mais  silencieux,   elle  porta  aussitôt  la 


main  à  son  corsage.  —  Elle  y  trouva  et  y 
reconnut  le  jabot  du  Roi  et  le  pressa  sur 
sa  gorge,  pour  l'y  mieux  cacher  ou  l'y 
mieux  sentir.  Elle  en  glissa,  le  plus  dis- 
crètement possible,  les  bords  entre  la  chair 
et  le  linon.  Puis,  elle  enfouit  son  visage 
dans  ses  deux  mains  et,  recommença  à 
pleurer. 

—  On  répare  ses  fautes  quand  on  les 
pleure,  disait  M.  l'évêque  de  Meaux,  Bos- 
suet,  crut  devoir  sentencier  M.  de 'Fréjus, 
qui  tenait  à  être  bien  édifie  sur  le  résultat 
de  l'entrevue. 

—  Personne,  ici,  n'a  de  fautes  à  répa- 
rer, Monsieur  !  répliqua  le  Roi  en  colère, 
mais  qui,  pourtant,  n'en  était  pas  bien  sûr. 

—  Oh!  Sire,  j'ai  commis  la  grande 
faute  d'avoir  inspiré  quelque  sympathie  à 
Votre  Majesté,  corrigea  mélancoliquement 
M™e  de  Soubise. 

Le  sillon  narquois  s'accentua  davan-, 
tage  au  coin  de  la  bouche  de  M.  de  Fréjus. 

Louis  XV  ne  répondit  rien,  et  comme 
il  voyait  M"»®  de  Soubise  tenter  un  effort 
pour  se  lever  du  fauteuil  : 

—  Madame,  de  grâce  !  Pas  encore. 
Outre  que  je  ne  vous  verrai  plus  aujour- 
d'hui, hélas!  vous  n'êtes  pointassez  remise 
pour  vous  risquer  seule  dans  les  longues 
galeries  et  les  degrés  nombreux  du  Châ- 
teau. 

—  J'accompagnerai  Madame,  si  Votre 
Majesté  le  permet,  jusque  chez  Madame 
Infante. 

—  Et  rappelez-vous.  Monsieur  de 
Fréjus,  que  —  sur  la  moindre  indiscrétion 
ou  la  plus  légère  calomnie  —  je  sais  à 
qui  m'en  prendre. . .  et  il  doit  vous  suffire  ! 

M.  de  Fréjus  s'inclina. 

—  Bon  !  murmura-t-il,  nous  verrons 
bien  rnaintenant  s'il  se  laissera  marier  par 
M.  le  Duc  et  la  de  Prie  1 

Le  Roi  montra  du  doigt  la  porte  à 
M.  de  Fréjus,  lui  indiquant  qu'il  eût  à 
précéder  M^^*^  de  Soubise.  Elle  allait  suivre 
le  prélat  quand  le  Roi  l'arrêta  d'un  geste 
et  saisit  sa  main  qu'il  baisa.  Entre  eux,  ce 
baiser  les  ramena,  dans  un  frisson,  à 
leurs  plus  intimes  et  chères  préoccupa- 
tions. Les  sens  du  Roi  s'étaient  éveillés 
avec  son  cœur,  il  était  homme.  Chez 
M-^e  de  Soubise,  la  femme  avait  refleuri 
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dans  ses  besoins  de  tendresse  et  de  sacri- 
fice, de  dévouement  et  d'abandon. 

—  Sire,  oubliez-moi  !  supplia-t-elle  en 
regardant  le  Roi  de  ses  yeux  si  francs, 
mais  qui  mentaient  cette  fois. 

—  Le  voudriez-vous,  Armande? 

Et  le  Roi  tira  de  son  justaucorps  le 
précieux  miroir  d'amour.  Il  le  baisa  lon- 
guement et  lut  à  mi-voix  à  M™«  de  Soubise 
la  citation  empruntée  au  Roman  de  la 
Rose  : 

Cy-dessus 
Se  moiu^it  li  beau  Narcissus  ! 

M.  de  Fréjus  attendait  à  la  porte,  dont 
il  tenait  le  bouton  ciselé,  prêt  à  l'ouvrir. 
j\Xme  (\q  Soubise  s'inclina  humblement 
devant. le  Roi,  qui  répondit  par  un  salut 
tout  royal,  mais  en  pressant  sur  ses  lèvres 
le  joli  miroir  d'amour. 


X 

UNE  FÊTE  A  CHANTILLY 

Un  mois  après,  la  Cour  de  Versailles 
partait  pour  la  fête  de  Chantilly.  Le 
carrosse  du  Roi  et  le  carrosse  de  Madame 
Infante,  très  vastes  —  à  huit  places  — 
bleus  et  fleurdelisés  d'or,  étaient  traînés 
par  six  chevaux  normands  gris  pommelés, 
et  d'une  portière  à  l'autre  caracolait  et  se 
multipliait  le  vieux,  mais  infatigable 
d'Artagnan. 

On  devait  traverser  Paris,  toujours  si 
heureux  d'acclamer  ses  rois  et,  depuis 
1722,  si  mécontent  de  ce  que  Louis  XV 
l'avait  abandonné  pour  Versailles.  L'arti- 
san et  le  bourgeois  aimaient  à  revoir  les 
Mousquetaires,  les  Gardes  françaises,  les 
Compagnies  écossaises,  les  Cent  Suisses, 
les  Chevau-légers  qui  avaient  autrefois 
leurs  quartiers  dans  la  capitale;  c'était 
encore  grande  joie  que  de  festoyer  les 
gens  d'armes,  les  écuyers  portant  beau, 
et  les  pages  espiègles  et  bruyants. 

Paris  n'avait  pas  revu  Louis  XV  depuis 
son  dernier  Lit  de  Justice,  et  il  s'était 
attristé  si  bien  de  sa  maladie  et  réjoui  si 
fort  de  sa  guérison  !  Aussi,  de  longues 
processions  allèrent-elles  au-devant  de  lui 


pour  le  saluer  et  le  complimenter  :  les 
épiciers,  les  drapiers,  les  fripiers  en  habit 
cannelle  derrière  leurs  Prud'hommes  et 
leurs  Conseils  élus  ;  les  passementiers,  les 
tréfileurs  d'or  et  d'argent  fiers  de  leur 
charte  délivrée  par  Saint-Louis  et  le  prévôt 
Boilève,  et  les  gantiers,  et  les  armuriers, 
et  les  Procureurs  sous  la  bannière  de  leur 
patron  Saint- Yves. 

Aussitôt  que  le  cortège  eut  franchi  la 
porte  Saint-Honoré  par  laquelle  on  l'atten- 
dait, les  fanfares  l'annoncèrent,  les  canons 
de  la  Bastille  tonnèrent.  Les  échevins  en 
chaperon  -et  robe  rouge  s'avancèrent 
d'abord  vers  Sa  Majesté,  ensuite  vers  la 
petite  Reine,  pour  les  remercier  l'un  et 
l'autre  de  l'honneur  qu'elles  daignaient 
leur  faire  en  traversant  «  leur  bonne  ville  ». 
Ils  offrirent  à  M"^^  Infante  des  dragées  et 
des  massepains.  A  de  si  belles  paroles  et 
de  si  friandes  choses,  Louis  répondit  du 
fond  de  son  carrosse  par  un  sourire,  et 
Marie-Anne-Victoire,  de  la  portière  du 
sien,  par  un  aimable  geste  de  la  main. 

Le  cortège  reprit  sa  route  à  travers  la 
ville  dont  les  auvents  étaient  couverts  de 
tapisseries;  les  fenêtres,  drapées  de  ten- 
tures, et  les  boutiques,  masquées  d'écha- 
fauds  tout  fleuris  de  frais  bouquets  et  de 
jolis  minois.  Quand  le  Roi  passait,  les 
tambours  battaient  aux  champs  et  les 
baïonnettes  brillaient  aux  mousquets. 
Mais,  pour  l'Infante,  plus  de  baïonnettes 
et  un  simple  appel  de  sonneries. 

On  remarquait  le  Premier  Ministre, 
M.  le  Duc,  dans  le  carrosse  du  Roi,  et 
l'on  y  cherchait  vainement  M.  de  PVéjus. 
Homme  d'Église  et  de  grand  âge,  il  était 
resté  à  Versailles. 

Le  cortège  atteignit  enfin  la  Porte 
Saint-Denis  par  laquelle  il  devait  sortir 
de  Paris.  Bientôt  il  roula  et  chevaucha 
sur  le  chemin  de  Chantilly.  On  était  en 
avril,  fin  avril,  et  déjà  les  premières  brises, 
les  premières  feuilles,  les  premières  hiron- 
delles mettaient  partout  de  la  tiédeur,  de 
la  verdure,  et  de  la  gaieté.  Louis  XV  sem- 
blait le  roi  Printemps  ramenant  avec  lui 
l'azur,  le  soleil  et  les  fleurs. 

On  approchait  de  Chantilly. M'"°  Infante 
sautillait  et  babillait  entre  la  senora  de 
las  Niévès  et  M'"*^  de  Soubise.  On  lui 
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avait  dit  que  Chantilly  n'était  pas  seule- 
ment un  superbe  château,  mais  encore 
une  volière  d'oiseaux  magnifiques  et  une 
ménagerie  d'animaux  rares,  ce  qui  était 
vrai.  Aussi,  la  petite  fille  ne  se  tenait-elle 
pas  de  joie  à  la  pensée  de  les  voir  et,  cela, 
pendant  trois  jours. 

Le  château  de  Chantilly,  à  la  lisière 
d'une  forêt  de  2.449  hectares  et  au  bord 
de  la  Nonette,  affluent  de  l'Oise,  avait 
été  —  jusqu'au  XVI^  siècle  —  une  simple 
forteresse  féodale,  successivement  aux 
familles  de  Laval,  d'Orgemontei  de  Mont- 
morency. Le  Connétable  fit  bâtir,  à  côté 
du  «  grand  château  »  et  par  Jean  Bullant, 
«  le  chàtelet  »,  un  des  types  les  plus 
achevés  de  l'architecture  de  la  Renais- 
sance. Chantilly  passa,  par  alliance,  dans 
la  maison  de  Condé,  Il  devint,  sous  le 
grand  Condé,  une  demeure  somptueuse 
dont  Le  Nôtre  avait  dessiné  les  jardins  et 
dont  les  eaux,  merveilleusement  amé- 
nagées, faisaient  l'admiration  de  Bossuet. 

Quand  les  deux  carrosses  royaux 
s'arrêtèrent  au  bas  du  perron,  la  nuit 
tombait  et  des  torches  ardentes  aux  poings 
d'une  escouade  de  laquais  embrasaient, 
de  clartés  rouges,  les  façades  et  l'accès  du 
château  où  s'étageaient,  pour  recevoir 
Leurs  Majestés,  les  frères  de  M.  le  Duc, 
M.  de  Charolais,  le  beau  et  toujours  triste 
M.  de  Clermont  et  leur  cousin,  le  prince 
de  Conti. 

l/."^Ma duchesse  douairière  de  Bourbon, 
«  Sainte  Pleureuse»,  selon  les  calotines  et 
ses  filles,  sœurs  de  M.  le  Duc,  la  fringante 
Mil''  de  Charolais,  Mn^  de  Clermont,  aux 
yeux  pleins  d'éclat  et  au  teint  délicat,  et 
la  gentille  et  évaporée  Mn^  de  Sens. 

Le  Roi  descendit  de  carrosse  en  bel 
habit  de  drap  d'argent  avec  un  point 
d'Espagne  d'or,  une  ceinture  blanche  à 
la  Henri  IV  lui  serrant  la  taille  et  pendant 
jusqu'aux  souliers  de  satin  que  relevait  un 
nœud  de  ruban.  Il  tenait,  d'une  main, 
sa  canne  à  pomme  d'ivoire  et  sous  le  bras, 
comme  son  aïeul  Louis  XIV,  son  chapeau 
rond,  à  larges  bords  avec  des  plumes 
flottantes.  M"^^  Infante  avait  un  ajuste- 
ment or  et  noir,  selon  la  mode  des  fian- 
çailles et  une  mante  à  réseau  d'or  dont 
Mme  de  las  Niévès  portait  la  traîne.  A  son 


poignet,  dans  une  sertissure  de  diamants, 
le  portrait  du  Roi. 

Déjà,  le  parc  était  illuminé  et  disposé 
pour  les  surprises  d'artifice  sous  les  ordres 
des  architectes  Oppenhord  et  Bérain  et  la 
surveillance  de  ^arrober,  capitaine  des 
chasses  de  Chantilly,  écuyer  de  M.  le  Duc. 
Les  douze  routes  qui  conduisent  à  la 
Table,  le  célèbre  rendez-vous  de  chasse, 
n'étaient  que  les  rayons  d'une  immense 
roue  de  feu,  et  le  non  moins  fameux 
Labyrinthe  n'avait  plus  de  ténèbres  et  de 
mystères.  Les  lointains  crépusculaires  et 
les  sous-bois  plus  sombres  se  peuplaient 
de  nombreux  dominos,  parmi  lesquels 
«  ces  perroquets  »  de  nuances  multicolores 
et  si  bien  dénommés.  C'était  un  fourmil- 
lement très  curieux  d'ombres  pittoresques, 
de  fantômes  charmants,  d'où  montaient 
des  rires  en  fusée,  des  cris  en  sourdine, 
des  causeries  en  murmures  —  mille  bruits, 
tout  près  ou  très  loin,  si  vivants,  si  gais, 
si  heureux  que  la  nuit  semblait  en  fris- 
sonner dans  ses  jeunes  feuilles  et  ses 
belles  étoiles. 

Le  Roi  devait  dîner  et  allait  dîner.  La 
salle,  où  jouaient  agréablement  des  haut- 
bois et  des  violons, était  éclairée  d'un  bout 
à  l'autre  par  une  triple  rangée  de  lustres, 
trente -deux  girandoles  et  huit  pyramides 
étoffées  de  gaze  d'or  portant,  chacune, 
cent-cinquante  chandelles  de  bougie  en 
des  flambeaux  d'argent  et  s'étageant  sur 
huit  degrés  pour  s'achever  en  pointe. 

Sous  cette  averse  de  lumières,  douze 
tables  de  forme  inégale  étaient  disposées, 
couvertes  simplement  de  mousse  et  de 
verdure.  Celle  du  Roi  et  celle  de  l'Infante 
avaient  seules  des  nappes.  Ces  tables, 
chargée^s  de  pyramides  de  viandes,  de 
corbeilles  d'oranges  et  de  citrons,  de  con- 
fitures sèches  entremêlées  de  fleurs, 
formaient  une  sorte  de  parterre  «  très 
agréable  »  d'où  s'élevaient,  aux  quatre 
coins,  quatreorangers  aux  oranges  confites. 

Le  roi  était  seul  à  sa  table  carrée  et 
servi  par  M.  le  Duc.  Devant  lui  son 
cadenas,  emporté  partout  avec  lui. 

M'"«  Infante  avait  à  la  sienne  :  en  face 
d'elle,  lasenorade  las  Niévès;  à  sa  droite, 
M'"«  de  Soubise  et,  à  sa  gauche  enfin,  la 
petite  duchesse  d'Epernon,  chapitrée  par 
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M'"«  de  La  Vrillière  et  que  M.  le  Duc, 
conseillé  par  M'"^  de  Prie,  avait  fait 
admettre  au  couvert  de  M"^^  Infante.  M'"® 
la  duchesse  douairière  de  Bourbon  et 
M"^^  de  Condé  servaient  l'Infante-Reine. 

La  duchesse  Gilone  d'Epernon  allait 
avoir  seize  ans,  mais  seize  ans  de  Cour, 
c'est-à-dire  de  science  perverse  et  de 
coquetterie  précoce.  Elle  était  mignonne, 
fluette,  exceptionnellement  jolie,  avec  un 
nuage  de  bleu  dans  les  prunelles  et  une 
fine  brume  d'or  pour  chevelure.  Bien 
prise  dans  la  taille  et  la  gorge,  elle  ressem- 
blait à  une  exquise  poupée  vivante  qui 
aurait  ouvert  les  yeux  sous  un  baiser  et 
respiré  dans  un  éclat  de  rire.  Comme 
caractère,  «  la  plume  au  vent  »  du  roi 
François  si  légère  qu'elle  pouvait  obéir 
au  moindre  souffle  ou  céder  au  premier 
mot.  Son  très  jeune  mari,  d'Epernon, 
n'avait  qu'à  bien  veiller  et  à  se  bien  tenir. 
Il  s'en  doutait  un  peu  et  Gesvres,  La  Tré- 
moille.  Saint  Amour,.  Richelieu,  ne  se 
faisaient  point  faute  —  à  ce  sujet  —  de 
gloser,  de  prophétiser,  de  madrigaliser  et 
de  satiriser. 

Le  Roi  —  depuis  la  scène  du  baiser  — 
n'avait  vu  M"^«  de  Soubise  que  de  loin  ou 
entourée.  Ni  elle  ni  lui'  ne  semblaient, 
d'ailleurs,  désirer  plus  ou  chercher  mieux. 
Elle,  était  restée  effrayée  de  son  bonheur  ; 
lui,  de  son  audace.  Et,  cependant,  le  Roi 
—  à  cette  heure  —  aimait  follement 
Mi"«  de  Soubise,  et  M™«  de  Soubise  —  cette 
fois  —  adorait  le  Roi.  A  peine  si,  tout  le 
long  du  voyage  de  Versailles  à  Chantilly, 
Louis  avait  pu  lui  envoyer  son  cœur  dans 
un  regard  furtif. 

La  disposition  des  tables  de  M'"^  In- 
fante et  du  jeune  Monarque  permettait  à 
celui-ci  d'avoir  en  face  M"^®  Gouver- 
nante ;  l'âme  toute  épanouie,  il  se  sur- 
veillait pour  ne,  se  trahir  en  rien  et  ne 
point  afficher  celle  qu'il  aimait  jalouse- 
ment, son  désir  et  sa  joie  attendant  tout, 
plus  tard,  des  mystères  du  parc  et  des 
libertés  de  la  fête.  Depuis  une  semaine, 
Louis  était  plus  heureux  et  M^^  de  Sou- 
bise plus  belle,  —  il  le  constatait.  M.  de 
Fréjus  ne  l'avait-il  pas  trompé  en  lui 
enseignant  que  les  fruits  du  péché  —  à 
commencer  parle  fruit  défendu  —  laissent 


toujours  de  la  tristesse  dans  l'âme  et  quel- 
que laideur  sur  le  visage. 

Pendant  le  dîner,  le  Roi  fit  à 
M'"«  d'Epernon  le  grand  honneur  d'en- 
voyer un  entremets  de  son  service.  En 
réalité,  c'était  à  M"^^  de  Soubise  que 
s'adressait  cette  prévenance  et  il  essayait, 
dans  un  regard,  de  le  lui  faire  comprendre. 
L'amour  le  rendait  prudent  mais  ingé- 
nieux; il  devait  se  défier  surtout  de 
M"^«  Infante  dont  les  yeuxne  le  quittaient 
pas  et  qui,  déjà,  cachait  mal  son  mécon- 
tentement de  ce  que  le  Roi  ne  lui  envoyait 
rien  à  elle. 

A  cette  faveur  royale,  la  tète  de  la  vani- 
teuse duchesse  d'Epernon  commença  à 
tourner.  M'"^  de  La  Vrillière  avait  donc 
dit  vrai  ?  Cette  place  au  couvert  de 
JM'"®  Infante,  l'entremets...  Elle  porta 
aussitôt  le  front  plus  haut,  ses  narines 
épanouirent  leurs  petites  conques  roses, 
et  une  légère  moue  d'orgueil  donna  plus 
de  relief  à  ses  deux  lèvres  mutines.  D'Eper- 
non, à  une  table  non  loin  de  là  ne  s'offus- 
qua ni  ne  broncha.  Il  se  sentait  seulement 
pris  de  compassion  pour  sa  jeune  femme 
qui,  simple  et  naïve,  semblait  croire...  Il 
savait  bien,  lui,  qu'elle  ne  pouvait  être 
que  «  le  chandelier  »,  comme  disait  le 
vocabulaire  de  la  galanterie,  et  qu'il  s'agis- 
sait, au  fond,  de  M"^«  de  Soubise.  Sa  mère, 
jy[me  de  Toulouse,  le  savait  aussi  comme 
lui.  Il  n'avait  donc  qu'à  rire  du  manège 
enfantin  de  Sa  Majesté  et  des  allusions 
malignes  auxquelles  se  livraient,  en  ce 
moment,  les  gentilshommes  du  Balustre. 

M™«^  d'Epernon  pensait,  elle,  tout 
autrement  que  son  mari.  Point  si  naïve  et 
si  simple  qu'il  la  croyait,  elle  avait  encore 
été  très  joliment  confessée  et  très  habile- 
ment conseillée  par  M'"^  de  La  Vrillière 
qui  l'a  flattée,  persuadée,  décidée,  lui 
citant  maintes  favorites  de  bonne  noblesse 
dont  le  caprice  royal  a  fait  la  fortune  et  la 
gloire. 

La  jolie  vaniteuse  et  chère  étourdie 
avait  vite  compris  et  tout  accepté  en 
principe.  Aussi,  vicieuse,  et  curieuse  par- 
dessus, elle  se  sentait  déjà  très  fière  et  se 
rengorgeait,  pinçant  le  sourire,  clignant 
du  regard,  raffinant  de  la  voix  et  du  geste. 

M'ies  de  Condé,  que  la  malice  et  la 
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jalousie  tenaient  en  éveil,  voyaient  tout  et 
interprétaient  clair. Com  ment  !  cette  petite 
perruche  de  Gilone  s'attirait  les  attentions 
du  Roi  quand  elles  avaient,  elles,  déployé 
tout  l'arsenal  de  leurs  grâces,  de  leurs 
charmes,  de  leurs  parures,  après  s'être 
encore  nettement  déclarées  par  des  billets 
dont  elles  avaient,  pour  le  Balustre,  chargé 
Richelieu  !  »  Chacune  d'elles  s'était  ima- 
giné avoir  si  vite  et  si  facilement  raison 
du  petit  cousin,  et  voilà  que  le  petit  cousin 
jouait  à  l'Amadis,  s'éprenait  sérieusement 
ailleurs,  et  se  coiffait  d'un  presque  rien  de 
duchesse  aux  perversités  de  novice. 

M"^*  de  Charolais,  de  Clermont  et  de 
Sens  étaient  donc  fort  vexées  et  un  peu 
colères.  M.  le  Duc,  lui,  avait  grand'peine 
à  dissimuler  sa  joie  de  voir  le  Roi  «  battre 
de  l'aile  dans  les  toiles»  de  M"i°  d'Epernon 
dont  il  faisait  —  depuis  quelques  jours 
du  reste  —  un  éloge  outré,  répété,  à  Sa 
candide  Majesté. 

D'Epernon,  qui  ne  cessait  d'étudier  les 
physionomies  autour  de  lui  et,  là-bas,  les 
menues  roueries  de  sa  femme,  commençait 
à  se  rembrunir.  Un  d'oute,  un  soupçon 
venaient  de  traverser  ses  amoureuses 
quiétudes  et  ses  sécurités  conjuguales.  Si 
c'était  —  en  réalité  —  M"^^  de  Soubise  que 
le  Roi  eût  prise  pour  «  chandelier  »  et  que 
Gilone  fût  la  biche  courue  par  l'amour  de 
l'adolescent  royal  ?  Elle  était  assez  jolie  et 
désirable  pour  cela,  même  assez  coquette, 
et  vaniteuse  ! 

M"^»*  de  Condé  finirent  par  prendre  de 
l'humeur,  et  leur  amour-propre  se  piqua 
au  jeu.  Chacun  risqua  sa  nouvelle  décla- 
ration à  mots  couverts  ou  transparents  — 
toutes  caquetant  à  l'envi,  se  surveillant,  se 
devinant,  se  criblant  de  traits  perfides 
sans  que  le  Roi  y  semblât  prendre  garde 
ou,  avec  son  appétit  de  Bourbon,  n'en 
perdît  une  bouchée.  Il  ne  répondait  que 
distraitement  et  par  quelques  paroles 
banales.  Pas  une  des  trois  sœurs  néan- 
moins qui  ne  les  interprétât  à  son  profit 
et  —  se  croyant  la  préférée  —  n'échangeât 
tout  bas  avec  ses  sœurs  des  moqueries,  des 
méchancetés,  des  cruautés. 

La  Duchesse  douairière  est  très  édifiée 
sur  ses  trois  filles,  et  M.  le  Duc  connaît,  à 


fond,  ses  trois  sœurs.  Il  en  rage  et  enavale 
son  tabac  d'Espagne. 

—  Quelle  malheureuse  mère  je  fais 
au  milieu  de  ces  pies-grièches  !  larmoya 
Mi^e  de  Bourbon. 

—  Un  joli  trio  I  bougonna  M.  le  Duc. 
Paris  achansonné  les  dames  de  ma  fête  de 
Chantilly,  et  Marie-la-Ravaudeuse  y  a 
cent  fois  raison,  Cornebieu  !  «  Des 
gueuses  et  des  catins  I  » 

Cependant  le  parc  flamboyait  sous  les 
clartésdes  six  cent  mille  chandellesdonton 
l'avait  éclairé  partout.  Les  invités  s'y  pres- 
saient, s'y  serraient,  s'y  coudoyaient,  s'y 
croisaient  en  foule.  Dans  la  familière  éga- 
lité du  domino  et  sous  l'incognito  du  mas- 
quemilleintriguesgalantes  se  nouaient,  se 
dénouaient,  et  l'esprit  s'aiguisait,  s'aiguil- 
lonnait, échangeant  les  réparties  méchan- 
tes ou  les  propos  piquants.  De  tous  côtés, 
des  promeneurs,  des  groupes,  des  tète-à- 
tête,  des  bras-à-bras,  et  l'on  allait  voir  le 
théâtre  des  Bouff^ons  italiens  et  de  la  lan- 
terne Magique,  l'escarpolette  enrubannée, 
le  parquet  de  la  danse. 

Au-dessus,  dans  les  branches  du 
renouveau  où  la  sève  se  prodiguait  en  feuil- 
lages délicats,  les  illuminations  innom- 
brables ;  et  là-haut,  sur  le  firmament,  le 
foisonnement  des  poussières  d'or  étoilées. 

Mais,  tout  le  monde  n'a  pas  endossé  le 
domino.  Grands  Seigneurs  et  Grandes 
Dames,  Petits-Maîtres  et  Petites-Maîtres- 
ses sont  venus,  ajustés,  attifés,  adonisés 
tels  que  M.  Lancret,  peintres  des  Fêtes 
Galantes,  lésa  vus  et  les  a  peints.  -  Voilà 
les  cinq  jolies  demoiselles  de  Nesle,  bou- 
tons de  roses  impatients  de  s'épanouir  au 
chevet  du  lit  royal,  et  voici  la  très  belle 
M'"®  de  Gontaut-Grammont,  belle-fille  du 
maréchal  de  Biron,  et  qui  ne  cache  point 
son  amour  insensé  pour  le  Roi. 

Il  est  là,  M.  Lancret,  songeur,  discret, 
observateur,  dans  son  monde  de  distinc- 
tion, de  convenances,  de  suffisances,  au 
milieu  des  Petits  Marquis  de  l'Œil-de- 
Bœuf  et  des  Petits  Abbés  de  la  toilette,  à 
la  taille  cambrée  séduisante  de  grâce, 
aux  sourcils  arqués  dédaigneusement,  les 
pointes  en  dehors,  la  bouche  en  cœur,  le 
teint  relevé  de  rouge  et  de  mouches,  sou- 
riant d'un  air  avantageux  ou  pirouettant 
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avec  de  triomphantes  désinvoltures.  Les 
Duchesses  à  falbalas  et  les  Bergères  à  pa- 
niers sont  là  aussi,  vêtues  de  satin,  aux  fa- 
çons mignardes,  aux  bras  arrondis,  aux 
coudes  pointus,  aux  petits  pieds  haut- 
montés,  aux  larges  jupes  en  éventail,  au 
long  corsage  en  échelle,  poudrées,  fardées, 
mouchetées,  partout,  fleuries  au  sein  d'un 
bouquet,  les  lèvres  tendues  pour  lancer 
une  médisance  ou  la  bouche  entrouverte 
pour  recevoir  un  baiser. 

C'est  la  nature,  mais  théâtralement 
corrigée  —  la  vérité  à  la  mode,  adorée  des 
salons,  jolie,  mièvre,  insouciante,  capri- 
cieuse, frivole,  spirituelle,  débauchée, 
idéal  de  poésie  pastorale,  arrangée  avec  un 
quinquet  pour  soleil  et  un  portant  pour 
charmille,  où  les  bergers  du  Lignon,  les 
voyageurs  du  Tendre,  les  pèlerins  de 
Cythère  promènent  leurs  amoureuses  non- 
chalances et  leur  mourante  santé. 

Comme  Lancret,  ici,  Voltaire  est  là, 
M.  de  La  Popelinière,  avec  leurs  préoccu- 
pations et  chacun  son  ambition.  Lancret, 
lui,  rêve  d'être  Peintre  du  Roi  ;  Voltaire, 
un  poète  épique  et  un  pensionné  de  la 
cassette  ;  La  Popelinière,  de  se  coucher, 
un  soir,  Trésorier  personnel  et  discret  de 
Sa  Majesté,  et  de  se  réveiller,  un  matin, 
l'obligé  du  Roi  de  par  M"^  de  Camargo, 
promue,  sur  l'oreiller.  Reine  de  la  main 
gauche. 

Un  peu  à  l'écart,  à  la  faveur  du  domino, 
M'"^  de  La  Vrillière  et  la  marquise  de  Prie 
gardent  l'anonyme  et  causent  à  l'aise.  Pour 
la  première  fois,  depuis  la  visite  de  M'"«  de 
Prie  à  M'"^  de  La  Vrillière,  les  deux  amies 
et  voisines  se  retrouvaient. 

-  Vous  enfin,  bien  chère,  très  chère  l 
s'exclama  sur  trois  tons  différents  M'"«'  de 
La  Vrillière.  Qu'ètes-vous  devenue  ?  Vous 
n'étiez  point  à  Paris,  n'est  ce  pas?  Aussi, 
y  a-t-il  plu  tout  le  temps  et  ai-je  eu  des 
vapeurs  à  en  agoniser. 

—  En  effet,  toute  belle.  J'en  étais  assez 
loin. 

—  A  Courbcpine,  peut-être,  ce  manoir 
fait,  paraît  il,  comme  votre  carrosse  de 
Fortune,  vous  vous  rapiielez?  Ducommun 
à  l'extérieur,  mais  a  l'intérieur  -  du 
galant  le  plus  moel  eux  et  le  plus  riche. 

—  Précisément,  à  Courbépine. 


—  Y faisiez-vous pén itence  des  péchés. . . 
de  M.  le  Duc  ? 

—  Presque.  Je  vous  éclairerai.  Je  vous 
édifierai.  En  attendant,  bien  joué  aujour- 
d'hui !  M.  le  Duc  —  qui  me  sait  ici  et  que 
je  n'ai  pu  voir  encore  —  vient  de  m'expé- 
dier  un  billet  au  crayon  par  un  de  mes 
coureurs...  Le  Roi  a,  en  efïet,  distingué 
notre  so-sotte  d'Epernon.  Pas  d'autres  ren- 
seignements, mais  croyez  que  l'adorable 
petite  corneille  y  sera  allé,  du  bec  et  des 
pattes  pour  abattre  des  noix  amoureuses 
sous  les  yeux  de  Sa  Majesté. 

—  Vous  comprenez,  belle  amie,  que, 
toute  flambante  encore  des  premières 
torches  de  l'Hyménée,  elle  en  aura  porté 
les  flammes  dans  les  candeurs  de  Sa  Ma- 
jesté? 

—  —  Pourvu  qu'elle  ait  su  convenable- 
ment se  servir  de  «  la  petite  oie  amou- 
reuse... ?  » 

—  Pauvre  d'Epernon  !  Pour  lui  — 
comme  pour  elle,  c'est  aller  un  peu  vite 
tout  de  même  !  Mais,  hélas  !  chère,  les 
intérêts,  la  raison  d'État,  la  politique... 
Ouf!  ne  trouvez-vous  pas  qu'on  s'entasse  un 
peu  par  ici  ?  Je  suis  sûre  que  je  ne  suis  plus 
poudrée  que  comme  un  Mercredi  des 
Cendres  ? 

—  Et  moi  ?  Regardez  à  mon  rouge.  Je 
dois  ressembler  à  quelque  Margoton  de  la 
Foire  ? 

—  Pas  trop.  Vous  demeurez  jolie 
comme  les  Amours.  C'est  égal  ;  nous 
ferons  cette  fois,  de  votre  mari,  un  duc  et 
pair.  Vous  l'avez  bien  gagné. 

—  Duc  et  pair,  mon  magot?  Gardez- 
vous-en,  marquise.  «  Une  famille  de 
greffiers  et  qui  n'ont  jamais  porté  les 
armes!  »  disait  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon,  Duc  et  pair,  le  gnome,  le  bilbo- 
quet, comme  l'appelait  feu  M.  le  Régent. 
J'en  ressens  mes  vapeurs. 

—  Vous  restez  cruelle,  belle  amie  ! 

—  Je  ne  m'accoutume  point  à  être 
M"'3  de  La  Vrillière.  Je  le  lui  ai  dit,  le 
jour  de  mes  noces,  et  je  le  lui  prouve  tant 
que  je  puis. 

—  Vous  êtes  une  délicieuse  coquine 
et  une  abominable  tigresse,  chère  !  Quant 
à  la  petite  Gilone... 

—  J'ai  encore  une  recommandation 
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à  lui  faire.  C'est  un  en-cas  —  et  une 
dernière  flèche,  celle  du  Parthe,  à  laquelle 
je  délie  bien  le  jeune  monarque  de 
réchapper.  Vous  verrez  !  vous  verrez  ! 

—  Nous  verrons.  Mais  vous  êtes  d'un 
rare  dont  rien  n'approche,  vrai. 

—  Je  la  rejoins  au  sortir  du  dîner 
pour  cette  leçon  finale  et  irrésistible  ;  fiez- 
vous-en  à  moi  ! 

—  Oh  !  je  sais,  et  je  vous  admire  et  je 
vous  aime,  belle  mignonne. 

—  A  propos,  chère,  croiriez-vous  que 
mon  mari  m'a  écrasée  de  reproches.  Je  ne 
jurerais  même  pas  qu'il  ne  m'ait  fait  une 
scène.  Lors  de  votre  dernière  visite,  vous 
seriez  allée  —  dans  notre  chaise  et  avec 
nos  gens  —  chez  le  Diacre  Paris. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Ah  !  Je  suis  vraiment  navrée, 
désespérée  d'avoir  été  la  cause... 

—  Ne  soyez  pas  !  ne  soyez  pas  !  Vous 
m'avez,  au  contraire,  fourni  l'occasion  de 
lui  en  chanter  quatre  de  bonne  musique... 
Il  paraît  que  ce  miteux  de  Fréjus,  et  les 
Molinistes,  et  les  Jésuites  —  toute  la 
séquelle,  en  un  mot  —  était  furieux  contre 
M.  de  La  Vrillière,  furieux  à  lui  faire 
signer,  contre  lui-même,  une  de  ses 
Lettres  de  Cachet.  Que  c'eût  été  bien  fait 
et  comme  j'en  eusse  ri  !  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  en  a  eu  quelque  humeur,  du  tracas,  de 
la  peur.  Marquise,  je  vous  en  remercie  et 
suis  votre  obligée  de  tout  mon  cœur.  A 
charge  de  revanche. 

Vous  êtes  à  croquer,  petit  diable  !  — 
Je  vous  mangerais.  Que  je  vous  baise, 
tout  au  moins  ! 

—  Demain,  demain.  Ayons  des  pitiés 
pour  notre  rouge  et  notre  poudre.  Je  cours 
après  notre  petit  traquenard  à  ^ deux 
pattes  !  —  A  tout  à  l'heure,  Marquise  ! 

—  Oui,  à  tout  à  l'heure  ! 

Et  M'"e  de  Prie  et  M"'«  de  La  Vrillière 
se  quittèrent. 

Le  Roi  s'était  levé  de  table.  Tout  le 
monde  avec  lui.  Sa  Majesté  et  M"'«  Infante 
se  dirigèrent  vers  la  porte  pour  gagner  le 
perron  et  le  parc.  M.  le  Duc  les  suivait, 
et  la  petite  Reine  serrait  en  ses  deux 
mains  —  avec  une  joie  dont  ses  veux 
s'illuminaient  —  un  cornet  de  salin  à 


faveur  rose  :  des  croquignoles  queM"^  la 
Duchesse  douairière  venait  de  lui  donner. 
La  senora  de  las  Niévès  portait  la  queue 
de  sa  mante,  tandis  que  M'"«  de  Soubise 
marchait  à  son  côté,  de  la  tête  aux  pieds 
dans  un  domino  qu'une  fille  de  chambre 
au  service  de  M'"«^  Infante  venait  de  lui 
passer. 

Louis  XV  —  qui  avait  fait  l'honneur  à 
quelques  dames  du  Château  de  leur  dési- 
gner des  nuances  —  avait  choisi,  pour 
M'"«  de  Soubise,  un  domino  en  soie 
blanche  ,orné  d'un  simple  efl^lé  d'or  avec, 
à  l'épaule,  un  nœud  de  parfait  contente 
ment  bleu  de  roi.  Un  loup  de  velours  noir 
complétait  le  travestissement. 

Sous  cet  ajustement  du  Bien-Aimé 
M'"^  de  Soubise  se  croyait  mieux  à  lui,  à 
lui  tout  à  fait.  Il  lui  semblait  que  ce  four- 
reau léger,  ce  masque  délicat,  l'isolaient 
entièrement  de  la  foule,  de  la  Cour  —  de 
la  terre,  et  qu'ainsi  enveloppée  de  l'amour 
du  Roi,  elle  ne  vivrait  plus  désormais 
qu'entre  ses  bras,  sur  son  cœur  —  et  dans 
le  Ciel.  Elle  en  sentait  les  frissons  et  les 
chaleurs  renaître  comme  —  au  Balustre  — 
sous  l'haleine  et  le  baiser  des  lèvres  royales. 

Le  Roi,  lui  — la  caressant  tout  entière 
du  regard  —  ne  voyait  d'elle  que  ses  deux 
yeux  doux  et  charmeurs, alangouris  de  ten- 
dresses heureuses.  Le  mystère  la  lui  faisait 
plus  belle,  le  rendaitencore  plusamoureux, 
et,  de  l'idole  ainsi  voilée,  il  ne  souhaitait 
rien  davantage  maintenant  que  de  sur- 
prendre le  petit  pied,  si  vanté,  si  follement 
rêvé  —  toujours  si  chastement  caché.  Il 
n'avait  désiré  la  fête  de  Chantilly  que 
pour  cela 

Des  degrés  du  perron,  le  parc  se 
déployait,  s'étalait  féerique.  La  décoration 
et  l'illumination  avaient  rivalisé,  pour 
cette  fête  «Babylonienne»,  ainsi  qualifiée 
d'avance  par  les  Gabelles  à  Paris  et  en 
Hollande.  Les  feux  embrasaient  les  pelou- 
ses, les  parterres,  les  eaux,  le  firmament, 
et  allaient  s'éteindre  graduellement,  au 
loin,  en  des  ténèbres  faites  de  hautes 
futaies  et  de  ramures,  et  sous  des  silences 
pleins  de  nuit  et  de  secrets.  Le  Roi  — 
comme  invinciblement  attiré  par  ces 
enchantements  —  descendait  lentement  le 
perron,  chacun  de  sei  pas  entraînant  Jer- 
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rière  lui  Mesdemoiselles  de  Condé  que 
suivaient,  ennuyés,  MM.  deCharolais,  de 
Clermont  et  de  Conti  commis  par  M.  le 
Duc  à  la  surveillance  des  «trois  folles». 

Toutes  les  trois,  bien  folles,  en  effet,  en 
robes  de  moire,  rose  pâle,  cuisse  de  Nym- 
phe émue,  souris  effrayée,  étincelantes  de 
pierreries  en  girandoles  aux  oreilles  et 
d'esclavages  en  brillants  au  cou.  Mais 
chacune,  dans  sa  coiffure,  avait  déployé 
'les  fantaisies  et  les  bizarreries  de  son 
caractère,  de  ses  mœurs,  de  ses  goûts . 
M"«  de  Charolais,  à  la  figure  poupine, 
était  accommodée  à  double  et  triple  rang 
de  frisons,  nombreux  comme  ses  amants 
et  «les  bains  bienfaisants  »  dont  les  Noëls 
satiriques  l'accusaient  de.  combattre  sa 
fécondité.  M"^  de  Clermont,  aux  «appas» 
d'éphèbe,  aux  yeux  hardis,  au  nez  pervers, 
à  la  bouche  hautaine,  au  menton  volon- 
taire —  avait  su  ajouter,  à  la  petite  oie  de 
la  coiffure,  des  plumes  d'oiseau  de  haut 
vol,  car  elle  appartenait —  cœur  et  tout  — 
bien  à  M.  de  Melun,  dont  les  vingt-sept 
ans,  le  veuvage  et  les  Soo.ooo  livres  de 
rentes  lui  allaient.  Quant  à  M"^  de  Sens, 
à  face  ronde  et  rose  de  chérubin  à  la 
mamelle,  légèrement  extravagante  ou 
même  démente,  elle  s'avançait  —  sa  bi- 
chonne Zirzabelle  sur  le  bras  —  ayant 
arboré  un  échafaudage  à  l'Amphitrite  de 
son  invention,  où  les  boucles  en  conques 
recourbées  le  disputaient  à  de  menus 
coquillages  en  pâte  tendre. 

Les  trois  sœurs  se  querellaient  encore 
à  voix  étouffée,  à  quelques  pas  du  Roi  — 
le  mot  vif  et  le  rire  prompt. 

—  C'est  moi,  te  dis-je,  qu'il  a  distin- 
guée !  affirma  M"«  de  Sens. 

—  Toi  !..  mais,  tu  n'as  donc  pas  vu  ? 
Du  reste,  je  Taime,  moi,  sincèrement,  et 
il  ne  s'y  trompera  pas. 

—  Toi,  Charolais  ?  Ah  !  ah  !  ah  !  Com- 
ment l'entends-tu  ? 

—  C'est-à  dire.  Sens,  que  —  volontiers 
—  je  lui  donnerais  sa  première  leçon  de 
lancé  galant. 

—  A  ton  âge  !  Et  avec  ce  museau-là  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  Moi,  à  la  bonne  heure.  Les 
lancés,  ça  me  connaît,  et  je  regrette  de 
n'avoir  pas  réendossé,  ce  soir,  ma  robe  de 
pèlerine  de  Cythère,  avec  mon  long  bour- 


don à  gourde  et  mon  chapeau  retroussé  à 
coquille.  Je  le  convertirais  en  deux  temps 
et  trois  mouvements. 

—  Je  les  connais  tes  mouvements, 
Clermont.  Tiens-t'en  à  M.  de  Melun  que 
tu  as  épousé  à  Cligne-Musette,  et  qui, 
depuis,  corne  la  sonnerie  de  la  bête  sur 
ses  fins. 

—  Voyez-vous  ça.  Mademoiselle  du 
«  bain  bienfaisant  »  !  Pauvre  Charolais, 
qui  reviens  toujours  à  son  vomissement 
—  Richelieu  ! 

—  Disputez  !  disputez  !  Si  le  Roi  me 
voyait,  moi,  sous  mon  travestissement  de 
Folie,  ainsi  que  l'on  m'a  peinte,  avec  mon 
bicoquet  sur  la  tête  ! 

—  Chère  manque  de  Sens  !  contente- 
toi  de  bercer,  sur  le  sein  d'Amphitrite, 
Maulévrier-Langon  ! 

Les  trois  sœurs  se  seraient  prises  aux 
boucles  et  aux  conques  si  les  frères  et 
cousin  n'avaient  compris  qu'il  était  temps 
d'intervenir.  C'est  pourquoi  ils  se  glissè- 
rent —  prudemment  et  assez  tôt  —  entre 
les  trois  sœurs  qui  se  disputaient  de  la 
sorte  le  pauvre  Roi. 

Celui-ci  était  arrivé  au  bas  du  perron, 
devant  lequel  allait  et  venait  un  double 
courant  d  habits  de  Cour,  d'ajustements 
de  ville  et  de  dominos.  —  Il  regardait, 
songeur,  M"^®  Soubise  s'entretenir  avec 
M"^^  d'Epernon,  et  ses  yeux  la  suivirent 
jusqu'au  moment  où  toutes  'les  deux  se 
perdirent  dans  la  foule.  M'"«  Infante  et  la 
senora  de  las  Niévès  marchaient  devant, 
entourées  de  M^'^^  de  Condé  et  d'une  suite 
de  dames  et  de  gentilshommes. 

Le  Roi  était  aussi  entouré  et  gardé. 
M.  le  Duc,  son  hôte,  prenait  ses  ordres. 
L'ordre  fut  que  l'on  irait  entendre  les 
comédiens  italiens  et  voir  danser  la 
Camargo. 

Le  théâtre,  de  cent  vingt  pieds  de 
large,  avait  été  dressé  dans  l'allée  du 
milieu.  Il  représentait  quatre  portiques  à 
trois  berceaux  de  charmille  surmontés  de 
blanches  statues.  Dans  l'espace  entre  les 
quatre  portiques,  une  fontaine  lançait 
très  haut  sa  grande  gerbe  qui  retom- 
bait en  pluie  dans  une  vasque  débor- 
dante. M.  le  Duc  avait  bien  fait  les  choses. 
Point  de  chandelles  avec  un  «  garçon 
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pour  moucher  le  superilu  des  ardents  ». 
Mais  cent  lustres  de  cristal  aux  quatre 
mille  flammes  et,  sur  le  devant  de  la 
scène,  une  double  rangée  de  pots  de  fleurs 
et  de  verdure,  avec  une  quantité  innom- 
brable de  girandoles  en  cristal  et  de  vases 
en  porcelaine  étincelant  sous  les  lumières. 

On  attendait  le  Roi.  La  Camargo  à  sa 
toilette  —  vêtue  en  nymphe  de  Cythère  — 
recevait  les  compliments  de  ses  adora- 
teurs, parmi  lesquels  Saint-Amour,  Vol- 
taire, et  Richelieu.  Richelieu,  la  canne  et 
le  mouchoir  à  la  ceinture,  portait  — la. 
pointe  en  haut  et  la  poignée  en  bas  — 
une  Irèle  épée  de  baleine  à  fourreau  de 
velours  blanc.  11  se  dépensait  en  grâces, 
en  galanteries,  en  fadaises  autour  de  la 
Camargo,  très  nerveuse  de  ce  qu'elle  allait 
danser  devant  le  Roi  et  très  anxieuse  de 
lui  plaire,  puisqu'elle  avouait  pour  lui  un 
sérieux  petit  béguin. 

On  devisait  des  théâtres  à  la 'mode. 
L'un  adorait  les  Déesses  de  la  Comédie; 
l'autre  les  abominait,  mais  se  mourait 
pour  les  Demoiselles  des  Boufl^ons  italiens. 
Le  troisième  exécrait  celles-ci  et  celles-là, 
mais  se  damnait  volontiers  pour  les  Filles 
de  rOpéra. 

—  Vous  m'excédez^  exclama  tout  à 
coup  la  Camargo  !  J'aime  mieux  ma  demi- 
douzaine  de  chiens. 

Mais  le  Roi  était  déjà  dans  son  fau- 
teuil et  la  foule  se  rabattait,  devant  le 
théâtre,  du  fond  de  tous  les  labyrinthes 
discrets  et  de  tous  les  secrets  cabinets  de 
verdure.  A  droite  et  à  gauche  du  monar- 
que, M"^«  la  Duchesse  douairière  et  M«^« 
Infante  sur  les  genoux  de  M"^«  de  Soubise. 
A  proximité,^  la  seàora  de  las  Niévès,  la 
duchesse  d'Épernon,  M^i^^  Condé  et, 
partout,  auprès  et  au  loin,  un  parterre  de 
dames  et  de  gentilshommes  assis  puis, 
au  delà,  la  cohue  debout  des  dominos. 

M.  de  Richelieu  était  descendu  se 
mettre  aux  ordres  du  Roi  et  le  Roi  avait 
permis  que  M.  de  La  Popelinière  lui  pré- 
sentât ses  hommages.  Louis  XV  lui  dit 
deux  mots  de  la  chasse  à  Marly  et  un  sur 
M'i«  de  Camargo,  et  le  Trésorier  général 
paonnait  et  apprenait  modestement  à  Sa 
Majesté  que  la  pièce  qu'on  allait  repré- 


senter était  une  comédie-ballet,  «  fruit  de 
son' génie  ». 

C'est  grâce  à  M .  le  Duc  que  M'"^  d'Éper- 
non avait  pu  obtenir  un  tabouret  si 
proche  du  fauteuil  de  Sa  Majesté.  Elle 
faisait  l'essai  de  ses  charmes  et  feu  de 
tous. 

—  Le  Roi  à  quatre  pas  de  moi,  mur- 
murait-elle, et  pas  l'ombre  d'un  mari! 

Elle  n'avait  pas  bien  vu.  11  y  avait 
aussi,  à  quatre  pas,  non  point  l'ombre  du 
mari,  mais  le  mari  lui-même,  de  perplexe 
devenu  très  inquiet  sur  les  menues  flèches 
empoisonnées  dont  le  criblaient,  à  cette 
heure,  Gesvres  et  La  Trémoille. 

—  On  va  nous  jouer  quelque  parade  ! 
chuchota  un  domino  à  son  voisin. 

—  Ou  quelque  amphigouri  !  renchérit 
le  voisin.  , 

—  Non,  on  représente  La  Fontaine  de 
Sapience,  mise  au  théâtre  par  M.  L.  R, 
de  L.  P.,  l'auteur  désirant  humblement 
garder  l'anonyme  1 

C'était  M.  Le  Riche  de  La  Popelinière 
qui,  gonflé  et  bouflS,  venait  de  répondre 
aux  deux  dominos. 

La  Fontaine  de  Sapience  était  une 
comédie-ballet  en  un  acte,  selon  le  réper- 
toire des  Italiens  de  Géraldi,  à  la  fin  de 
laquelle  un  divertissement  amenait  la 
Camargo. 

Le  Roi  a  ordonné  que  Ton  commence. 
Il  daigne  regarder  et  écouter. 

Personnages  :  Pierrot —  l'enfariné  — 
à  larges  braies  et  souquenille  blanches, 
aux  blancs  escarpins  et  au  chapeau  pointu. 
—  Oronte,  le  père.  Octave,!' amant.  Lucile, 
l'Isabelle  du  répertoire.  —  Ses  suivantes, 
Angélique  et  Lisette,  la  Marinette  et  la 
Colombine  ;  et  ces  dames,  au  corps  de 
jupe  a  baldaquin,  en  coiff*ures  hautes  à  la 
Maintenon,  les  épaules  et  les  bras  nus. 

Lisette  se  plaint  de  n'être  plus  asse^ 
aimée  de  son  mari  Arlequin,  et  Angélique 
de  l'être  trop  du  sien,  Scaramouche.  Du 
reste,  qu'importe  ?  «  Tout  homme  qu'on 
aime  aujourd'hui  est  un  homme  qu'on 
haïra  un  jour.  » 

Le  Roi  ht  la  moue  et  M"^<^  de  Soubise 
rougit. 

Octave,  qui  aime  leur  maîtresse  Lucile, 
«  n'est  pas  fait  comme  ces  gens-là,  lui  »  ; 
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aussi,  Taideront-elles  contre  Oronîe,  le 
père,  qui  ne  se  décide  point  v\  marier  sa 
fille,  «  parce  qu'il  ne  trouve  au  monde  pas 
un  seul  homme  raisonnable  ».  11  s'agit 
donc  de  dessiller  les  yeux  au  barbon. 
C'est  pourquoi  elles  le  conduiront  à  VJie 
du  Repos,  «  peuplée  de  gens  veufs  et  où  il 
n'y  a  ni  créanciers  ni  belles-mères  ». 

Pierrot  est  le  concierge  de  l'Ile,  où  se 
trouve  une  fontaine  «  fort  agréable  »,  La 
Fontaine  de  Sapience.  «  Qùi  boit  une 
coupe  de  cette  eau  voit  les  choses  telles 
qu'elles  sont  ». 

M"^^  d'Epernon  eut  quelques  frissons 
dans  le  dos  et  son  mari  des  fourmillements 
dans  les  jambes. 

On  y  conduit  donc  Oronte,  qui  y  ren- 
contre des  bergers  et  des  bergères  puisant 
et  buvant.  Il  fait  comme  les  autres, et  l'eau 
magique  «lui  ouvre  immédiatement  les 
yeux  aux  mérites  d'Octave  ». 

Des  bergers  et  des  bergères  arrivent 
encore,  formant  une  danse  à  quatre  ou 
exécutant  un  menuet,  et  chantant  en  fran- 
çais : 

Mais,  que  des  eaux  de  Sapience 
Un  époux  n'approche  jamais.! 

Et  en  Italien  : 

Amanti,  ci  puole  costan\a  in  amor, 
Amando 
Penando, 
Si  speri  —  si,  si  ! 

D'Epernon  fronça  le  sourcil  au  distique 
français,  tandis  que  Richelieu,  Voltaire, 
Saint  Amour  souriaient  d'aise  aux  versi- 
culets  italiens. 

Tout  à  coup,  une  nymphe  s'élance 
d'une  des  charmilles  en  berceau.  C'est  la 
Camargo,  une  coupe  à  la  main.  Elle  est 
accueillie  par  ce  double  témoignage  de 
l'admiration  :  un  murmure  discret  chez 
les  uns,  un  silence  pieux  chez  les  autres. 
La  Camargo,  retour  de  Cythère,  court- 
vêtue, chaussait  un  maillot  depuis  l'Ordon- 
nance supprimant  le  caleçon.  Son  corps 
mignon,  svelte,  nerveux,  pas  plus  que  son 
minois  anguleux,  mâlin,  vif  et  noir, 
n'avaient  rien  qui  pût  plaire  aux  «  âmes 
sensibles  »,  selon  la  nouvelle  façon  de 
dire,  mais  avaient  tout  pour  réveiller  les 
raffinés  aux  sens  engourdis. 


Enfin,  elle  dansait  devant  le  Roi.  Le 
Roi  la  voyait.  Elle.avait  quinze  ans  comme 
lui.  Il  se  prendrait  peut-être,  pour  elle, 
d'un  caprice.  Elle  n'osait  ambitionner 
davantage.  Son  jeune  amour,  son  cœur 
novice  n'étaient  capables  que  d'un  entre- 
chat comme  son  petit  pied  —  et,  en  avant 
son  petit  pied,  son  cœur  novice,  et  son 
jeune  amour  ! 

Elle  dansait,  tandis  qu'une  Bergère 
chantait  le  couplet,  et  le  rare  était  de  faire 
dire  à  ses  pieds  ce  que  disaient  les  lèvres, 
et  rire  à  gorge  déployée  —  s'il  le  fallait  — 
par  des  entrechats  coupés,  ou  pleurer  à 
chaudes  larmes  —  si  elle  le  voulait  —  avec 
un  simple  passe-pied. 

En  s'élançant  du  portique  avec  une 
légèreté  inconnue  jusqu'ici  en  chorégra- 
phie, dans  une  envolée  redoublée,  La 
Camargo  avait  atteint  la  vasque  de  La 
Fontaine  de  Sapience.  Elle  y  avait  trempé 
sa  coupe  et,  en  taquetés  sur  les  pointes,  la 
rapportait,  pleine,  sur  le  devant  de  la 
scène  —  la  curiosité,  l'émotion,  l'inquié- 
tude tour  à  tour  sur  son  visage.  Là,  la 
main  gauche  sur  le  sein,  elle  exécute 
quelques  ronds  de  jambe  qui  révèlent 
toutes  ses  perplexités. 

Elle  se  décidait  à  boire  et,  alors  —  les 
prunelles  agrandies,  la  bouche  déclose  — 
ballonnant  sur  place,  quelques  cabrioles 
exprimaient  des  étonnements,  des  ravisse- 
ments. Ses  yeux  s'ouvrent,  son  cœur 
s'ouvre  —  ses  lèvres  esquissent  un  sou- 
rire, simulant  un  baiser  où  mon^te  son 
âme. 

La  Bergère  chante  alors  : 

Par  un  effet  prodigieux... 

La  Camargo  s'enleva  à  plusieurs 
reprises  et  battit  —  en  les  frottant  à  quatre 
—  les  fameux  entrechats  de  son  invention . 
Elle  avait  les  légèretés  de  l'alouette  qui, 
surplace,  palpite  des  ailes,  surprise  par  la 
vue  d'un  objet  nouveau,  incertaine  encore 
si  elle  ira  à  lui  ou  si  elle  le  fuira. 

Cette  eau  me  dessille  les  yeux, 

continua  la  Bergère.  La  Camargo  accom- 
pagnait—  mais  sans  frottements  à  cette 
heure  —  d'entrechats  coupés  de  gargouil- 
lades,  tandis  que  ses  bras  s'arrondissaient 
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et  que,  tète  avancée,  elle  donnait  à  ses 
prunelles  largement  épanouies  des  fixités 
émerveillées. 

Ah!  si  de  mon  ingrat  elle  augmentait  la  Jlajume 

La  Camargo  avait,  loin  d'elle,  jeté  la 
coupe  et  —  les  deux  mains  sur  la  poitrine 
—  elle  ondulait  de  toutson  corps,  mimant 
les  ravages  d'une  flamme  intime  et  divine, 
multipliant  les  pas  gracieux  dans  un 
désordre  du  plus  voluptueux  effet. 

Je  voudrais  qu'au  plus  tôt  il  en  bûtàson  tour  ; 

Ce  que  La  Camargo  rendait  au  mieux 
avec  le  tendre,  le  moelleux  et  le  grave  de 
la  passacaille  —  les  yeux  aux  frises,  les 
doigts  sur  la  bouche  —  le  ponctuant  tout  à 
coup  de  pirouettes  amoureuses,  affolées, 
délirantes. 

Mais  que  tne  sert,  hélas,  de  voir  à  nu  son  âme, 
Si  je  n'y  trouve  point  d'amour? 

Des  jetés-battus  dirent  les  troubles  du 
Mais,  des  taquetés  précipités  les  angoisses 
de  V hélas.  Le  fond  nu  de  l'âme  de  l'ingrat 
fut  rendu  en  perfection  par  les  fuites  et  les 
retours  des  deux  petits  pieds.  Le  voir  s'en 
révéla  par  l'attitude,  le  geste,  la  mine,  les 
tricotages  épouvantés,  désespérés,  et  quand 
La  Camargo  —  en  des  glissades  ici,  des 
glissades  là  -  s'en  alla  chercher  l'amour 
déjà  goûté,  tant  resouhaité,  et  s'en  revint, 
cliaque  fois,  devant  la  rampe,  lèvres 
entr'ouvertes,  yeux  mourants,  tête  abîmée, 
bras  ballants,  sans  l'avoir  trouvé,  tous  les 
hommes  se  mouchaient  et  toutes  les  fem- 
mes pleuraient. 

Ce  ne  fut  alors  —  le  Roi  ayant  ap- 
prouvé de  la  tête  —  qu'un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements entremêlés  de  légers  cris 
agonisants,  de  menus  soupirs  pâmés. 

La  Camargo  s'était  arrêtée  au  bord  du 
théâtre  —  regardant  le  Roi  et  ne  regardant 
que  le  Roi. 

Louis  XV  la  regardait  aussi,  mais 
froid,  tranquille,  ennuyé.  La  Camargo  lui 
avait  déplu.  Son  cœur  n'avait  point 
battu;  sa  naïve  adolescence  n'avait  point 
frémi.  C'était  une  enfant  comme  lui  que 
l'Etoile  de  l'Opéra,  et  ni  cet  âge  ni  cette 
mièvrerie  n'étaient  le  fait  de  ce  premier 


rêve  et  de  ce  premier  désir  qui  s'égarent 
sur  des  maturités  incarnées  si  bien  par 
M'"^  de  Soubise.  Encore  timide,  il  trou- 
vait la  Camargo  trop  inquiétante,  trop 
provocante.  Celle-ci  remarqua  l'indiffé- 
rence du  Monarque  à  son  égard,  et  elle 
en  fut  chagrinée  et  mortifiée  à  la  fois  : 
((  Carajo  !  Richelieu  était  un  menteur  ou 
un  nigaud  !  » 

Louis  XV,  au  lieu  de  la  mander  pour 
la  féliciter  et  l'encourager,  lui  envoya  — 
par  Richelieu  —  des  louanges  et  un  bra- 
celet, témoignages  polis  de  Sa  Royale 
satisfaction.  Richelieu  la  trouva  en  tête-à- 
tête  avec  M.  de  La  Popelinière,  furieux 
de  voir  compromis  —  perdus  même  — 
les  espoirs  de  fortune  qu'il  avait  édifiés 
sur  elle,  et  plus  furieux  encore  de  n'avoir 
pas  entendu  sortir  de  la  bouche  du  Roi 
un  mot  flatteur  sur  «  le  fruit  de  son  génie  », 
La  Fontaine  de  Sapience. 

C'est  pourquoi  le  duc  fut  reçu,  des 
deux  parts,  d'assez  vilaine  façon.  La  Pope- 
linière grogna  et  lui  tourna  le  dos,  tandis 
que  La  Camargo  lui  jeta  au  nez  une 
injure  de  son  répertoire  et  le  bracelet  du 
Roi.  Richelieu  en  avait  bien  vu,  entendu 
et  reçu  d'autres;  il  se  contenta  de  dire  à 
la  Déesse  : 

—  Je  ne  renonce  pas,  petite,  à  mettre 
le  Roi  à  tes  pieds  et  sous  tes  pieds.  En 
l'attaquant  de  loin,  tu  as  échoué;  en  l'atta- 
quan<t  de  près,  tu  réussiras  et  cette-  nuit 
même,  je  m'y  engage. 

—  Et  comment,  beau  duc  de  cou- 
chette ? 

—  C'est  mon  affaire. 

—  Mais  encore? 

—  Tu  peux  bien  faire  l'honneur  à 
M.  le  duc  de  croire  à  sa  parole  et  à  son 
habileté,  Terpsichore!  intervint  La  Pope- 
linière, qui  raccrochait  sa  fortune  aux 
assurances  de  M.  de  Richelieu.  ' 

~  Ou  tu  triomphes  ou  tu  te  venges, 
Camargo.  Cela  te  va-t-il? 

—  Caramba!  oui,  triompher;  me  ven- 
ger, non  ! 

—  Viens  alors,  je  t'emmène  endosser 
un  domino ,  . . 

—  Vous  suivre  ?  Hum  ! 

—  Je  ne  te  demande,  ce  soir,  que 
l'oreille,  et  ce  n'est  point  par  là  que  l'on 
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fait  les  entants,  hein?  Viens,  te  dis-je.  Tu 
vas  m'écouter,  manœuvrer  et  vaincre. 

La  toule  et  le  Roi  avaient  abandonné 
les  abords  du  théâtre. 

Sous  le  tafietas  ou  la  dentelle  du 
masque  et  le  fausset  d'usage,  la  multitude 
des  dominos  avait  repris  ses  intrigues 
avec  beaucoup  d'entrain  et  de  verve.  Les 
tendres  aveux  chuchotaient  par  là,  les 
baisers  mystérieux  susurraient  par  ici,  et 
autant  en  emportaient  les  brises  de  la  nuit. 

Le  Roi,  accompagné  de  ses  hôtes, 
entouré  de  ses  menins,  suivi  de  la  Cour, 
se  dirigeait  lentement  vers  l'Escarpolette, 
ajoutée  au  programme  par  les  gentils- 
hommes du  Balustre.  Il  marchait  M'"^ 
de  las  Niévès,  l'Infante,  et  M'"^  de  Sou- 
bise  à  ses  côtés;  M'"^  d'Épernon  à  quelques 
pas  sous  les  quolibets  de  M''®^  de  Condé, 
et  les  flatteries  —  un  peu  grosses  —  de 
M.  le  Duc,  dont  elle  était  encore  l'amou- 
reuse ancre  de  salut. 

On  s'entretenait  de  La  Fontaine  de 
Sapience. 

—  Ces  Bergers  et  ces  Bergères  ont-ils 
plu  à  Votre  Majesté?  demanda  à  M"^^ 
Infante  Madame  la  duchesse  douairière 
de  Bourbon. 

—  Plus  que  beaucoup,  Madame,  et  je 
suis  très  charmée. 

—  Avec  des  pères  à  la  façon  d'Orgon, 
ditle  Roi,  quelle  fille  pourrait  être  pourvue 
d'un  mari  ? 

—  C'est  oun  amant  oun  peu  sot,  mais 
plous  que  parfait  tout  de  même,  que 
Moussu  Octave,  hasarda  la  senora  de  las 
Niévès. 

—  Eiatre  le  plous  que  par/ait,  comme 
lui,  et  Vimpa7^/ait  comme  M.  de  Riche- 
lieu, il  y  a  moi  le  par/ait^  moi,  Saint- 
Amour  —  tout  un  verbe,  Senora  —  et  je 
stiis  donc  «  le  patito  »  qu'il  vous  faut. 

M'"^  La  Remueuse  essaya  d'une  attitude 
mijaurée  qu'elle  avait  vue  à  la  Cour,  et 
emprunta  sa  réponse  aux  façons  de  dire 
des  Petits  Maîtres  : 

—  Patito  ?  Moussu  Saint-Amour,  et 
patati  et  patata  ! 

L'Escarpolette  était  l'affaire  de  Lancret. 
Aussi,  ly  trouva-t-on,  s'assurant  de  la 
solidité  des  attaches,  de  l'assiette  du  siège, 
et  des  élégances  de  la  décoration.  Le 


dossier  drapé  et  enrubanné,  les  cordes 
enroulées  d'un  lé  d'or,  elle  était  suspen- 
due aux  maîtresses  branches  de  deux 
arbres  sous  un  berceau  étroit  comme  un 
cabinet,  déjà  feuillu  et  ombreux.  On  eût 
dit  le  boudoir  d'une  Reine  des  Fées  avec 
son  trône  mobile  prêt  à  tous  les  caprices 
de  l'Air.  L'escarpolette  allait  —  en  tableau 
vivant  —  représenter  l'Air  en  effet,  l'un 
des  quatre  Eléments  si  spirituellement 
peints  par  M.  Lancret. 

Les  dominos  fourmillaient  quand  le 
Roi  atteignit  le  berceau.  Aux  cris,  aux 
rires  succéda  un  silence  respectueux  et 
curieux.  M""^  Infante  était  joyeuse,  car 
elle  venait  d'arracher  au  Roi  la  promesse 
de  se  balancer  la  première. 

Mais  seule  sur  l'escarpolette,  elle  aurait 
trop  grand  peur  et  risquerait  de  tomber. 
C'est  la  Remueuse  —  faite  aux  dodeli- 
nements —  qui  s'y  laissera  bercer  avec  la 
petite  Reine  sur  ses  genoux. 

—  J'aurai  oun  peu  l'air  de  la  Madone 
avec  son  petit  Jésous  !  s'exclama  la  Senora. 

—  Non,  répliqua  Saint-Amour  avec  un 
geste  d'admiration,  mais  de  M""^  Vénous 
avec  la  petite  Coupidone  ! 

La  Remueuse  balança  la  tête  et  sourit 
au  petit-collet  qui  saisit  la  corde  destinée 
à  imprimer  l'élan  au  siège  volant,  et  à  en 
accélérer  ou  ralentir  le  vol. 

Le  petit-collet  ne  s'étudiait  point  à 
ralentir,  mais  à  accélérer  au  contraire 
—  ce  qui  faisait  pousser  des  cris  de  joie  à 
M"^^  Infante,  et  voltiger  assez  haut,  et 
plus  haut  toujours  tous  les  satina  et  tous 
les  linons  sous  lesquels  se  dissimulaient 
les  deux  pieds  de  M"^e  de  las  Niévès.  Saint- 
Amour  y  mettait  de  la  préméditation  et 
beaucoup  de  malice.  La  senora  s'aperçut 
bientôt  qu'elle  donnait  en  spectacle,  à 
tout  le  monde,  ses  deux  pieds  —  hélas  !  — 
un  peu  grands. 

Elle  se  mit  à  gémir  fort.  Mais  l'abbé 
s'en  donnait  comme  avec  une  corde  de 
cloche,  roulant  des  yeux  passionnés  et 
débitant  des  brûlantes  déclarations. 

—  Laissez,  laissez,  fichou  abbé  ! 
Finissez...  ou  je  crie  comme  un  paon... 

Il  eut,  en  écho,  l'éclat  de  rire  de  toute 
la  Cour.  Pendant  ce  temps,  d'Epernon 
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ébauchait,  à  sa  femme,  une  scène  de 
reproches. 

—  Oh  !  Si  le  Roi  pouvait  donc  vous 
entendre  !  se  contentait  de  répondre  la 
petite  duchesse  en  se  battant  les  doigts  à 
coups  d'évantail.  Comme  je  voudrais  qu'il 
vous  entendît  ! 

D'Epernon  eut  peur,  et  alla  rejoindre 
Gesvres  et  la  Trémoille. 

C'est  à  ce  moment  que  M"^^  de  Soubise 
—  libre  pour  quelques  minutes  de  ses 
devoirs  de  gouvernante  —  lut  entourée 
par  Gesvres,  La  Trémoille,  d'Epernon, 
Richelieu  et  quelques  amis  de  ce  dernier, 
et  qu'elle  disparut  aux  regards  du  Roi  si 
attentif  à  ses  pas  et  gestes. 

j\jme  Infante  heureuse  du  va-et-vient 
de  l'escarpolette  —  frappait  des  mains, 
son  cornet  de  croquignoles  sous  le  bras. 
Mais  la  senora  de  las  Niévès,  dont  le 
coeur  chavirait,  poussait  maintenant  de 
tels  cris  de  terreur  éperdue  et  de  pudeur 
effarouchée  que  Saint-Amour  dut  ralentir 
et  arrêter,  pour  lui  permettre  de  descendre. 
M"^«  Infante  n'était  pas  contente  du  tout, 
mais  le  Roi  —  impatient  —  avait  fait  à 
Saint-Amour  un  signe  auquel  il  fallait 
obéir. 

—  Au  tour  de  M"^^  de  Soubise  !  dit-il, 
et  il  appela  :  Richelieu  ? 

Richelieu  arriva  aussitôt,  donnant  le 
bras  au  domino  en  soie  blanche  effilée 
d'or,  avec  le  nœud  bleu  de  roi  sur  l'épaule. 

—  A  vous,  Madame  !  murmura  le 
Roi  à  de  Soubise  en  lui  offrant  la 
main.  A  vous  de  faire  vivre  le  tableau  de 
M.  Lancret.  Il  y  gagnera  en  charmes  et 
en  grâces. 

La  voix  et  la  main  du  Roi  tremblaient. 

M"^®  de  Soubise  s'inclina  et  —  sa  main 
gantée  se  détachant  de  la  main  royale  — 
elle  s'élança,  d'un  bond  et  debout,  sur  le 
siège  de  l'escarpolette  avec  une  légèreté 
que  le  Roi  ne  lui  soupçonnait  pas. 
Richelieu  s'était  immédiatement  saisi  de 
la  corde  abandonnée  par  Saint-Amour. 
Le  domino  refusa,  de  la  tête,  l'aide  du  duc 
et,  serrant  à  ses  deux  mains  les  attaches 
qui  suspendaient  le  oiège,  il  se  mit  en 
devoir  d'imprimer  seul  les  oscillations 
nécessaires  à  la  jolie  et  frêle  machine. 
«M'ne  de  Soubise  est,  ma  foi,  aussi  hardie 


que  légère  !  »  songea  le  Roi.  Le  Roi, 
cependant,  s'approchait  d'elle  de  façon  que 
chaque  balancement  dût  la  ramener  à  lui 
et  qu'il  pût  lui  jeter  un  mot  au  passage, 
ou  en  recevoir  un  autre. 

Elle  était  superbe,  ainsi  posée,  ainsi 
cambrée,  un  peu  penchée  en  avant,  dans 
son  nuage  de  soie  blanche  à  l'eitilé  d'or, 
sous  la  lumière  qu'estompaient  le  leuillage 
et  l'ombre  du  berceau. 

M"^''  de  Soubise  commença  à  fléchir 
légèrement  et  élégamment  sur  les  jarribes 
et  l'escarpolette  s'ébranla  et  —  à  chaque 
fléchissement  répété  et  renforcé  —  le 
siège  balançait,  haut  déjà,  haut  davantage, 
plus  loin  en  avant,  plus  loin  en  arrière. 

L'escarpolette  passa  près  du  Roi. 

—  De  grâce,  madame,  prenez  garde  ! 
lui  glissa  Louis  XV.  Votre  vol  est  témé- 
raire, et  il  m'est  pénible  puisqu'il  vous 
éloigne  autant  de  moi. 

Et  quand  Tescarpolette  redescendit  : 

—  Mais  il  me  ramène  à  vous,  Sire, 
puisque  je  vous  aime  ! 

L'escarpolette  remontait  et  redescen- 
dait, et  elle  passait  et  repassait,  emportant 
quelques  paroles  du  Roi  et  rapportant  une 
réplique  de  M™®  de  Soubise. 

Richelieu  fredonnait  un  couplet  gail- 
lard. 

C'était  bien  le  trône  de  l'Air,  tel  que 
l'avait  imaginé  M.  Lancret.  L'Air  réveillé 
dans  ses  immobilités  endormies,  s'agitait 
autour  de  l'escarpolette  ;  il  s'ouvr'iit 
comme  pour  saisir  la  Nymphe  en  son  vol 
et  se  refermait  derrière  elle  sans  y  réussir. 
Il  se  roulait  autour  du  domino,  en  tour- 
mentait les  plis,  se  glissait  sous  son  capu- 
chon et,  le  secouant,  s'introduisait  au  fond 
des  manches,  les  gonflant,  essayant  de 
jouer  avec  les  plis  de  la  soie  et  les  bords 
.de  jupes  pour  les  taquiner  et  les  soulever. 
C'était  une  petite  lutte  courtoise, sournoise, 
charmante,  et  rien  de  ce  manège  exquis 
n'échappait  aux  regards  amoureux  du  Roi. 

—  Je  suis  jaloux  de  l'Air,  Madame  ! 

—  Que  ne  faites-vous  donc  comme  lui 
et  mieux  que  lui,  Sire  !  Les  Nymphes  ne 
sont  jamais  cruelles  à  Jupiter. 

«  Quoi  !  M"!*^  de  Soubise  si  réservée 
jusqu'ici  !  11  fallait  le  mystère  et  la  liberté 
du  travestissement  pour  que  l'amour  par- 
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lât  si  haut  en  elle  ».  Le  Roi,  néanmoins, 
se  félicitait  de  se  savoir  —  grâce  à  cette 
seconde  d'oubli  —  si  aimé  et  si  bien  maître 
de  celle  qu'il  n'avait  encore  osé  effleurer 
que  du  bout  des  lèvres. 

Et  l'escarpolette  remontant,  redescen- 
dant —  l'Air  eut  enfin  raison  de  la  résis- 
tance des  soies,  des  satins,  des  linons,  et 
put  les  désordonner  assez  pour  que  deux 
adorables  pieds  de  Cendrillon  s'y  laissas- 
sent entrevoir.   Bientôt  l'un  s'avança, 
moins  peureux,  et  se  découvrit  presque 
tout  entier,  étroit,  cambré,  et  si  petit. 
L'escarpolette  avait  passé.   Quand  elle 
repassa,  M^^  de  Soubise  avait  hardiment 
retroussé  les  dessus  et  les  dessous  et  tenait 
tout  —  en  une  poignée  de  plis  —  dans  la 
main  qui  serrait  la  corde  de  gauche.  Ces 
étoffes  étaient  une  gêne  ou  un  danger  sans 
doute  et  elle  n'avait  pas  hésité  —  même 
en  présence  du  Roi  qui,  pour  elle,  n'était 
que  le  Bien-Aimé.  Louis  fut  soudain  affolé, 
bouleversé.  «  Non,  on  ne  lui  avait  rien 
dit  de  trop  des  jolis  petits  pieds  de  M^^  de 
Soubise  ;  on  n'en  avait  même  point  dit 
assez  !  » 

«  M"^^ de  Soubise  si  chaste,  si  pudique!!! 
—  Elle  était  donc  bien,  bien  à  lui.  Oh  !  il 
était,  et  à  jamais,  lui,  bien . . .  bien  à  elle.  » 

L'escarpolette  descendit  : 

—  Armande  !  Pour  un  seul  baiser  sur 
les  lèvres,  je  vous  ai  adorée  1 

L'escarpolette  remonta  : 

—  Louis,  je  suis  vôtre.  Ouvrez-moi  les 
bras  et  prenez-moi  ! 

Richelieu  sifflait  un  Pont-Neuf.  Le  Roi 
frémit.  Ce  n'était  pas  possible.  M'^e  de 
Soubise  !  !  !  —  Et  comme  l'escarpolette 
revenait  :  «  A  moi,  Richelieu  ?  »  cria  le 
Roi,  et  d'un  geste  brusque  il  pesa  sur  une 
des  cordes,  tandis  que  Richelieu  pesait  sur 
l'autre.  L'escarpolette  s'arrêta  et  le  domino 
sauta  légèrement  à  terre. 

—  Madame,  qui  êtes-vous  ?  cria  le 
Roi. 

Le  domino  détacha  son  loup  et  le  jeta 
derrière  elle. 

—  «  La  Camargo  ?  » 

Et  le  Roi,  de  surprise,  de  dépit,  de 
fureur  —  ce  cri  jeté  —  resta  muet. 

—  Oui,  moi,  Sire  !  répondit  humble- 
ment la  danseuse  en  courbant  la  tête. 


joignant  les  mains,  et  fléchissant  le  genou, 

—  Pourquoi  ?. . .  Comment  ? 

—  Pardon,  Sire  !  Oh  !  pardon  !  —  Je 
vous  aimais  et  je  vous  aime.  Une  minia- 
ture m'a  montré,  un  jour,  votre  Majesté 
de  quinze  ans,  et  la  petite  ballerine,  de 
quinze  ans...  comme  vous,  s'est  éprise  du 
Roi.  Si  j'ai  péché,  pardonnez-moi  ! 

—  Plus  que  cela.  Mademoiselle.  Vous 
m'avez  offensé,  vous  m'avez  rendu  ridi- 
cule, et  m'avez  dérobé  un  secret  qui  ne 
m'appartient  pas...  et  que  vous  avez 
oublié  déjà,  car  le  Roi  veut  qu'il  en  soit 
ainsi. 

—  Sire,  si  je  suis  bien  coupable,  je  suis 
bien  malheureuse.,,  puisque  vous  en 
aimez  une  autre  ! 

—  Mais, enfin,  pourquoi  cette  indécente 
et  injurieuse  comédie  ? 

—  Sire,  vous  ne  m'aviez  ni  applaudie 
ni  complimentée,  et  je  pensais  et  j'espé- 
rais me  faire  aimer  de  vous  en  vous 
disant  que  je  vous  adorais  et  me  donnais 
à  vous. 

—  Je  vous  pardonne.  Mademoiselle  de 
Camargo  —  et  je  vous  plains...  puisque 
vous  m'aimez  et  que  je  ne  puis  vous  le 
rendre.  Yoici  ma  main  à  baiser  —  et  mes 
compliments.  Vous  avez  dansé  comme 
une  grande  artiste  et  j'irai  vous  applaudir 
à  l'Opéra,  car  vous  serez  une  de  ses  gloires. 

Louis  présenta  sa  main  à  la  Camargo 
qui,  émue,  fléchit  cette  fois  le  genou  jus- 
qu'à terre  et  baisa  respectueusement  — 
mais  longuement  —  la  main  du  Roi. 

—  Monsieur  de  Richelieu,  je  vous 
confie  cette  belle  et  bonne  enfant.  Rame- 
nez-la à  M.  de  La  Popelinière  qui  ne  doit 
pas  être  loin  et  n'oubliez  pas  qu'elle  est  la 
protégée  de  M"^^  la  Princesse  de  Ligne. 
Allez  et  revenez.  Vous  savez  que  vous 
devez  m'amener  Fanchonnette  la  viel- 
leuse et  son  frère  Thomas. 

La  Camargo  salua  le  Roi,  se  retira  à 
reculons  —  puis,  accompagnée  de  M.  de 
Richelieu,  elle  s'éloigna  vite  sous  bois,  au 
hasard,  ne  pensant  plus,  ne  sachant  plus, 
avec  une  envie  folle  de  crier  et  de  pleurer. 
Richelieu  respira.  Il  l'avait  échappé  belle, 
—  ayant  risqué,  pour  lui,  la  Bastille  et, 
pour  la  Camargo,  Fort-l'Evêque.  Voltaire, 
lui,  avait  soutenu  que  tout  était  pour  le 
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mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  pos- 
sibles. Voltaire  avait  raison.  Le  mieux 
était,  présentement,  ce  morceau  friand  de 
Camargo,  protégée  ou  non  par  La  Pope- 
linière  et  la  Princesse  de  Ligne.  11  ne  lui 
restait  donc,  pour  ne  point  mentir  à  sa 
réputation,  que  de  tirer  parti  de  l'incident, 
de  la  solitude,  et  du  tête-à-tête.  Il  n'y  alla 
pas  par  quatre  chemins.  Au  bout  de  quel- 
ques pas,  il  enlaça  du  bras  la  taille  de 
l'enfant  et  s'efforça  d'appliquer-  les  lèvres 
sur  ses  lèvres. 

—  Monsieur  le  duc,  laissez-moi  ! 

—  Tu  rirais  et  l'on  rirait  de  Richelieu. 

—  Monsieur  le  duc,  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  A  d'autres  !  Tu  es  trop  appétissante 
et  jolie,  et  tu  sais  bien  qu'après  le  jeu  du 
Roi.,.  Or,  puisque  le  Roi  passe,  c'est  à 
mon  tour  de  jouer  !  - 

Et  il  renouvela  sa  tentative. 

—  Alors,  duc  d'un  maravédis,  prends 
garde  à  toi  !  Puisque  le  Roi  ne  veut  pas  de 
moi,  je  serai  à  qui  voudra,  mais  me  plaira. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'aime  ni  ne  te 
plais  ! 

—  Toi  ?  Allons  donc  !  —  Jamais  ! 

Et  la  Camargo,  d'un  tour  de  reins  se 
débarrassa  de  Richelieu,  et  d'un  bond  fut 
à  dix  pas  —  d"où  elle  se  sauva  en  courant 
de  toute  la  vitesse  de  ses  pieds  légers  qui 
dansaient  les  Atalantes. 

M.  de  La  Popelinière,  mis  au  fait  du 
complot  par  M.  de  Richelieu,  en  avait 
surveillé,  à  l'écart,  les  péripéties  ;  les  résul- 
tats lui  en  semblèrent  médiocres.  Tout  à 
coup,  il  vit  passer  la  Camargo  volant 
comme  un  oiseau,  et  derrière  elle  aussitôt, 
Richelieu  tirant  comme  un  lévrier.  Quel- 
qu'un était  dupe.  Lui,  peut-être;  lui,  sans 
doute  —  et  il  se  précipita  à  leur  poursuite. 

Au  moment  où  —  là-bas  —  le  duc  allait 
saisir  la  ballerine,  un  domino  sortit  d'entre, 
le  taillis,  se  dressa  menaçant,  saisit  par  le 
bras  M  de  Richelieu  et  l'arrêta  net. 

—  Ah  !  M.  le  duc,  vous  êtes  encore  un 
noble  gentilhomme  et  un  fidèle  amant! 

—  Et  vous  un  fâcheux  personnage, 
envoyé  que  vous  soyez  par  Dieu  ou  par  le 
Diable  ! 

—  Parle  Diable,  Monsieur,  et  je  suis 
une  Euménide. 

—  Mes  compliments,  Madame,  alors. 


Mais  en  quoi,  amant  et  gentilhomme,  ai-je 
manqué  à  ma  foi  et  à  l'honneur? 

—  Vous  trompez  odieusement  M»^®  de 
La  Popelinière  qui,  pourtant,  vous  a  tout 
sacrifié  ! 

—  Peu  de  chose,  en  vérité  ! 

Le  domino  leva  brusquement  la  main 
et  la  laiss'a  violemment  retomber  sur  une 
joue  où  elle  claqua  comme  un  coup  de 
fouet.  Cette  joue  était  celle  de  M.  de  La 
Popelinière  qui  arriva  juste  à  point  pour 
recevoir  le  soufflet.  M.  de  La  Popelinière 
n'était  pointgentilhomme.  Aussi,  arracha- 
t-il  le  loup  sous  le  capuchon.  La  Camargo 
éclata  de  rire. 

—  Ma  femme  !  s'exclama-t-il.  Mais, 
comment  êtes-vous  ici,  à  Chantilly,  où 
vous  ne  fûtes  point  priée  et  ne  pouviez 
l'être  ? 

La  Camargo  se  remit  à  rire. 

—  Vrai,  mon  pauvre  La  Popelinière, 
vous  êtes  drôle,  et  c'est  très  drôle  1 

~  Ah  !  tu  trouves,  pécore?  —  Et  je 
viens  d  en  apprendre  de  moins  drôles,  il 
me  semble... 

—  Et  d'en  recevoir  une  plus  drôle,  il 
me  paraît!  riposta  La  Camargo  dans  un 
fou  rire  éclatant  et  prolongé. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  Je  le  suis 
donc  enfin. 

—  Quoi?  , 

—  Convaincu.  11  y  a  assez  longtemps 
que  je  joue  les  jaloux  féroces  pour  avoir  le 
droit,  le  cas  échéant  ou  sur  le  moindre 
prétexte,  de  chasser  ma  femme  avec  2.000 
livres  de  pension.  Cette  fois,  Madame, 
séparation  forcée com  me  le  fut  notre  union  ! 

—  Vous  êtes  un  méchant  homme, 
Monsieur  mon  époux  ! 

^ —  Et  vous,  Madame,  une  femme 
complaisante,  malfaisante... 

—  Monsieur,  je  vous  abhorre  \ 
'   — '  Madame,  je  vous  exècre  ! 

—  Oui,  je  vous  trompais  et  j'en  suis 
fort  aise. 

—  Et  moi,  j'en  suis  ravi,  ravi,  ravi, 
entendez-vous,  Euterpe  ? 

Ces  éclats  de  voix  avaient  attiré  des 
couples,  des  groupes.  La  Camargo,  adossée 
au  tronc  d'un  arbre,  riait  à  éclater —  pour 
ne  point  pleurer,  car  elle  avait  emporté 
dans  son  cœur  l'image  du  Roi,  ses  compli- 
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ments,  ses  compassions,  et,  sur  les  lèvres, 
la  douceur  de  sa  main.  Richelieu  tirait  de 
sa  ceinture  canne  et  mouchoir,  badinant 
avec  l'une  et  s'éventant  avec  l'autre... 
M.  de  La  Popelinière  prenait  tous  les  sur- 
venantsà  témoin  que  c'était,  ici,  sa  femme, 
et  là,  M.  de  Richelieu,  et  qu'il  était  par 
eux  trompé. 

—  Assez,  M .  de  La  Popelinière  ;  assez  ! 
ricanait  Richelieu.  Lavez  votre  linge  de 
famille  avec  Madame  et  dans  mon  sang 

—  si  vous  le  pouvez.  Pour  moi,  Sa  Majesté 
m'attend  et  j'allais  oublier...  Bonne  nuit, 
M.  de  La  Popelinière  ? 

~  Merci,  M.  le  duc! 

—  Au  revoir,  cher  ajni  !  Désolé.  . . 
La  Camargo  pleurait  maintenant  et 

M"'^  de  La  Popelinière  déchirait  ses  gants 
à  belles  dents. 

Pendant  que  cet  intermède  boufîon  se 
passait.en  ce  coin  du  parc,  le  Roi  avait 
appelé  autour  de  lui  Saint-Amour,  La 
Trémoille,  Gesvres,  Epernon,  ordonnant 
qu'on  lui  cherchât  et  lui  amenât  immé- 
diatement M'"^  de  Soubise.  Son  front  et 
sa  voix  étaient  à  l'orage.  Il  se  rappelait  que 
La  Camargo  portait  le  domino  choisi  par 
lui  pour  M""^  de  Soubise.  La  jeune  femme 
serait-elle  complice,  ou  avait-elle  prêté  la 
main  à  cette  comédie  inconvenante, 
humiliante?  . 

Les  menins  se  dispersèrent,  et  le  Roi 
marcha  devant  lui  sans  se  soucier  de  ses 
hôtes,  de  ses  courtisans,  de  la  multitude. 

M'^e  d'E^pernon  manœuvra  pour  se 
trouver  sur  son  passage. 

—  Sire,  minauda-t-elle,  les  yeux  bais- 
sés et  la  voix  tendre.  * 

—  Eh!  Madame,  ce  n'est  pas  à  vous 
que  j'en  ai  ! 

Et  il  passa.  La  Trémoille  accourait. 
M"^«  de  Soubise  était,  ici,  auprès  de 
M"'*^  Infante.  Le  Roi  accéléra  le  pas. 

—  Le  Roi,  Madame,  dit-il,  sans  appro- 
cher davantage,  aurait  un  ordre  de  service 
à  vous  donner. 

La  Gouvernante  —  étonnée  et  confuse 

—  s'avança,  laissant  à  la  garde  de  la  seiîora 
de  las  Niévès  la  petite  Reine  tout  de  suite 
fort  contrariée,  en  susceptible  et  jalouse 
qu'elle  était. 

7—  Madame,  comment  se  fait-il,  inter- 


rogea le  Roi  sévèrement,  queM"^  Camargo 
se  permette  de  revêtir  un  domino  sembla- 
ble au  vôtre,  avec  un  nœud  pareil? 

—  Je  ne  sais  pas,  Sire,  répondit,  toute 
tremblante,  M'"^  de  Soubise. 

—  Seriez  vous  pour  quelque  chose 
dans  une  comédie  impertinente  qu'elle 
vient  de  nous  jouer. 

—  Quelle  comédie.  Sire?  J'ignore 
tout,  mais  de  tout  je  suis  innocente,  je 
vous  le  jure,  laissa  tomber  de  ses  lèvres, 
avec  quelques  larmes,  M"^«de  Soubise. 

—  C'est  bien.  Je  vous  crois. 

M.  le  Duc  s'approchait  rapidement  de 
Louis  XV. 

—  Sire,  excusez  la  liberté  que  je  prends 
de  chercher  et  d'interrompre  Votre  Majesté. 

— -  Moi  aussi,  je  vous  cherchais, 
Monsieur  le  Duc.  Tout,  dans  votre  fête, 
n'est  point  fait  pour  me  plaire.  Loin  de  là  ! 

—  Que  Votre  Majesté  pardonne  si 
quelqu'un  ou  quelque  chose  lui  a  déplu  à 
Chantilly  !  —  Hélas!  l'œil  du  maître  n'est 
point  l'œil  du  Monarque. 

—  Que  voulez-vous  encore,  Monsieur? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  assister 
à  la  danse  et  y  prendre  part,  si  telle  est 
toujours  sa  volonté  ! 

—  Hé  !  la  danse  !...  la  danse  !...  répéta 
le  Roi  hésitant,  et  avec  un  accent  non 
équivoque  de  mauvaise  humeur. 

—  Sire,  j'ai  l'honneur  d'être  du 
menuet  de  Votre  Majesté.  Si  Votre  Majesté 
ne  danse  pas,  qu'il  lui  plaise  que  je 
retourne  auprès  de  Mme  Infante,  intervint 
M™^  de  Soubise,  qui  craignait  les  commen- 
taires auxquels  pourrait  donner  lieu  le 
refus  du  Roi. 

—  Restez,  Madame.  Je  danse. 
Monsieur  le  Duc  s'inclina. 

Sur  un  terre-plein,  parqueté  pour  la 
fête,  dans  les  illuminations  redoublées  et 
les  guirlandes  multipliées,  on  avait  dressé 
un  échafaud  magnifiquement  drapé  et 
fleuri,  où  s'escrimaient  déjà  les  violons, 
les  hautbois,  les  flûtes,  les  flageolets,  sou- 
tenus d'airs  de  chasse  étouflPés,  sonnés  par 
des  trompes  et  des  cors,  Ici  et  là,  les  dan- 
seurs et  les  danseuses  désignés  attendaient, 
par  groupes,  le  bon  plaisir  et  l'arrivée  du 
Roi.  Le  Roi  arriva,  et  son  bon  plaisir  fut 
que  l'on  commençât,  comme  dans  les  bals 
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de  la  Cour,  par  un  branle  —  le  branle  de 
La  Monaco  à  trente  danseuses. 

Rien  de  plus  gracieux  que  cette  guir- 
lande vivante  de  beaux  jeunes  hommes  et 
de  belles  jeunes  femmes  sous  les  velours 
et  les  satins  des  habits  et  des  toilettes  aux 
nuances  tendres  ou  gaies.  Dentelles,  fleurs, 
bijoux,  pierreries  flottaient,  brillaient, 
étincelaient  —  selon  les  ondulations  du 
branle  —  en  une  longue  vague  de  lumiè- 
res, tandis  que  les  épaules  nues,  les  visages 
rehaussés  de  fards  et  de  mouches,  les  che- 
veux poudrés,  en  boucles  chez  les  femmes, 
en  bourse  chez  les  hommes,  se  berçaient 
en  des  grâces  mignardes,  mêlant  tous  les 
parfums  à  la  mode  à  tous  les  arômes  fémi- 
nins. 

La  guirlande  se  brisa  enfin  et  les 
groupes  se  reformèrent,  car  le  Roi  allait 
danser  le  solennel  menuet  à  quatre  Pas  et 
en  forme  d'S  —  la  danse  par  excellence, 
simple,  posée  et  gracieuse.  «  Que  de 
choses  dans  un  menuet  !  »  disait  l'illustre 
maître  à  danser,  Marcel. 

L'orchestre  préludait,  dolent  —  dans 
sa  mesure  à  trois  temps,  presque  triste. 
Toute  la  Cour  de  Versailles  et  tous  les 
hôtes  de  Chantilly  étaient  de  ce  menuet. 
A  qui  le  Roi  ferait-il  la  faveur  de  son 
choix  ?  Si  son  cœur  seul  eût  dû  répondre, 
il  aurait  nommé,  dans  un  élan,  M"^^  de 
Soubise.  Mais  il  se  devait  de  conserver  à 
leur  amour  son  délicieux  mystère  et  de 
n'attirer  ni  l'attention,  ni  les  médisances 
sur  la  femme  bien  aimée.  Épernon  danse- 
rait avec  M™e  de  Soubise.  Quant  à  lui  — 
par  courtoisie  et  habilement  influencé,  du 
reste,  par  M.  le  Duc,  —  il  déféra  à  M'^e 
la  duchesse  d'Epernon  l'honneur  de  dan- 
ser avec  lui.  Le  mari  n'y  fut  que  médiocre- 
ment sensible.  Pour  la  femme  —  qui 
sortait  d'une  conférence  avec  M^^^  de  La 
Vrillière  —  elle  exultait,  contrainte  de 
dissimuler  de  son  mieux. 

La  musique  jouait  le  menuet  d'Henri  IV, 
la  mélodie  simplette  et  au  rythme  lent  ; 
les  couples,  doucement  entraînés  par  le 
bercement  mesuré,  solennel,  gracieux,  en 
exécutaient  gravement  les  pas  et  les  figures. 
Le  Roi,  à  son  ordinaire,  dansait  sans  viva- 
cité et  restait  sérieux,  taciturne 

Le  regard  du  monarque  s'en  allait  ~ 


là-bas  —  redire  tout  «  de  sa  flamme  »  à 
M"^*'  de  Soubise,  et  celle-ci  lui  renvoyait 
la  réponse  dans  un  autre  regard  chargé 
de  langoureuse  tendresse.  La  main  de 
M'"^  d'Epernon  essayait  bien  —  respec- 
tueusement, timidement  —  comme  par 
un  mouvement  involontaire  de  surprise 
ou  d'émotion,  d'interroger  la  main  du 
Roi.  On  dit  tout  et  l'on  dit  tant  dans  une 
pression  insensible  !  Mais  la  main  royale 
restait  invariablement  muette.  La  petite 
duchesse  en  était  désolée,  off^'ensée,  humi- 
liée. Alors,  elle  songea  à  M"^^  de  La  Vril- 
lière... 

A  la  fin  du  premier  Pas  du  menuet, 
le  Roi  et  M'"''  d'Epernon  posèrent  douce- 
ment le  talon  droit  à  terre  pour  laisser 
plier  le  genou  ;  ce  mouvement  leur  fit 
lever  la  jambe  gauche,  laquelle  passa  en 
avant  exécutant  un  demi-coupé-échappé. 
C'était,  là,  le  troisième  mouvement  et  le 
quatrième  Pas. 

A  ce  moment,  la  mignonne  duchesse 
exhala  un  gémissement  d'une  incompa- 
rable douceur,  entrebâilla  ses  lèvres 
pleines  de  perles,  abaissa  les  paupières 
sur,  des  tendresses,  noyées,  renversa  le 
cou  dans  la  brume  d'or  de  ses  cheveux, 
entr'ouvrit  les  bras  et  ne  put  que  les  refer- 
mer évanouie,  sur  le  Roi  qui  —  ayant 
ouvert  les  siens  pour  la  retenir  —  ne  put, 
à  son  tour  que  l'y  recevoir.  Et,  ce  fut,  là, 
sur  le  cœur  du  bel  adolescent,  qu'en  gra- 
cieuse fleur  humaine,  brisée  soudain,  elle 
demeura  suspendue,  respirant  lentement, 
mais  de  façon  à  dégager  beaucoup  sa 
mignonne  gorge  blanche  du  nuage  de 
dentelle  qui  la  voilait  à  peine. 

Le  menuet  suspendit  sa  figure  et  son 
pas  et  la  jolie  pâmée  serrait  plus  fort 
Louis  XV,  avec  un  frémissement  dont  la 
jeune  chair  du  Roi  devait  s'émouvoir. 
Mais  Louis  ne  s'émut  point  et  l'embarras, 
l'ennui,  la  contrariété  se  lisaient  seuls  sur 
son  visage. 

D'Epernon  s'était  précipité  au  secours 
du  Roi  —  et  de  sa  femme  qu'il  prit  si 
délicatement  entre  ses  bras,  que  la 
duchesse  ne  sentit  rien  ou  ne  comprit 
rien.  Le  fait  est.  que  la  pauvrette  l'étrei- 
gnait  plus  étroitement  encore  et  frémis- 
sait de  plus  belle  —  laissant  échapper  de 
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ses  lèvres  décloses,  en  soupirs  expirants  : 

—  Je  vous  aime,  Sire..,  demain...  tou- 
jours !... 

Et  elle  faisait,  très  joliment,  mine  de 
mourir. 

C'était  beaucoup  de  paroles  pour  une 
femme  évanouie  et  trop,  certes,  pour  un 
mari  qui  —  depuis  huit  ou  neuf  heures  — 
dressant  l'oreille, nel'entendait  point  ainsi, 
passé  minuit.  Il  était  suffisamment  éclairé. 
Que  de  choses  dans  un  menuet  ?  comme 
disait  M.  Marcel. 

—  Gilone  !  —  Madame  !  !  gronda-t-il  à 
voix  sourde  et  à  dents  serrées,  assez  !  !  ! 

La  duchesse  rouvrit  les  yeux  et  recon- 
nut M.  d'Epernon.  La  déconvenue  et 
l'effroi  avaient  subitement  remplacé  les 
amoureuses  langueurs. 

—  Mais  restez  donc  évanouie,  Madame! 
Restez  évanouie  !  !  que  le  Roi  ni  personne 
ne  se  doute...  Voulez-vous  bien  fermer  les 
paupières  ou  je  vous  étouffe  en  vous  empor- 
tant au  château  !  !  ! 

Le  Roi  devina  ou  ne  devina  pas  ;  mais 
il  remarqua  les  sourires  autour  de  lui, 
mais  il  entendit  chuchoter  M^'^^  de  Condé 
—  et^  furieux,  il  déclara  le  menuet  fini,  le 
bal  terminé,  et  ne  pensa  plus  qu'à  deman- 
der son  carrosse,  à  planter  là  ses  hôtes  et  à 
repartir  pour  Versailles.  11  était  tard. 
Qu'importait?  A  ses  côtés  et  devant  lui, 
l'on  attendait  les  nouveaux  ordres  du  jeune 
maître.  Une  fête  qui  devait  durer  trois 
jours,  cependant  ! 

Tout  à  coup,  à  quelques  pas  du  Roi 
se  produisit  un  remous  dans  la  foule  des 
courtisans  et  des  grandes  dames.  Elle 
s'ouvrit,  s'écarta,  et  laissa  voir  M.  le  duc 
de  Richelieu  singulièrement  accompagné. 
Vraiment  la  fête  Babylonienne  tournait  à 
la  Pastorale.  M.  de  Richelieu  s'avançait, 
ayant,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  timides, 
gauches,  rougissants,  une  jeune  villa- 
geoise de  seize  ans  environ,  avec  une 
vielle  en  sautoir,  et  un  petit  garçon  de 
douze  ans  à  peu  près  tenant  un  bâtonnet  à 
la  main,  et  sur  son  bras,  comme  un  bébé, 
une  sorte  de  petit  animal  lourd,  doux, 
peureux,  au  pelage  gris  jaune  et  aux  pattes 
blanches,  retenu  par  une  laisse  de  chanvre. 

Ce  petit  garçon,  en  veste  courte  et 
culotte  de  bure,  les  jambes  fluettes  dans 


des  bas  bleus  et  chaussées  de  gros  souliers, 
la  tête  coiffée  d'un  bonnet  de  laine  grise, 
montrait  la  Marmotte  en  vie.  Petite  figure 
maigrelette,  aux  traits  menus  et  aux  yeux 
tristes,  mais  vifs,  sa  physionomie  était 
charmante  dans  ses  étonnements  inquiets 
et  ses  interrogations  muettes. 

Sa  sœur,  la  grande  fille,  avait  le  visage 
arrondi,  frais,  d'une  pomme  cueillie  le 
matin.  Une  bouche  fleurie,  le  nez  fin,  les 
yeux  bleus  à  peine  ombrés  de  cils  et  de 
sourcils  dorés,  le  front  découvert  couronné 
de  cheveux  —  et  dans  une  fanchon  de  linon 
blanc  nouée  sous  le  menton,  e  cou,  nu 
très  bas  et  orné  d'une  petite  croix  d'argent 
au  bout  d'un  mince  velours  noir,  les 
avant-bras  sans  linge  et  très  blancs.  Sa 
robe,  au  corsage  en  échelle,  était  de  calle- 
mande  rayée  bleue  et  rouge.  De  grossiers 
bas  bleus  aussi  et  de  gros  souliers  dissimu- 
laient mal  une  jambe  parfaite  et  un  pied 
de  seize  ans.  Les  deux  mains  sur  sa  vielle 
aux  sillets  d'ébène  et  à  la  manivelle  de 
corne  —  pendue  à  son  col  par  un  vieux 
ruban  aurore  —  elle  était  jolie  comme  un 
cœur,  déclaraient  les  Petits-Maîtres,  faite 
comme  une  masque,  chuchotaient  les 
Petites-Maîtresses. 

A  l'apparition  des  deux  enfants,  Lan- 
cret  ne  put  retenir  un  geste  d'étonnement 
et  une  moue  chagrine.  Il  fit  deux  pas  vers 
eux  —  puis,  s'arrêta,  regardant,  de  Riche- 
lieu au  Roi  et  du  Roi  à  Richelieu. 

—  C'est  tomber  dans  le  bas  et  le  ridi- 
cule !  ricana  M"^  de  Charolais,en  haussant 
les  épaules. 

—  Sire,  dit  Richelieu  en  s'inclin-ant 
devant  Louis  XV,  permettez  que  je  pré- 
sente à  Votre  Majesté  Fanchonnette,  la 
vielleuse,  et  son  frère  Thomas  qui  montre 
la  Marmotte  en  vie.  Ils  sont  de  la  Savoie. 
Votre  Majesté  avait  désiré  les  voir  et  les 
voici. 

Le  Roi?  —  Fanchonnette  baissa  les 
yeux  et  se  prit  à  trembler.  Thomas  ouvrit 
les  siens  aussi  grands  que  possible  et 
contempla  le  monarque  avec  une  admira- 
tion craintive  pleine  de  charme. 

—  A  la  bonne  heure,  duc!  que  je  voie 
enfin  d'honnêtes  petites  personnes  et  de 
bons  et  francs  visages  des  champs  !  — 
Oui,  j'aime  la  Savoie.. .  beaucoup...  et  tout 
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ce  qui  vient  de  chez  elle  et  tout  ce  que  l'on 
me  dit  d'elle.  Tu  t'appelles  donc  Fanchon- 
nette  et  tu  es  vielleuse  !  Pourquoi  à  Paris, 
mon  enfant  ? 

La  villageoise,  bouleversée,  n'osant 
lever  les  yeux  sur  le  Roi  : 

—  Parce  que  nous  sommes  pauvres, 
répondit-elle. 

—  Vous  n'avez  donc  point  de  parents  ? 

—  Hélas  !  non,  Sire.  Mon  frère  n'a 
point  connu  notre  père  et,  l'an  passé,  la 
mère  est  morte. 

—  La  mienne  est  morte  aussi,  qui  était 
de  ce  doux  et  cher  pays  de  Savoie.  Pauvres 
orphelins  !  —  Voudrais-tu  me  jouer  un 
des  airs  de  tes  montagnes  ?  —  Fais-moi  ce 
plaisir  pour  chasser  mes  ennuis.  Le  Roi 
en  a  comme  tout  le  monde,  plus  que  tout 
le  monde  même.  Je  me  sens,  parfois,  le 
besoin  de  pleurer. . .  Joue,  Fanchon nette. 

Fanchonnette  se  décida  à-  regarder 
Louis  XV  de  ses  prunelles  bleues,  très 
douces  et  un  peu  tristes.  Alors,  elle  trem- 
bla plus  fort  et  une  pâleur  soudaine  déco- 
lora ses  joues  et  ses  lèvres.  Elle  connaissait 
déjà  le  Roi  ;  elle  l'avait  —  une  fois  — 
aperçu  à  Versailles.  Elle  viellait  dans  la 
rue  tandis  qu'il  partait  pour  la  chasse,  si 
jeune,  si  beau,  si  fier,  si  grave  sur  son 
cheval.  Depuis,  dans  son  pauvre  cœur, 
elle  l'avait  toujours  revu. 

—  Joue  I  répéta  Louis  XV.  Ne  joue  pas 
pour  le  Roi,  mais  pour  un  enfant  comme 
toi.  On  s'entend,  quand  on  a  le  même 
âge.  Ton  frère  fera  ensuite  danser  sa  mar- 
motte —  et  tout  cela  sera  encore  le  plus 
joli  de  la  fête  de  Chantilly. 

Fanchonnette  obéit.  Elle  commença  à 
tourner  la  manivelle  et  ses  doigts  couru- 
rent —  légers  et  prestes  —  sur  les  s-i-llets, 
tandis  que  la  roue  faisait  nasiller  les  quatre 
cordes  de  laiton. 

Il  semblaitquedanslecœurduRoi,une 
roue  tournât  aussi,  réveillant  maints  sou- 
venirs de  sa  mère,  ses  tendresses  pour 
^me  (Je  Soubise,  souvenirs  et  bonheurs 
bons  comme  tout  à  entendre,  bons  plus 
que  tout  à  entendre  encore. 

La  vielle  semblait  dire  «  dans  la  déli- 
cate et  monotone  verdure  des  prairies,  le 
bêlement  ou  le  mugissement  monotone  des 
troupeaux  ;  la  perpétuelle  et  monotone 


chanson  des  sources  et  des  ruisseaux  ;  l'in- 
dolent et  monotone  murmure  des  forêts  ; 
le  religieux  et  monotone  recueillement  de 
la  montagne  silencieusement  monotone  et 
que  traversent  les  plaintes  du  vent  tou- 
jours les  mêmes  ;  les  solennelles,  tran- 
quilles et  monotones  lignes  des  horizons 
semblables  et,  là-haut,  l'azur  céleste  du 
monotone  infini  où  passent  les  mêmes 
aigles,  où  flottent  les  mêmes  nuées.  » 

Ma  [mère,  ma  chère  mère  Marie- 
Adélaïde,  entendait  au  plus  lointain  de  ses 
regrets  attendris  l'adolescent  couronné  ; 
oui,  si  gaie,  si  douce  et  morte  si  jeune  ! 
Je  n'avais  que  deux  ans  et  la  mémoire  de 
ma  première  enfance  a  retenu  quelques 
lambeaux  de  cet  air  que  ses  lèvres  .me 
chantaient  entre  deux  baisers...  —  Cet 
air,  mon  enfant,  on  le  chante  donc  encore 
dans  la  Savoie  ? 

—  Sire,  on  léchante  toujours,  en  sou- 
venir de  M"^e  Marie-Adélaïde,  au  vieux 
roi  Victor-Amédée. 

C'en  était  trop  pour  ce  jeune  cœur 
royal,  déjà  triste  de  nature,  ébranlé  depuis 
deux  semaines  par  un  premier  amour, 
ulcéré  aujourd'hui  par  tant  de  choses  et 
tant  de  gens  ! 

—  Assez,  Fanchonnette,  assez  !  — 
Merci,  mon  enfant  ! 

La  vielleuse  se  sentit  étouff^ée  par  les 
larmes  qui  lui  emplissaient  le  cœur,  la 
gorge  et  les  yeux.  Ses  doigts  s'arrêtèrent 
sur  les  sillets  ;  sa  main  cessa  de  tourner  ; 
et  la  vielle  se  tut. 

—  A  ton  tour,  Thomas  !  reprit  le  Roi. 
Fais  danser  ta  marmotte. 

Thomas,  sans  autre  cérémonie  et  sans 
plus  de  timidité,  déposa  à  terre  son  élève 
—  une  sorte  de  gros  rat  et  de  petit  ours  à 
la  fois  —  et,  sous  les  tours  et  retours  du 
bâtonnet,  la  tête  allait,  venait,  tournait, 
retournait,  au  bout  de  sa  laisse  de  chan- 
vre, patiente,  obéissante,  gauche,  poussant 
de  temps  à  autre  son  petit  grognement  de 
satisfaction. 

Le  Roi  souriait  et  semblait  s'amuser 
maintenant.  Dames  et  gentilshommes 
riaient  autour  et  —  au  premier  rang  — 
M.  de  La  Vrillière,  un  nabot  contrefait, 
mais  un  homme  de  terrible  importance, 
Ministre  qu'il  était  des  Lettres  de  Cachet 
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et  des  prisons  d'Etat,  ayant  encore  —  par 
son  petit  parent  Maurepas  —  la  marine, 
les  galères  et  les  bagnes  des  protestants. 

M'"«^  de  La  Vrillière,  sa  femme  —  à 
quelques  pas  —  regardait  de  la  marmotte 
à  son  mari. 

"  Cette  malheureuse  bête  n'a  point 
trop  l'air  de  se  divertir  à  danser  toute 
seule.  Lui  faire  vis-à-vis,  M.  de  La  Vril- 
lière, serait  aimable  et  charitable  à  vous. 

M.  de  La  Vrillière  jeta  à  sa  femme  un 
coup  d'œil  furibond  et  un  grognement 
autrement  plus  significatif  que  celui  de  la 
marmotte.  Saint-Amour,  Gesvres,  La 
1  rémoille,  Richelieu  poussèrent  des  éclats 
de  rire  et  crièrent  : 

—  Madame,  vous  êtes  folle  et  me 
jouez  là  un  nouveau  tour...  pendable. 

—  Le  jour  de  mon  mariage,  ne  vous 
les  ai-je  pas  tous  promis,  monsieur?  Oui, 
c'en  est  un,  je  vous  l'avoue,  mais  croyez 
bien  qu'il  n'est  ni  le  plus  pendable,  ni  le 
plus  cuisant. 

Les  rires  et  les  quolibets  éclatèrent 
autour  del'intortuné  petit  homme. 

—  Puisque  vous  voulez  être  duc  et 
pair,  continua  impitoyablement  M"^«  de 
La  Vrillière,  voici  une  occasion  superbe 
et  unique  de  gagner  votre  fauteuil. 

—  Je  vais  donc,  survint  M.  le  prince 
de  Conti,  —  sans  que  son  beau  visage 
perdît  de  sa  mélancolie  —  envoyer  prendre 
la  mesure  de  celui  de  Polichinelle, .  M.  de 
La  Vrillière. 

Sous  les  plaisanteries,  les  rires  mo- 
queurs, les  regards  ironiques,  M.  le  Secré- 
taire d'btat  se  sentait  criblé,  transpercé. 
De  cette  scène  dont  les  mœurs  du  temps 
autorisaient  les  libertés,  le  Roi  n'avait  rien 
entendu.  Il  s'était  rapproché  de  Fanchon- 
nette,  tandis  que  Thomas  continuait 
imperturbablement  à  faire  danser  la  mar- 
motte en  vie. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  tu  t'appelles 
donc  Fanchonnette  ?  c'est  un  joli  nom. 

—  S'il  vous  plaît,  Sire,  balbutia  la 
vielleuse  dont  les  lèvres  pâles  frémissaient. 

—  Oui,  il  me  plaît,  et  tu  me  plais 
aussi,  toi. 

Il  s'arrêta  —  puis,  avec  un  sourire  : 

—  Et  le  Roi,  te  plaît-il?  Tu  n  oses  lui 
répondre...  Il  te  fait  donc  peur,  le  Roi  ? 


—  Oh  !  Non  !  Non  !  Non  !  répétait-elle 
avec  feu...  parce  que... 

—  Achève.  Parce  que?...  interrogea 
Louis  XV. 

Elle  hésitait,  se  troublait,  chancelait  :  . 

—  Parce  qu'il  est  le  Bien-Aimé,  Sire, 
et  que...  je  l'aime. 

Et  se  précipitant  aux  pieds  du  monar- 
que : 

—  Oh  !  pardon  !  pardon  !  pardon 
d'avoir  osé...  Je  ne  sais  pas...  je  n'ai  pu 
faire  ni  dire  autrement.  Au  nom  de  votre 
mère,  pardonnez-moi  !  Ne  me  faites  pas 
de  mal.  Je  n'y  reviendrai  plus. 

Le  Roi,  très  ému,  tendit  la  main  à  la 
vielleuse,  Taida  à  se  remettre  debout,  et 
l'obligea  ensuite  à  relever  la  tête  qu'elle 
tenait  baissée  sur  sa  poitrine. 

—  Au  contraire,  murmura-t-il,  re- 
viens-y mon  enfant.  Va,  je  ne  te  ferai 
point  de  mal.  Loin  de  là.  Il  m'est  doux,  il 
m'est  cher  —  plus  doux  et  plus  cher  même 
—  d'être  aimé  du  peuple. 

Le  Roi  se  tut,  se  rembrunit  —  puis,  à 
voix  haute,  ajouta  : 

—  Il  est  sincère,  lui,  désintéressé.  Je 
souhaite,  conti nua-t-il  en  jetant  autour  de 
lui  un  regard  sévère,  que  TOn  m'aime, 
appuya-t-il,  comme  Fanchonnette,  voilà 
tout  —  et  il  me  suffit. 

L'intermède  donné  par  M.  et  M'^^  de 
La  Vrillière  cessa.  Tout  le  monde  avait  - 
entendu  et  tout  le  monde  avait  compris, 
Lancret  se  désolait,  les  yeux  sur  le  Roi  et 
sur  son  joli  modèle. 

— ■  A-t-on  jamais  vu  ?  chuchota  à 
M^'e  de  Clermont  et  à  M"e  de  Sens,  M'i«  de 
Charolais.  Une  petite  espèce  de  cette  sorte 
avoir  l'audace  de  déclarer  son  amour  au 
Roi.  Cela  se  fait  au  moulin  de  Javelle  ! 

—  Il  faut  la  remettre  à  sa  place.  C'est 
à  lui  détacher  aux  trousses  nos  gens  pour 
la  chasser  !  riposta  M"«  de  Sens. 

—  Ou  —  si  l'on  brûle  vraiment  un 
peu  sérieusement  pour  Sa  Majesté  —  à 
entrer  chanoinesse  aux  Chapitres  de  Mau- 
beuge  et  de  Remiremont,  renchérit  M"®  de 
Clermont.  Elle  se  popularise...  Elle  s'en- 
canaille, ma  chère  ! 

—  La  Royauté  est  finie,  Charolais  ! 

—  Ah  !  Sens,  ma  sœur,  où  l'amour 
va-t-il  se  nicher  ?  Voyez  donc  ces  petits 
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•   airs  qu'elle  vous  a  et  ces  petites  mines 
qu'elle  vous  prend  ! 

Le  Roi,  d'un  coupd'œil,  avait  surpris, 
chez  ses  hôtes  et  chez  ses  courtisans,  les 
regards  de  pitié,  les  sourires  de  mépris, 
les  gestes  d'improbation.  Il  se  recoiffa 
brusquement,  frappa  du  pied,  et  fixant 
délibérément  et  sévèrement  M^'^s  Condé: 

—  Ma  petite  amoureuse  de  Savoie, 
Mesdames,  n'a  pas  appris  de  M.  Marcel, 
sans  doute,  à  rejeter  d'un  coup  de  talon 
la  queue  de  sa  jupe.  Mais  elle  me  plaît 
ainsi,  et  je  l'aime  ainsi.  A  vos  grimaces 
et  à  vos  habiletés,  elle  donnerait  des 
leçons  de  naturel  et  de  sincérité.  Je  veux 
être  —  avant  tout  —  le  Bien-Aimé  de 
mon  peuple,  entendez-vous  ?  Je  le  veux, 
et  Dieu  fasse  que  cela  soit  ! 

Le  silence  régnait  —  un  silence  de 
respect  et  d'effroi.  Le  Roi  se  découvrit  et 
tendit  la  main  droite  à  PYanchonnette 
qui  —  tété  courbée,  front  confus,  mais 
les  paupières  gonflées  de  larmes  joyeuses 
et  la  bouche  ravivée  par  un  sourire 
heureux  —  hésitait  à  mettre  sa  main  dans 
celle  du  Roi. 

—  Donne-moi  ta  main,  mon  enfant, 
et  j'afflrme  que  jamais  étreinte  n'aura 
scellé  un  pacte  aussi  vrai  et  aussi  sûr 
—  d'amitié.  —  Fanchonnette,  tu  restes 
au  service  du  Roi,  à  la  Muette.  J'y  ai  une 
gentille  biche  blanche,  des  vaches,  des 
brebis  que  je  choie  beaucoup  ;  tu  en 
prendras  soin,  toi,  toute  seule.  Elles  te 
rappelleront  ton  bon  et  beau  pays  de 
Savoie.  —  Pour  Thomas,  il  y  éduquera 
sa  marmotte.  Par  Dieu  !  ajouta-t-il,  en 
tournant  gracieusement  vers  M.  le  Duc 
son  visage  rasséréné,  j'aurai  aussi  — 
comme  mon  cousin  à  Chantilly  —  ma 
ménagerie  à  la  Muette.  Quant  à  mes 
deux  protégés,  le  Roi  est  assez  fort  pour 
les  défendre,  l'un  et  l'autre,  contre  tous  — 
et  contre  toutes. 

Il  avait  jeté  les  yeux  sur  M^'^^  de  Bour- 
bon-Condé  et  le  nuage  de  colère  avait 
reparu  sur  son  front. 

—  Sire,  merci  !  merci  !  murmura 
Fanchonnette  qui,  saisissant  la  main  de 
son  frère,  le  forçait  à  s'agenouiller  avec 
elle  devant  le  Roi. 

Le  Roi  les  releva  aussitôt  : 
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—  Tu  me  joueras  quelquefois  de  la 
vielle,  petite  mie,  et  nous  parlerons  sou- 
vent de  la  Savoie  —  et  de  M"^^  Marie- 
Adélaïde. 

—  Ah  !  Sire  !  ne  put  s'empêcher  de 
gémir  Lancret,  navré,  et  qui  s'était  timide- 
ment approché. 

—  Vous  l'aimez,  M.  Lancret  ?  — 
L'on  n'est  pas  le  maître  de  son  cœur  et  le 
vôtre  a  bien  choisi.  Je  ne  vous  la  prends 
pas.  Prêtez-la-moi  quelque  temps.  Vous 
viendrezà  La  Muette  revoir  et  y  retrouver 
votre  joli  modèle  et  votre  petite  amie  ; 
c'est  vous  que  je  charge,  en  attendant,  de 
les  conduire  et  recommander  à  M.  le 
marquis  de  Pezay. 

—  bi  les  Rois  s'avisent  d'être  bons  et 
charmants  comme  celui-ci,  siffla  Voltaire, 
ils  nous  donneront  quelque  mal  à  les 
combattre,  battre  et  abattre  ! 

Richelieu  papillonna  jusqu'à  Lancret. 

—  Tu  n'as  plus,  mon  cher  Apelle, 
qu'à  te  réentêter  au  célibat.  Mais,  aussi, 
a-t-on  jamais  vu  des  peintres  de  Fêtes 
Galantes  épouser  des  bergères  ?  C'est  bon 
pour  les  Rois,  cela  ! 

—  Quand  on  pense  qu'avec  un  écu  de 
six  livres  on  s'en  fût  débarrassé  !  grom- 
mela M^^e  Sens. 

—  Décidément,-  nous  voici  dans  la 
Pastorale  jusqu'au  cou,  renchérit  la  Pèler 
rine  de  Cythère,  M'^^  de  Clermont,  dont  le 
menton ,  les  lèvres  et  les  yeux  redoublèrent 
de  mépris  hautain. 

—  Dis,  jusqu'au  cœur  !  corrigea  M'^® 
de  Charolais  avec  sarcasme.  Nous  allons 
revoir  la  jolie  Jardinière  d'Anet! 

Ces  réflexions  furent  entendues  par  le 
Roi.  Il  éleva  la  voix  et  impérieusement  : 

—  Qu'on  attelle  les  carrosses  !  Oû  est 
Madame  Infante? 

—  Elle  a  succombé  à  la  fatigue  et  dort 
au  château,  Sire. 

—  Qu'on  la  réveille  ! 

—  Votre  Majesté,  hasarda  respectueu- 
sement M.  le  Duc,  avait  encore  à  voir  — 
cette  nuit  —  la  Lanterne  Magique  mon- 
trée par  M.  de  Voltaire. . . 

—  Monsieur,  j'ai  vu  le  meilleur  de  la 
Fête  de  Chantilly.  —  A  Versailles! 

—  Quoi,  Sire  !  Est-ce  que  ? .  .  . 

—  Je  crois.  Monsieur,  que  vous  vous 
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étonnez  devant  le  Roi  et  vous  oubliez  à 
l'interroger  ! .  .  .  Chantilly  est  un  beau 
lieu  de  retraite,  M  .  le  Duc,  et  Courbépine 
un  exil  convenable  !  ajouta  Louis  mécham- 
ment. 

Personne  ne  souffla  plus  mot  et  tout 
le  monde  se  dispersa  pour  courir  aux 
carrosses.  Une  fête  de  trois  jours  si  bru- 
talement interrompue  dès  le  premier. 

Louis  XV  se  dirigeait  vers  le  château, 
escorté  de  ses  compagnons  et  de  ses 
gentilshommes  silencieux.  Une  ombre 
légère  en  falbalas  se  précipita  au  devant 
de  lui.  C'était  M'"®  d'Epernon.  La  sémil- 
lante duchesse  avait  rêvé  que  Sa  Majesté 
pourrait  bien  lui  adresser  des  compli- 
ments sur  son  retour  à  la  vie  et. . .  Du 
reste,  un  prétexte  excellent  pour  aborder 
le  Roi  :  lui  demander  pardon  d'avoir  eu 
l'audace  de  s'évanouir  entre  ses  bras.  Si 
elle  était  assez  habile  pour  glisser  que, 
depuis,  elle  était  à  la  fois  la  plus  malheu- 
reuse et  la  plus  heureuse  des  femmes, 
cela  irait  peut-être  tout  seul.  Encore  un 
conseil  de  M'"«  de  La  Vrillière.  M.  d'Éper- 
non  la  suivait  de  près. 

—  Sire,  se  hâta-t-elle  de  dire,  je  suis 
effroyablement  désolée. . . 

—  Moi,  comme  vous.  Madame,  inter- 
rompit brusquement  le  Roi  —  et  il  passa. 

—  Sire,  reprit  à  son  tour  d'Epernon 
essoufflé,  que  Votre  Majesté  daigne  accep- 
ter mes  très  humbles  excuses  pour.  . . 

—  Vous  les  ferez  à  M'"^  de  Toulouse, 
Monsieur  ! 

Et  le  Roi,  sévère,  continua  son  chemin. 

A  ce  moment,  le  parc  et  le  château 
dessinèrent  soudain  leurs  lignes  et  leurs 
masses  dans  un  embrasement  de  flammes 
de  toutes  les  couleurs.  Un  voile  de  pourpre 
vivante  semblait  tomber  du  ciel  et  flotter 
sur  Chantilly,  C'était  le  feu  d'artifice  qui, 
de  toutes  parts,  faisait  irruption  d'éclairs 
et  d'éclats.  Ce  n'était,  sous  le  firmament, 
que  levers  de  soleils,  pluies  d'étoiles,  tour- 
billons d'astres,  voyages  de  comètes,  dont 
chacun  lançait  des  feux  et  des  tonnerres. 
De  tous  les  côtés  aussi,  montèrent  les  cris, 
les  applaudissements,  les  admirations,  les 
enthousiasmes.  Le  Roi  daigna,  une  fois 
à  peine,  lever  les  yeux.  Il  avait  atteint  le 
bas  du  perron  devant  lequel  arrivaient 
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déjà  les  voitures  dans  les  roulements  de 
roues,  dans  les  piétinements  de  chevaux. 
Les  laquais,  en  aboyeurs,  nommaient  les 
carrosses  de  leurs  maîtres. 

L'Infante  avait  été  réveillée.  —  A 
contre-cœur  elle  se  décidait  à  tenir  les 
yeux  ouverts  et  à  obéir  aux  ordres  de 
départ.  M'^^  ^e  Soubise  l'avait  laissée  au 
bras  de  sa  remueuse,  sur  l'épaule  de 
laquelle  retombait  parfois  sa  tête  mi- 
gnonne. Elle  était  descendue  devant  le 
château  pour  s'assurer  que  le  carrosse  de 
la  petite  Majesté  était  avancé  et  l'intérieur 
disposé  à  souhait. 

Le  Roi  Taperçut,  le  Roi  alla  à  elle. 

—  Madame,  lui  murmura-t-il ,  j'ai 
besoin  de  vous  redire  que  je  vous  aime, 
n'aime  que  vous  et  vous  aim.erai  éternelle- 
ment. Je  suis  triste.  Votre  baiser,  le  pre- 
mier qui  m'ait  brûlé  les  lèvres,  me  brûle 
toujours  le  cœur.  —  A  demain,  à  Ver- 
sailles ! 

M'"^  de  Soubise  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Oh!  ne  me  demandez  pas  cette 
étoile,  là-haut,  Armande;  je  voudrais 
vous  la  donner  et  je  ne  le  pourrais,  hélas  !  — 
Un  mot,  de  grâce  et  par  pitié  ! 

—  A  vous  et  toute...  pour  jamais  ! 

—  Oh  !  je  suis  bien  Roi  maintenant  ! 
La  senora  de  las  Niévès  parut,  portant 

l'Infante  qui  balbutiait  entre  la  veille  et 
le  sommeil  : 

—  Pourquoi  partir  ?  Je  voudrais  voir, 
voir,  voir,  pour  être  contente  de  toutes 
mes  forces,  car  le  Roi  m'a  parlé  longue- 
ment aujourd'hui. 

—  Et  qu'a-t-il  dit  à  Votre  Majesté  ? 

—  Je  lui  ai  demandé  si  la  fête  lui 
plaisait  et  il  m'a  répondu  :  «  Oui.  » 

La  dernière  pièce  du  feu  d'artifice 
emplit  le  firmament  d'un  éventail  colossal 
qu'une  terrible  poussée  de  volcan  aurait 
déployé  sous  l'azur.  Elle  se  composait  de 
mille  cinquante-neuf  fusées. 

Et  l'on  aperçut  tout  à  coup  —  là-bas  — 
en  face  du  château,  un  portique  en  feu, 
représentant  le  Temple  de  l'Amour  — 
invention  magnifique  de  M.  Bérain  déjà 
vue  aux  fiançailles  de  l'Infante,  sous  le 
nom  de  Temple  de  l'Hymen,  et  qu'avait 
ordonnée  M.  le  duc  Giron  d'Ossuna, 
ambassadeur  d'Espagne. 
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Le  Temple  de  l'Amour  !  —  Le  Roi 
chercha  des  ^  eux.  autour  de  lui,  M""^  de 
Soubise  et  ne  la  vit  plus.  Elle  était  déjà 
montée  dans  le  carrosse  de  M'"«  Infante 
qui  barrait  le  passage  à  celui  du  Roi. 

Tout  s'ébranla,  tout  partit,  tout  roula. 

Dans  les  ténèbres,  une  sorte  de  cen- 
taure allait  et  venait  d'une  portière  à 
l'autre,  galopant  toujours  —  droit  et 
ferme  —  M.  d'xArtagnan,  maréchal  de 
Montesquiou,  capitaine  des  Mousque- 
taires. 

Quand  l'interminable  suitedes  voitures 
de  la  Cour  eut  défilé,  M''^^  de  Bourbon 
recommencèrent  à  se  prendre  de  bec. 
MM.  de  Charolais,  de  Clermont  et  M.  le 
prince  de  Conti  s'en  allèrent  coucher, 
sifflant  en  trio  un  air  de  chasse  :  L Hallali 
par  tevj'e  ! 

On  entendait  les  retentissements  loin- 
tains des  carrosses  diminuer,  s'éteindre, 
se  perdre  comme  d'un  long  tonnerre  qui 
s'éloigne  dans  la  nuit  et  meurt  dans  le 
silence. 

—  Que  le  diable  le  convoie  !  grogna 
M.  le  Duc  avec  un  soupir  d'aise.  Une  fête 
qui  me  coûte  plus  de  trois  cent  mille 
écus...  et  une  Majesté  qui  s'est  comportée' 
comme  une  fille  bégueuh  jalouse  des 
autres  filles  ! 

XI 

LE  CATAL03UE  DES  PRINCESSES 

Dans  Paris  —  le  lendemain  à  quatre 
heures  — M .  le  Ductouchaità  l'hôteldePrie. 

Sur  les  premiers  degrés  de  l'escalier 
monumental,  il  se  croisa  avec  le  maître 
d'hôtel  de  la  marquise. 

—  Gaumont,  as-tu  des  écrevisses  ? 

—  Oui,  xMonseigneur. 

—  Bien  pimentées  ? 

—  Toujours. 

—  Bon,  si  tu  n'étais  à  la  marquise, 
Cornebieu  1  je  te  voudrais  à  moi. 

Du  haut  de  la  rampe,  la  chambrière 
Davoust  courait  avertir  sa  maîtresse. 

—  Salut,  coquine  ! 

—  Mes  respects,  Monseigneur. 

—  Attends  que  je  t'embrasse. 

—  Que  nenni  ! 

—  Effrontée  !  ! 


La  soubrette,  déjà,  tambourinait  un 
signal,  et  des  cinq  doigts,  sur  la  porte  du  \ 
boudoir,  avant  d'ouvrir  à  M.  le  Duc. 
Celui-ci  eut  le  temps  de  surprendre  le 
timbre  d'une  voix  masculine,  puis  un 
remue-ménage  soudain  et  discret.  Quand 
il  entra,  M^ie^e  Prie  était  seule,  pourtant, 
sur  un  sofa,  et  très  calme,  bien  qu'une 
draperie  flottât  encore  derrière  une  sortie 
précipitée.  Le  visage  de  M.  le  Duc  se  rem- 
brunit, mais  le  sourire  de  la  marquise  eut 
bientôt  dissipé  le  nuage,  d'autant  qu'elle 
était  ravissamment  coiflée  aujourd'hui. 
Au  lieu  de  la  cornette  haute,  un  bonnet 
mignon  sans  nœuds  et  sans  rubans  ~ 
ne  laissait  entrevoir  qu'un  bec  à  pointe 
sur  le  front  entre  les  beaux  cheveux  cen- 
drés, roulés  en  menues  boucles  et  poudrés 
à  frimas.  Distraite  et  gracieuse,  la  jeune 
femme  caressait  une  tourterelle  familière, 
Zelmis,  qui,  toute  blanche,  cachait  sa 
tète  dans  le  sillon  des  seins  nacrés,  puis, 
frémissante,  battait  des  ailes,  gonflait  le 
cou  pour  venir  glisser  son  bec  entre  les 
lèvres  de  la  marquise,  ou  voleter  sur  son 
épaule,  avec  de  tendres  roucoulements. 

]y[mé      Pi-ie  l'avait  rapportée  de  Turin, 
et  son  mari  ne  pouvait  la  souffrir. 

—  Madame,  vous  êtes  divinement 
tignonnée;  sans  doute  quelque  nouvelle 
imagination  de  Guignes. 

—  Non,  mais  de  Frison,  un  de  mes 
laquais.  Je  sais,  depuis  une  heure,  qu'il 
est  né  perruquier,  comme  on  naît  poète, 
et  je  l'ai  promu  à  l'office  de  Guignes. 

—  Une  coiffure  que  vous  allez  mettre 
à  la  mode,  certainement? 

—  J'y  compte  bien,  et  la  Cour  et  la 
Ville  l'adopteront  avec  fureur.  . 

"  -  Et  vous  l'avez  baptisée?...  car  vous 
baptisez,  comme  de  petits  chrétiens,  tous 
vos  ajustements  du  Diable  ! 

—  Oui,  Monsieur.  La  Culbutante. 

—  Pourquoi  ce  chien  de  nom? 

—  Parce  que  j'ai  la  prétention  de  tout 
culbuter  à  Versailles  et  en  Europe,  dans 
la  politique  et  la  diplomatie,  comme  dans 
les  perruques. 

M.  le  Duc  haussa  les  épaules  et,  lour- 
dement se  laissa  choir  dans  une  bergère, 
après  avoir  baisé  la  main  de  la  marquise, 
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non  sans  quelque  précaution  —  toutefois 
—  à  cause  de  son  tabac  d'Espagne. 

—  Voyons,  redevenons  sérieux,  chère. 

—  Chut,  Zelmis,  soyons  sérieuses  ! 
Et  la  marquise  arrachait  la  tourterelle 

au  nid  qu'elle  s'était  choisie,  dans  l'échan- 
crure  du  corsage. 

—  Vous  pouvez  vous  flatter  de  m'avoir 
brouillé  la  cervelle,  madame.  Le  Roi  me 
donnait  son  jour,  pour  la  fête,  et  mon 
Egérie  était  au  diable  Vauvert..,  en  Tou- 
raine...  En  quinze  jours,  l'ordinaire  ne 
m'a  rien  apporté  de  vous.  Qui  vous  a 
retardée,  et  rendue  muette  comme  une 
des  carpes  de  mes  étangs  ? 

•  —  Le  souci  de  vos  intérêts,  toujours. 
Quand  je  crois  une  partie  perdue,  j'en 
recommence  une  autre  aussitôt. 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  avons 
perdu  la  belle.  Mon  royal  cousin  m'a 
terriblement  vexé  hier,  en  me  rompant 
en  visière  et  en  me  brûlant  la  politesse. 

—  Peuh  ! 

—  Qu'allons-nous  faire  de  ce  petit 
malotru  ? 

—  Le  marier  tout  de  suite,  sans 
merci,  puisque  cette  nigaude,  la  petite 
d'Epernon,  a  échoué. 

—  Eh  bien  !  à  ce  propos,  vous  êtes- 
vous  entendue  avec  M^'^  de  Vermandois  ? 

—  Elle  m'a  excédée  de  ses  pruderies 
et  de  ses  orgueils. 

—  Comment  vous  y  êtes-vous  donc 
prise  avec  elle  ? 

—  Je  me  suis'  présenté  sous  un  nom 
supposé  :  elle  m'a  reçu  avec  une  hauteur 
dédaigneuse.  Je  la  pressentis  alors  sur  la 
grandeur  future  que  lui  souhaitaient 
Madame  sa  mère  et  M.  le  duc  de  Bourbon^ 
son  frère,  sur  les  avis  de  M'"*'  de  Prie... 
A  ce  nom...  elle  s'est  répandue  en  invec- 
tives de  novice  pudibonde  ;  elle  a  parlé 
de  joug  honteux,  semblé  deviner  mon 
incognito,  dont  elle  avait  avis,  je  crois,  si 
bien  que  j'ai  pris  congé,  brusquement,  en 
lui  disant  :  «  Madame,  vous  serez  abbesse 
de  Beaumont-lès-Tours,  c'est  possible, 
mais  jamais  Reine  de  France  !  » 

Le  Duc  bondit  hors  de  la  bergère  et 
arpenta  le  boudoir. 

—  Quelle  cruche  de  Meissen  !  refuser 
ainsi  le  trône... 


—  Ne  le  regrettez  pas  plus  que  moi, 
Monseigneur.  Elle  m'est  odieuse  au  pre- 
mier chef,  et  puis,  elle  n'eût  été  ni  avec 
nous,  ni  pour  nous. 

—  N'y  songeons  plus,  alors.  Sainte- 
Pleureuse,  Madame  ma  mère,  sera  déçue 
dans  ses  ambitions,  car,  tout  en  aimant 
peu  sa  fille  Vermandois,  ce  mariage  était 
son  dada.  Elle  avait  eu  si  grand  peur  que 
j'épousasse  une  simple  fille  de  qualité, 
Mlle  de  La  Roche- Yon  !  Tant  pis  ! 

—  Du  reste,  mon  cher  Duc,  M.  de 
Fréjus  se  serait  opposé  à  cette  union, 
selon  son  éternel  :  «  Ce  n'est  pas  le 
moment  de  se  brouiller  avec  l'Espagne.  » 

—  A  qui  donc  marier  le  Roi  qui,  déci- 
dément, rebelle  aux  maîtresses  ~  malgré 
que  toutes  les  femelles  l'adorent  et  se 
déclarent — pourrait  bien,  avec  son  Fleury 
nous  préparer  quelque  surprise?  Ne  m'a- 
t-il  pas,  méchamment,  insinué  cette  nuit, 
que  Chantilly  serait  un  beau  lieu  de 
retraite,  et  Courbépine  un  exil  fort  conve- 
nable? 

—  Ah  !  il  vous  a  dit  cela  ? 

—  Et  vous  ne  vous  en  efîarez  pas 
autrement.  Madame? 

—  Pas  du  tout,  puisqu'il  recevra  de 
notre  main  une  femme  que  la  reconnais- 
sance nous  aura  sincèrement  attachée  — 
si  j'en  crois  le  rapport  de  Loizillière. 

—  Vous  avez  aussi  vu  Loizillière,  fine 
poule?  —  Vous  n'eûtes  à  Chantilly  que 
le  temps  de  m'apprendre,  sous  l'orme, 
votre  rencontre  avec  lui  sur  un  grand 
chemin,  et  de  me  donner  ici  rendez-vous 
aujourd'hui.  Vous  l'avez  donc  enfin 
retrouvé  ? 

—  Oui,  grâce  au  renseignement  de  M. 
de  La  Popelinière,  et  —  le  soleil  levé  — 
notre  amourde  LaVrillière  lui  a  fait  ouvrir 
les  portes  du  Châtelet,  oû  un  exempt,  sur 
la  plainte  de  ce  butor  de  traitant,  l'avait 
interné. 

—  Bah  !  mais  à  quel  propos? 

—  M.  de  La  Popelinière  ne  reconnaît 
point  encore,  paraît-il,  cette  signature  — 
«Agnès  Berthelot,  marquise  de  Prie»  — 
il  a  déclaré  faux  le  bon  que  j'avais  cru 
devoir  parapher  de  ma  main.  —  Enfin, 
vous  allez  voir  Loizillière  en  personne. 

La  marquise  se  dirigea  vers  la  draperie 
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suspecte  de  tout  à  l'heure,  en  caressant  de 
la  main  sa  tourterelle,  à  nouveau  blottie 
dans  son  corsage,  disant  : 

—  Sortez,  Zelmis,  vous  êtes  là  chez 
M.  le  Duc,  ma  mie  ! 

Derrière  la  tenture  une  porte  s'ouvrit, 
et  Loizillière  parut,  dans  son  ample  man- 
teau, sous  son  vaste  chapeau. 

—  J'ai  eu  peur  de  toi,  maraud  !  plai- 
santa M.  le  Duc. 

La  longue  sauterelle  s'inclina. 

—  On  a  toujours  peur  du  danger,  cher 
Duc,  parce  qu'on  ne  le  connaît  pas,  railla 
jVime  de  Prie. 

—  Avance,  mon  garçon,  poursuivit  le 
Prince,  occupé  à  tirer  d'une  râpe  en  ivoire 
une  pincée  de  tabac.  —  Avance,  Corne- 
bieu  !  —  Tu  es  peut  être  malin,  mais  tu 
n'es  pas  heureux.  Avoir  parcouru,  en  mis- 
sion confidentielle,  toutes  les  Cours  de 
l'Europe,  et  venir  échouer  entre  les  griffes 
des  exempts  ! 

—  Madame  la  marquise  a  dû  vous 
expliquer,  Monseigneur  ! 

—  Oui  ! .  .  .  Oui  ! .  .  .  Et  toutes  ces 
Cours,  des  vergers  aux  tiges  royales  ou 
impériales,  chargées  de  fruits  peu  mûrs  ou 
très  mûrs,  hein  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  il  y  en  a  pour 
toutes  les  dents. 

—  En  as-tu  enregistré  bon  nombre  ? 

—  Les  princesses  de  treize  à  vingt- 
deux  ans  seulement.  Sa  Majesté  en  ayant 
quinze.  J'ai,  à  côté  des  noms,  signalé,  en 
manchettes,  la  religion,  les  familles,  les 
alliances  ;  les  qualités  physiques  et  morales 
au  recto  ;  les  défauts  idem,  au  verso  ;  puis, 
en  regard,  ce  que  ces  Altesses  promettent 
de  rester  ou  devenir.  On  peut,  d'après  les 
mouchetures  des  pelages,  prévoir  ce  que 
seront  les  petites  chattes,  une  fois  grandes. 

—  Je  te  savais  philosophe  ;  tu  es  encore 
observateur,  m'est  avis, 

Loizillière  ploya,  en  deux,  sa  longue 
taille  d'orthoptère. 

—  Combien  en  comptes-tu,  sur  ta 
liste  ?  .  ' 

—  J'eusse  pu  en  nombrer  cent  —  mais 
je  n'en  ai  retenu  que  dix-sept. 

—  C  est  bien  suffisant,  marquise. . .  et 
cela  doit  être  bien  instructif  et  intéressant. 
Voyons  ton  catalogue,  mon  garçon  ?  et 


présente,  l'une  après  l'autre,  ces  perruches 
souveraines,  sur  leurs  perchoirs  généalo 
giques. 

Le  voyageur  sortit  un  mince  rouleau 
de  papier,  facile  à  dissimuler. 

— -  Les  noms  importent  peu  ;  abrégez, 
dit  la  marquise. 

Loizillière  commença  à  lire,  —  ap- 
puyant ou  glissant  sur  le  mot,  soulignant 
ou  commentant  du  geste,  du  ton,  d'un 
clin  d'œil,  d'un  sourire  ou  d'une  moue. 
C'étaient  des  notes  elliptiques,  concises, 
relevées  au  crayon,  mais  avec  un  grand 
luxe  d'adverbes. 

—  Princesses  de  la  la  Cour  d'Angle- 
terre :  l'aînée,  sectaire,  froide,  têtue. 
M.  de  Fréjus,  pressenti,  a  dit  à  son  sujet, 
d'abord,  «  Peut-être»  -  ensuite,  «Non». 
—  Elle  a  seize  ans  ;  élevée  dans  la  religion 
anglicane,  abjurerait,  mais  resterait  anti- 
papiste dans  l'âme.  Protestants  et  Jansé- 
nistes s'accorderaient  sur  ce  choix.  Si  le 
Roi  mourait,  laissant  un  Dauphin,  serait 
régente,  d'où  inévitablement  des  conflits, 
des  troubles,  des  divisions. .  . 

—  Passe,  dit  M'^e  de  Prie. 

Mais  Loizillière  ajouta,  en  parenthèse  : 
«du  reste,ai  me  Sa  Majesté  le  Roi». —  Puis 
il  reprit  : 

—  La  duchesse  de  Lorraine.  . . 

—  Inutile,  interrompit  sèchement  la 
marquise...  Une  princesse  d'Orléans, 
expliqua-t-elle  à  M.  le  Duc.  Ce  serait 
donner  barre  sur  nous,  et  préparer  un 
triomphe  à  cette  race  maudite. 

Vous  avez  raison,  ma  mie. 
Et  Loizillière  conclut  : 

—  Ne  se  cache  pas  d'aimer  fort  Sa 
Majesté  le  Roi  Louis  XV  —  et  il  pour- 
suivit : 

—  Princesses  catholiques  d'Allemagne: 
un  grand  nombre.  Laides,  épaisses,  de 
gîands  pieds,  de  grosses  mains.  Des  ména- 
gères de  nature,  essentiellement,  et  des 
pondeuses  de  complexion,  absolument. 

—  Eh!  Eh!  des  pondeuses  seraient 
assez  notre  affaire  !  . . 

j\/[me  de  Prie  fit  la  grimace. 
Loizillière  lut  le  complément  de  sa 
notule  germanique  : 

—  Mais  des  ailes  poétiques  à  lame,  et 
se  nourrissant  de  saucisses  et  d'idéal  azuré. 
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Familles  presque  toutes  tarées,  tachées. 

—  Oh!  pas  de  ça!  N'est-ce  pas  votre 
sentiment,  chère? 

—  Pour  commencer  :—  Duché  d'Arms- 
ladt.  —  La  princesse  a  été  élevée  à  Vienne, 
dans  un  couvent,  avec  Marie  Leczinska 
de  Pologne... 

—  J'ai  dit  :  Pas  de  ça,  maraud  :  — 
Saute  les  paragraphes  d'Allemagne. 

—  Du  reste,  toutes  adorent  Sa  Majesté 
le  Roi  Louis  XV...  et  Loizillière  con- 
tinua : 

—  Une  Portugaise,  doiîa  Maria.  Sang 
redoutable,  et  soupçon  de  folie. 

—  Pour  nous  le  tuer,  merci!...  ou 
ajouter  un  grain  à  ses. . .  Non,  il  y  en  a 
suffisamment  ainsi. 

—  A  part  cela,  folle  de  Sa  Majesté  le 
Roi  Louis  XV. 

—  Encore?.  . .  et  M.  le  Duc  sursauta 
—  mais  dans  l'espèce  le  mot  est  juste.  .  . 
((  folle  »... 

—  Les  trois  princesses  de  Modène, 
recommença  Loizillière,  dont  l'une  ne 
cache  pas  sa  vive  inclination  pour  M.  le 
duc  de  Richelieu. 

—  Pas  une  !  jeta  avec  feu  M^^^  de  Prie. . . 
elles  sont  toutes  les  allées  ou  les  parents 
de  M.  le  duc  d'Orléans. . . 

—  Vous  avez  trois  fois  raison,  mar- 
quise. 

—  ...  Se  dispuitent  entre  elles,  avec 
férocité,  l'amour  de  Sa  Majesté  Louis  le 
Quinzième. 

Il  ensorcelle  donc  toutes  les  péron- 
nelles de  la  chrétienté  ! 

Loizillière  coupa  court  pour  Modène, 
et  lut  encore  : 

—  Russie:  -  La  Czarine  offrirait  cer- 
tainement sa  fille  la  princesse  Elisabeth. 
Cette  Altesse,  sauvage  de  tempérament, 
suspecte  dans  sa  conduite,  équivoque  de 
mœurs  et  de  goûts; . . 

Cornebieu!  arrête,  maraud.  Je  com- 
plète la  note  :  —  de  naissance  douteuse.  .  . 
Et  puis,  le  sang  de  P)Ourbon  mêlé  à  quelque 
sang  ignoble  ou  barbare?...  je  m'y  oppose, 
marquise  ! 

—  Et  celle-ci.  .  .  Reprends  ton  refrain, 
Loizillière.  . . 

—  ...  Nourrit  une  passion  violente 
pour  Sa  Majesté  Louis  le  Quinzième... 


Ah  !  j'oubliais.  —  Une  des  petites-filles 
du  roi  de  la  Grande-Bretagne.  —  Je  l'avais 
pointée  d'un  astérisque  en  renvoi  à  un 
erratum.  — Erratum  :  les  Lords  Ministres 
ont  persuadé  à  leur  maître  qu'il  ne  pour- 
rait, sans  prévarication  contre  les  Lois  de 
son  royaume,  prêter  la  main  à  une  telle 
union.  Eux,  refusent  catégoriquement  la 
leur  aux  négociations. 

—  Ah!  ils  nous  la  baillent  belle!... 
qu'en  dites-vous,  marquise?...  Va  tou- 
jours, Loizillière,  va  !.. . 

—  Et  l'on  assure  —  alla  celui-ci  ~  qui 
ppussait  jusqu'au  bout  le  scrupule  de 
l'exactitude  —  qu'elle  se  meurt  de  passion 
contenue  pour  Sa  Majesté  Louis  le  Quin- 
zième. 

Tu  sonnes  la  formule  comme  une 
horloge,  faquin  !  Quel  chevalier  de  cœurs 
dolents,  ce  cher  cousin  ! 

~  C'est  l'Enfant  de  l'Europe,  dit  le  roi 
Frédéric  de  Prusse,  Monseigneur. 

—  Et  tu  l'as  noté  aussi,  ce  mot-là? 

—  J'ai  tout  noté,  Monseigneur. 

—  En  reste-t-il  encore  beaucoup,  sur 
ta  liste,  de  ces  pucelles  échauffées? 

—  Oui,  Monseigneur.  Toutefois,  le 
demeurant  se  présente  —  fors  une  seule  — 
en  des  conditions  telles  que  j'en  épar- 
gnerai l'inutile  lecture  à  Votre  Altesse. 

—  Et  toutes  amoureuses,  sans  doute, 
de  Sa  Majesté  Louis  le  Quinzième  ? 

.  —  Toutes  ! . .  .  L'amour  chez  les 
femmes  est  une  maladie  contagieuse... 
La  première  contaminée  contamine  les 
autres,  par  influence  ou  par  jalousie. 

-  On  te  fait  grâce  de  tes  aphorismes, 
philosophe  ! 

—  Il  n'y  en  a  donc  pas  une,  chère 
belle,  qui... 

—  Une  seule,  celle  pour  laquelle,  sans 
la  nommer,  a  fait  exception  Loizillière... 
Oui,  la  seule  qui  remplirait  les  conditions 
et  plairait... 

—  Au  Roi 

—  II  s'agit  bien  du  Roi....  A  nous  !... 
J'ai  tout  lieu  d'espirer  —  je  dis-  mieux, 
de  croire  —  quelle  ne  sera  point  ingrate,  — 
mais  obéissante  et  dévouée. 

—  Alors,  c'est  bien  le  terrain  que  vous 
êtes  allée  tâter,  après  le  refus  de  M"^  de 
Vermandois  ;  j'en  jurerais,  Cornebieu  ! 
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—  Vous  jureriez  à  coup  sûr. 

—  Vous  disiez  donc,  obéissante  et 
dévouée  ? 

—  Je  le  répète. 

—  Et  quelle  est  cette  perle  ? 

—  Je  vais  vous  la  montrer.  Vous  la 
reconnaîtrez,  sans  doute  —  car  j'ai,  là, 
'son  portrait  à  peine  terminé,  que  Loizil- 
lière  lui-même  a  rapporté.  Il  est  un  peu 
corrigé,  augmenté,  car  j'avais  recom- 
mandé au  peintre  de  ne  point  ménager 
les...  ampleurs,  de  soigner  les  contours..., 
puisque  Sa  Majesté  —  si  j'en  crois  ma 
police,  —  un  peu  mieux  renseignée  que 
celle  de  M.  Hérault  et  de  M.  de  La  Vrill- 
lière,  —  aime  les  formes... 

—  Je  vous  devine,  ma  mie.  Cornebieu! 
vous  allez  vite  et  droit  en  besogne,  quand 
vous  jouez  vos  parties... 

—  Et  que  je  veux  les  gagner. 

—  Vous  m'intriguez  fort.  Voyons 
cette  merveille  ? 

—  Loizillière,  montre  à  M.  le  Duc  le 
portrait  qu'il  attendait,  et  semble  avoir 
oublié,  pourtant. 

Le  Duc  tressaillit  et  regarda  ^M"^^  ^e 
Prie,  et  de  l'œil  qui  lui  restait  et  de  son 
œil  crevé. 

La  sauterelle  souleva  la  tenture,  et 
reparut,  portant  un  châssis  qu'il  posa  sur 
les  deux  bras  d'un  fauteuil,  dans  un  bon 
jour  et  dans  tout  son  jour. 

—  Quoi  !  Marousha,  comme  on 
l'appelle  dans  l'intimité  du  Roi  Stanislas  ! 

—  Oui,  cher,  Marie  Leckzinska,  que 
vous  songiez  à  épouser...  sans  trop  de 
hâte,  et  je  vous  en  remercie,  et  dont  vous 
aviez  recommandé  le  portrait  à  M.  Pierre 
Gobert,  de  l'Académie  royale. 

—  Mais  c'est  une  tolie,  c'est  "de  la 
trahison  ! 

—  Y  tenez-vous  tant  que  cela,  à  votre 
Marousha  ? 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  Madame 
ma  mère  qui  me  turlupine,  sous  le  prétexte 
que  je  n'ai  pas  d'enfants  de  mon  premier 
mariage.  Et  j'avais  accepté,  sur  votre 
approbation,  belle  amie.  Mais  je  saisis  : 
c'est  un  tour  de  votre  sac.  Vous  êtes 
jalouse,  et  trouvez  l'occasion,  en  vous 
faisant  une  obligée,  de  vous  débarrasser 
d'une  rivale. 


Et  M.  le  Duc  examina  la  toile. 

—  Elle  est  appétissante...  désirable... 
Mais,  Marousha  acceptera-t-elle  ? 

—  Vous  vous  flattez,  cher  ! 

—  Je  veux  dire  :  acceptera-t-elle  un 
mari  de  quinze  ans,  elle  qui  en  a  vingt- 
deux 

—  Est-ce  qu'elle  n'adore  pas  aussi  le  Roi 
Très-Chiétien?  J'en  appelle  à  Loizillière. 

Loizillière  s'inclina  : 

—  Inévitablement  !  Enormément  ! 

—  Là  ! 

—  Soit,  mais  alors  parlons  du  Roi  ? 
Lui,  voudra-t-il  ? 

—  Voilà  qui  est  rnon  affaire,  et  vous 
m'y  aiderez,  d'autres  avec  vous.  Je  ferai 
une  reine  de  Marie  Leckzinska,  comme 
j'ai  fait  un  perruquier  de  mon  laquais 
Frison,  ce  matin.  —  Loizillière  vous  lira 
ses  notes. 

M.  le  Duc  et  la  marquise  avaient  parlé 
à  cœur  ouvert,  devant  Loizillière  ;  il  ne 
comptait  guère  plus  que  Zelmis.  Prêt  aux 
besognes  où  il  fallait  de  l'intelligence  et 
de  l'adresse,  de  longs  bras  et  de  longues 
jambes,  il  était  l'âme  damnée  de  M'"«  de 
Prie,  avant  de  l'être  du  Premier  Ministre. 
Il  chercha  le  nom  de  Marie  Leckzinska, 
fille, de  Stanislas  Leckzinski,  palatin  de 
Posnanie,  élu  Roi  de  Pologne  en  1704,  et, 
posément,  commença  : 

—  Stanislas,  déchu  par  le  tzar  Pierre, 
- —  proscrit  —  sa  tête  mise  à  prix  —  erra 
treize  ans,  d'asile  en  asile^  en  Turquie, 
en  Suisse,  dans  les  deux  Ponts,  en  Alsace. 
En  17 19,  autorisé  par  le  Régent,  au  nom 
de  S.  M.  le  roi  Louis  XV,  s'établit  près  de 
Wissembourg  avec  sa  petite  Cour.  —  Sa 
Cour  :  —  cinq  ou  six  gentilshommes, 
dont'le  vieux  baron  de  Merzeck,  Grand 
Maréchal  du  Palais  ;  deuxprêtres  polonais, 
confesseurs  de  la  Reine  et  de  la  princesse 
Marie.  ~  Un  seul  parent,  le  comte  Tarlo, 
et  la  mère  du  Roi,  très  âgée  et  infirme. 

—  C'est  mince,  grogna  le  Premier 
Ministre. 

-  Stanislas,  lettré,,  bon,  vaniteux,  si- 
gnant toujours  «  Stanislas  Roi  »,  pauvre, 
a  mis  en  gage,  chez  les  Juifs  de  ivi"anc- 
fort,  et  pour  iS.ooo  livrer,  les  pier.vrics 
de  la  Reine.  Petite  pension  de  la  Fr^incc, 
mal  payée. 


100 


LOUIS   LE  BIEN-ALMÉ 


—  Terrain  bien  préparé  pour  nos  pro- 
jets, VOUS  le  voyez,  cher?  murmura  la 
marquise. 

Loizillière  poursuivit  imperturbable- 
ment : 

—  La  mère  de  la  princesse,  Catherine 
Opalinska... 

—  Passe  !  interrompit  M.  le  Duc,  la 
fille  d'un  petit  palatin,  d'un  écrivain  sati- 
rique... Ce  n'est  pas  assez  né  et  ne  nous 
intéresse  pas.  La  princesse?... 

—  La  princesse  —  Catherine-Sophie- 
Félicité-Marie.  —  Physique:  pas  belle, 
mais  agréable.  Taille  :  convenablement 
bien  faite.  Embonpoint  :  satisfaisant. 
Grands  yeux,  grand  front,  jolié  bouche, 
beau  teint  —  journellement  lavée  à  l'eau 
pure  et  fraîche  —  Peint  à  peu  près  ;  danse 
passablement;  joue  du  clavecin  et  sur  le 
clavecin,  particulièrement  bien,  un  air 
favori  qui  porte  son  nom  et  dont  les 
mineurs  sont,  sous  ses  doigts,  du  plus 
délicieux  efïet.  Moral:  humeur  enjouée  et 
cœur  céleste.  Fort  charitable,  comme. sa 
mère.  Aime  les  choses  de  l'esprit.  Lectures 
invariablement  solides;  piété  sérieuse- 
ment entendue.  Mœurs  naïves  et  pures. 
Devoirs  domestiques  simplement  prati- 
qués. 

Nota  Bene.  —  Ingénuité  des  temps 
héroïques  :  entre  sa  mère  et  son  aïeule, 
nrode  des  ornements  pour  les  autels. 
Simple  comme  la  fille  d'Alcinoûs,  ne  con- 
naissant, pour  opiat,  poudre,  rouge, 
;éruse,  que  l'eau  et  la  neige. 

Loizillière  s'arrêta. 

—  Philosophe  !  observateur  !  et  poète 
par-dessus  le  marché  !...  Et  tu  en  as  fini  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  On  ferait  de  nouvelles  Litanies  de 
la  Vierge,  avec  les  vertus  de  la  princesse. 
C'est  qu'elle  les  a  toutes,  marquise. 

—  Je  le  savais  —  et  voilà  pourquoi, 
avec  tant  de  trésors,  et  si  peu  de  ressources, 
j'ai  pensé  qu'elle  serait  notre  Reine.  J'ai 
été  reçue  par  Stanislas  autrement  que  par 
M"«  de  Vermandois,  et  je  suis  repartie 
avec  des  remerciements,  des  promesses... 
et  une  lettre. 

—  Une  lettre...  pour...  ? 

—  ...  Un  ami  très  sur,  à  Paris,  de 
Stanislas  Roi,  le  chevalier  de  Vauchoux, 


quia  servi  sous  lui,  au  temps  de  Charles  • 
Xll.  C'est  lui  qui,  sous  le  manteau,  mènera 
l'affaire  du  mariage.  Je  vous  en  réponps, 
et  je  m'en  charge. 

—  C'est  tout  de  même  bien  extrava- 
gant, marquise  ! 

—  M.  Duverney  lui-même,  cette  fois 
encore,  m'a  conseillée,  persuadée,  pous- 
sée... Marie  Leckzinska  sera,  grâce  à  nous. 
Reine  de  France  et  de  Navarre,  comme 
Louis  est  Roi  par  la  grâce  de  Dieu  — 
donc,  notre  créature.  Je  serai  de  sa  maison, 
c'est  entendu,  et  du  nombre  des  dames 
d'honneur  qui  l'iront  chercher.  Je  lui 
donnerai  même,  en  cadeau  de  fiançailles, 
un  lot  de  chemises,  car  la  pauvrette  en 
manque.  N'est-il  pas  vrai,  Loizillière.^  Ce 
doit  être  sur  tes  notes. 

—  En  effet. 

—  Hein  !  comment  le  sait-il  ? 

—  Comme  il  sait  tout. 

—  Bien!  ..  Bien'!...  C'est  donc  chose 
faite,  puisque  tous  deux  nous  nous  y 
emploierons,  marquise.  Marousha,  ou 
plutôt  Stanislas  a  accepté,  miais  M.  de 
Fréjus?  Vous  avez  compté  sans  lui. 

—  Je  m'en  charge  encore.  Je  lui 
détache  aux  trousses,  M"»^  la  princesse  de 
Carignan,  l'abbé  Couturier,  son  directeur, 
à  défaut  du  P.  Pollet,  son  confesseur,  et 
Barjac,  son  valet  de  chambre  et  factotum. 

—  Le  vieux  renard  ne  flairera-t-il  pas 
le  piège  où  il  est  convenu  qu'il  laissera  la 
patte  ? 

—  Il  acceptera  ou,  tout  au  moins, 
laissera  faire. 

—  C'est  égal,  sept  ans  de  plus  que  le 
Roi  ! 

—  Madame  Infante  en  a  bien  sept  de 
moins  ! 

—  Quelques  années  encore  et  ce  pou- 
vait aller,  et  Philippe  V... 

—  Il  eût  fallu  trop  attendre,  et  nous  ne 
le  pouvons,  vous  le  voyez,  vous  l'avez  vu. 
On  s'arrangera  toujours  avec  le  Roi  Catho- 
lique, après  le  départ  de  l'Infante,  et  la 
première  mauvaise  humeur  passée. 

La  marquise  se  leva  et  alla  se  planter 
devant  le  portrait  de  Marie  Leckzinska. 
Zelmis  s'envola  du  bras  de  sa  maîtresse 
pour  se  poser  sur  le  bras  de  M. le  Duc. 

—  Oh  !  Oh  !  ma  mie,  je  ne  donne  pas 
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dans  les  petites  bêtes  à  plumes,  moi.  C'est 
égal...  mais  n'oublie  point  que  je  suis  un 
guerrier. . . 

—  Sans  peur  et  sans  reproche,  M.  le 
Duc. 

—  Loizillière,  mon  garçon, -tu  es  intel- 
ligent et  fidèle,  tu  seras  discret  et  mwet 
comme  la  Bastille,  dont  mon  ami,  M.  de 
la  Vrillière,  tient  les  Lettres  de  Cachet. 

—  Arrêté  chez  La  Popelinière,  où  il 
n'a  pas  trouvé  un  mot,  où  il  ne  s'est  pas 
rappelé  un  nom.  Je  vous  l'ai  dit,  cher. 

—  Eh  !  Cornebieu,  il  mérite  qu'on  le 
récompense  ! 

—  Et  qu'on  lui  paie  son  Catalogue. 
Il  a  beaucoup  voyagé,  beaucoup  dépensé, 
il  s  est  bien  fatigué. 

—  M">^  la  marquise  t'avait  ]donné  un 
bon  de  ?... 

—  Cinq  cents  pistoles,  Monseigneur, 
et,  en  effet,  j'ai  beaucoup... 

—  Ce  n'était  qu'un  acompte,  maraud. 
Je  vais  t'en  signer  un  de  mille,  moi,  et  tu 
passeras,  avec,  chez  ce  drôle  de  La  Pope- 
linière, en  exigeant  de  lui  des  excuses, 
pour  n'avoir  pas  eu  le  nez  plus  fin. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  De  doubles  excuses,  même,  car  il  a 
lait  encore  injure  à  M"^^  la  Marquise  et  à 
moi. 

M.  le  Duc  continua,  en  écrivant  le  bon  : 

—  Et  tu  t'arrêteras  chez  un  apothicaire 
pour  y  acheter  le  baume  du  Commandeur 
contre  les  mâchures,  ou  celui  de  la  Mecque 
de  l'Ambassadeur  turc  contre  les  brûlures. 
Tu  dois  en  avoir  besoin  pour  avoir  si 
longtemps  voyagé  à  travers  les  princesses 
de  l'Europe.  Souvent,  au  service  du  Roi, 
on  laisse  ses  culottes  d'abord,  puis  ensuite 
son...  acheva  le  Premier  Ministre  sur 
le  ton  grossier  dont  il  ne  se  défendait 
pas.  —  Sa  Majesté  te  remerciera  à  son 
tour,  plus  tard...  Va  toucher  tes  pistoles, 
en  attendant.  Il  est  bien  juste  que  les  rois 
paient  leurs  frais  de  noce. 

Loizillière  prit  le  bon,  salua  humble- 
ment et  sortit.  Zelmis  quitta  l'épaule  de 
M.  le  Duc,  pour  piquer  la  grande  saute- 
relle dans  le  cou. 


XII 

«  l'amour  permis  » 

—  Je  m'en  charge,  c'est  mon  affaire! 
avait  répété  à  M.  le  Duc  M™^  de  Prie. 

Et  depuis  dix  jours,  conseillée  par 
Duverney,  elle  s'employait  au  mariage  du 
Roi,  toujours  en  carrosse  ou  en  vis-à-vis, 
se  multipliant  à  , Versailles  et  à  Paris. 

Elle  avait  vu  et  flatté  la  princesse  de 
Carignan,  conféré  et  traité  avec  Barjac, 
persuadé  l'abbé  Couturier,  décidé  le  R.  P. 
PoUet  lui-même,  ravi  de  jouer  un  tour 
aux  Jansénistes  et  à  Messieurs  du  Parle- 
ment. Mais  ceux-ci  et  ceux-là  faisaient 
encore  le  jeu  de  la  marquise  —  les  uns, 
par  le  diacre  Paris,  les  autres  par  les 
conseillers  de  Paris  et  de  La  Grange,  tous 
se  félicitant  que  le  Roi  épousât  Marie 
Leckzinska.  De  son  côté,  le  chevalier  de 
Vauchoux  menait  la  campagne  matrimo- 
niale en  faveur  de  la  fille,  comme  il  avait 
mené  la  campagne  militaire  avec  le  père, 
au  temps  de  Charles  XII. 

En  principe,  la  jeune  princesse  de 
Pologne  convenait  assez  à  M.  de  Fréjus. 
Mais  l'ancien  précepteur  feignait  de  ne 
vouloir  en  rien  s'occuper  de  l'affaire  du 
mariage.  Cela  n'était  point  de  son  état, 
disait-il,  et,  de  la  sorte,  il  se  conservait 
indépendant  et  fort, puisqu'on  ne  pourrait 
rien  lui  reprocher  —  et  que  lui,  pourrait,  à 
l'occasion,  tout  reprocher  aux  autres.  II 
parlerait  seulement  à  son  élève  de  mariage, 
et  de  ce  mariage,  puisqu'il  était  sur  le  tapis 
—  laissant  le  Roi  maître  absolu  de  se  déci- 
der ou  de  refuser,  sans  le  conseiller  ou  le 
déconseiller.  Il  ne  redoutait  pas,  comme 
M.  le  Duc,  les  promesses  et  les  surprises 
de  l'breiller  conjugal.  Il  tenait  le  Roi  par 
le  passé...  et  M.  de  Fréjus  n'acheva  pas  et 
sourit.  Puis  il  songea  à  M"^^  de  Soubise,  à 
laquelle  le  Roi  renoncerait.  Il  ne  savait 
jusqu'où  s'était  «  oublié  »  leur  amour, 
mais  il  se  jugeait,  en  ceci,  très  sévèrement 
lui-même.  N'avait-il  pas  trop  vite  obéi  à 
son  ambition,  à  un  intérêt  personnel?... 
Et  il  en  portait,  depuis,  le  remords  dont  il 
tardait  de  rejeter  le  fardeau  sur  le  chemin 
du  Paradis. 

Louis  XV  entrait  souvent   dans  le 
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cabinet  de  M.  de  Fréjus,  comme  il  y 
venait  enfant,  à  tout  propos  et  sans  propos. 
L'évêque  attendait  une  de  ces  visites  fré- 
quentes et  il  s'y  préparait  en  étudiant  son 
thème,  le  divisant  en  trois  points  comme 
un  sermon. 

Il  ne  traiterait  qu'un  point  à  chaque 
entrevue  pour  avancer  sûrement  et  pru- 
demment. 

Le  Roi  ne  tarda  point  à  paraître,  en 
effet.  Il  venait  simplement  demander  à 
l'évêque  des  nouvelles  de  sa  santé. 

M.  de  Fréjus  remercia,  complimenta, 
et  finit,  le  plus  naturellement  du  monde, 
par  entamer  le  premier  point  de  sa  confé- 
rence. 

—  Il  faut  donc  vous  marier,  Sire  ;  l'in- 
térêt du  royaume  et  la  perpétuité  de  la 
dynastie  l'exigent  ;  Madame  Infante  est 
trop  jeune  encore  pour... 

Louis  XV  tressaillit,  regarda  bien  en 
face  M.  de  Fréjus,  puis  baissa  les  yeux. 

«  Hélas  !  pensa-t-il,  Madame  de  Sou- 
bise  !  »  Une  grande  tristesse  monta  à  son 
front:  il  voulut  résister,  se  défendre,  mais 
M.  de  Fleury  s'y  attendait  et,  avec  la  sim- 
plicité et  la  douceur  qui  étaient  sa  force  : 

—  Un  roi,  lui  dit-il,  ne  peut  régner 
avec  piété,  avec  autorité,  hors  de  l'état  de 
mariage.  Il  choisit  ou  reçoit  une  favorite, 
et  alors  ce  n'est  point  la  seule  Majesté 
royale  qui  est  compromise,  mais  le  Salut 
éternel.  L'enfer  n'a  pas  de  flammes  assez 
brûlantes  pour  les  Souverains  qui,  de  pro- 
pos délibéré,  contreviennent  aux  lois 
divines,  aux  desseins  de  la  Providence  en 
vue  de  la  durée  des  empires.  Le  Roi  Très 
Chrétien  se  doit  à  ses  sujets,  au  Royaume 
que  Dieu  a  confié  à  sa  garde,  aux  Rois  ses 
frères,  solidaires  de  ses  intérêts.  Le  Parle- 
ment, s'il  hésitait,  aurait  presque  le  devoir 
d'user  de  son  droit  de  remontrance. 

—  Je  demande  à  réfléchir.  Monsieur, 
répondit  Louis,  sur  toutes  vos  excellentes 
raisons;  je  reviendrai. 

—  Oui,  Sire,  revenez  demain  et  que 
Dieu  vous  inspire  !  La  nuit  porte  conseil. 

On  ne  sait  si  Dieu  inspira  le  jeune  Roi, 
mais  le  diable  s'en  mêla,  sans  doute,  car 
Louis  XV  sortit,  de  cette  nuit  destinée  à 
porter  conseil,  avec  la  fièvre,  les  tempes 
en  sueur  et  les  joues  en  feu. 


Quand  il  retourna  chez  M.  de  Fréjus, 
celui-ci  lut  sur  le  visage  de  son  élève  à 
peu  près  tout  de  cette  insomnie  orageuse. 

—  Jacob  a  lutté  contre  l'Ange,  songea- 
t-il,  mais  l'Ange  a  eu  le  dessus.., 

Le  combat,  cependant,  avait  lassé 
l'adolescent  royal  ;  il  restait  sans  vigueur 
pour  un  nouvel  assaut. 

—  Eh  bien  !  Sire,  comprenez-vous 
aujourd'hui  qu'un  roi  doit  se  marier 
quand  son  intérêt  l'exige  et  que  son  peuple 
le  demande? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Très  bien  !  Et  vous  êtes  décidé  à  le 
faire  ? 

—  Non  ! 

—  Comment  non  !  releva  M.  de  Fréjus 
avec  étonnement. 

—  C'est-à-dire,  pas  encore.  11  faudrait 
répudier  M"*®  Infante,  et  Sa  Majesté  le 
Roi  d'Espagne,  mon  oncle,  en  serait 
cruellement  offensé.  Comment  prendrait- 
il  ce  renvoi  ? 

—  Mais,  Sire,  cela  regarde  le  Premier 
Ministre  et  le  Conseil.  Il  ne  s'agit,  pour  le 
moment,  que  de  savoir  si  Votre  Majesté 
consentirait  au  départ. 

—  Eh  !  vous  savez,  Monsieur,  que  ce 
mariage  fut  convenu,  conclu,  sans  moi, 
—  j'avais  douze  ans  —  que  vous  avez  dû. 
m'arracher  une  parole  de  consentement... 
que  je  n'aime  pas  ma  cousine,  enfin... 

—  Comment  aimer  une  enfant,  Sire,  , 
en  effet! 

Et  puis,  ce  que  le  Roi  n'avouait  pas,  et 
que  M.  de  Fréjus  se  gardait  bien  de  dire, 
c'est  qu'avec  l'amour  pour.M"^^  de  Soubise, 
l'indifférence  —  et  plus  encore  —  pour  la 
petite  Reine  s'était  accentuée. 

—  Donc,  Sire,  ni  opposition,  ni  résis- 
tance de  la  part  de  Votre  Majesté  ? 

Le  Roi  se  contenta  de  faire  un  signe 
négatif  de  la  tête  et,  maussade,  se  leva 
pour  sortir. 

—  A  demain.  Sire,  poursuivit  M.  de 
Fréjus.  Nous  traiterons  la  question  impor- 
tante. En  attendant,  daigne  Votre  Majesté 
encore  réfléchir,  peser...  et  prier  ! 

Le  lendemain,  Louis  avait  pleuré.  Il 
redoutait  sa  faiblesse,  craignait  de  ne  p.lus 
aimer  assez  M'"^  de  Soubise,  de  la  défendre 
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mal.  Oui,  quand  il  eût  fallu  résister,  il  ne 
savait  que  pleurer. 

M.  de  Frcjus  avait  préparé  tout  un 
arsenal  de  prétextes,  de  raisons  et  de 
motifs.  C'était  l'assaut  définitif. 

11  parla  d'abord  de  Marie  Leckzinska, 
il  énuméra  ses  vertus,  ses  qualités  morales 
et  domestiques,  ignorées  ou  connues. 

Le  Roi  écoutait,  parlois  convaincu, 
mais  ressaisi  tout  à  coup  par  les  qualités 
et  les  vertus  de  M'"^  de  Soubise  qui  les 
avait  toutes  aussi. 

M.  de  Fréjus  dit  ensuite  les  attraits 
physiques  de  Marie  Leckzinska,  taille 
élancée,  agréable  embonpoint,  tempéra- 
ment tendre  à  ne  le  céder  à  personne. 

—  AM'"*^  de  Soubise,  peut-être  ?...  son- 
gea Louis  XV,  en  revoyant  les  yeux,  les 
cheveux,  la  bouche  surtout  de  la  gouver- 
nante de  Madame  Infante. 

—  Du  reste,  Sire,  comme  je  n'entends 
rien  à  tout  cela,  moi,  pauvre  prêtre, 
ajouta  M.  de  Fréjus,  voici  le  portrait  de 
Son  Altesse  Royale  Marie  Leckzinska  de 
Pologne. 

Et  vivement,  il  retourna  le  cadre  que 
lui  avait  envoyé  M.  le  Duc. 

Le  Roi  eut  un  saisissement  et,  silen- 
cieux, il  regarda  longtemps,  minutieuse- 
ment, l'œuvre  de  Pierre  Gobert. 

—  C'est  une  belle  personne,  rnurmura- 
t-il  enfin. 

—  On  le  dit,  Sire.  Toutefois  examinez 
bien.  Qui  doit  posséder,  doit  choisir.  Je 
pense  toutefois  que  Votre  Majesté  serait 
le  plus  heureux  des  monarques,  et  le  plus 
«  satisfait»  des  maris.  L'esprit  est  prompt, 
la  chair  est  faible  !  L'homme  doit  toujours 
compter  avec  la  chair  —  et  Dieu  n'en 
défend  point  l'appétence  pourvu  c]ue  l'in- 
tention soit  pure,  et  le  résultat  selon  le  but 
delà  création...  Que  Votre  Majesté  me 
permette  de  la  laisser  seule  à  ses  réflexions, 
je  me  retire,  un  instant.  En  attendant,' 
pour  la  distraire,  voici  là  l'exemplaire 
unique  d'un  ouvrage  de  M.  de  La  Pope- 
linière.  Lecture  agréable,  curieuse, 
légère...  et...  perverse,  même. 

C'était  la  dernière  arme  de  l'arsenal  de 
M.  de  Fréjus,  auquel  l'Histoire  secrète 
des  Cours  avait  révélé  ce  moyen  d'ouvrir 
les  yeux  aux  Majestés  candides,  et  de 


les   instruire  de  leurs  devoirs  d'époux. 

Le  Roi  courut  au  livre.  Il  se  ressouvint 
des  réticences  de  M.  de  La  Popelinière 
dans  le  courre  au  cerf  à  Marly.  Oui,  «  Le 
tableau  des  mœurs  du  temps,  dans  les 
différents  âges  de  la  vie.  »  Voici  bien  les 
vingt  illustrations,  dont  seize  en  couleurs. 
Il  les  feuilleta  rapidement,  puis  les  dévora 
du  regard,  rougit,  et  bientôt  se  sentit 
brûler  aux  reins,  aux  mains,  aux  tempes. 

—  Tiens  !..  —  Comment?..  —  Oh! 
était-il  possible  !  — Vraiment  !  —  L'amour 
est  bien  singulier  !...  Il  frissonnait, comme 
sous  les  lèvres  de  M"^^  Soubise,  et 
autrement,  néanmoins.  Sa  curiosité  redou- 
bla ;  fiévreusement,  il  lut  ici  et  là  quelques 
paragraphes  de  l'histoire  de  Daïrette  dans 
l'empire  de  Karakatay,  pour  servir  à  l'en- 
seignement du  prince  Moulhak.  Son  cœur 
palpitait  ;  il  ouvrait  grands,  toujours  plus 
grands,  les  yeux,  comme  pour  lire  mieux, 
et  beaucoup  à  la  fois. 

—  Ah  !  je  sais  maintenant  !  soupira- 
t-il,  et  il  contempla,  très  absorbé,  le  por- 
trait de  Marie  Leckzinska  —  en  qui  par 
une  étrange  aberration  des  sens,  revivaient 
l'attitude  et  les  charmes  de  M»"®  de  Sou- 
bise. Il  eût  voulu  poser  ses  lèvres  sur  la 
toile...  Il  délirait,  la  sueur  lui  perlait  au 
front. 

M.  de  P^réjus  rentra.  Il  surprit  dans 
les  regards,  sur  le  visage  du  royal  adoles- 
cent, tous  les  frissons,  tous  les  désirs  mal 
dissimulés  delà  puberté  triomphante. 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  réfléchi  ? 
interrogea-t-il.  La  princesse  de  Pologne 
lui  plaît-elle  assez  pour  être  sa  femme? 

—  Oui!   Oui!...   balbutia  Louis... 
pour  être  la  Reine... 

L'image  de  M""^  de  Soubise  se  présen- 
tait à  sa  pensée,  muette,  désolée,  très  belle. 
Et  le  cher  fantôme  prenait  à  deux  mains 
sa:  jupe,  pour  fuir  ;  il  entrevoyait,  lui,  les 
deux  pieds  mignons,  étonné  de  ne  pas 
s'émouvoir  autrement,  alors  que  tout  était 
douloureux  en  lui  Ah  !  pauvre  M'"^  de 
Soubise  ! . . . 

—  Puisque  mon  peuple  le  veut,  que 
le  souci  de  mon  royaume  me  l'impose, 
que  vous  me  le  conseillez  aussi...  qu'il  le 
faut,  balbutia-t-il  timidement...  Je  con- 
sens... 
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—  Votre  Majesté  est  «  maîtresse  d'elle- 
même,  comme  de  l'Univers  »,  répondit 
M.  de  Fréjus.  Les  bonnes-  résolutions  et 
le  fer,  ajouta-t-il,  reçoivent  leur  forme 
définitive  au  sortir  de  la  fournaise.  Le 
Conseil  se  réunit  dans  une  heure  ;  la  ques- 
tion sera  posée  à  Votre  Majesté.  Elle  sait 
aujourd'hui  ce  qu'elle  doit  à  la  France  et 
au  monde. 

—  Je  tâcherai,  Monsieur,  de  n'y  point 
faillir. 

Et  le  Roi  sortit  avec  hâte  ;  il  voulait 
aller  tout  dire  à  maman  Toulouse,  son 
conseil,  son  appui,  sa  consolation .  Bientôt 
en  effet,  il  était  à  ses  pieds,  comme  jadis. 
11  lui  révéla  ses  joies,  ses  angoisses, 
jusqu'au  baiser  du  Balustre. 

—  Et  il  n'y  a  point  eu  et  jamais  eu 
autre  chose,  Sire? 

—  Que  voulez-vous  qu'il  y  eût?... 
Ah!  si,  je  le  sais,  mais  depuis  un  quart 
d'heure  seulement. 

—  Tant  mieux,  Sire,  que  vous  n'ayez 
rien  à  vous  reprocher.  Vous  vous  êtes 
épargné  un  remords,  vous  lui  avez  épargné 
un  regret  et...  la  honte  —  car  un  jour  ou 
l'autre  l'amour  s'enfuit — et  l'on  se  sépare. 

Ce  fut  avec  quelque  satisfaction  que 
la  comtesse  apprit  qu'il  n'y  avait  eu  entre 
eux  qu'un  baiser. 

—  Hélas!  maman  Toulouse,  l'amour 
n'est  point  encore  tombé,  et  pourtant  Ton 
nous  sépare. 

Le  Roi  conta  son  entretien  avec  M.  de 
Fréjus,  et  toutes  les  raisons  qui  lui  avaient 
été  données  pour  le  décider. 

—  Bien  !  Très  bien  !  laissait  échapper 
M™e  de  Toulouse. 

—  Vous  m'approuvez  donc,  maman  ? 
Vous  y  voyez,  vous,  plus  clair  que  moi, 
car  je  vous  avoue  qu'en  mon  cœur  je  ne 
vois  plus  clair  du  tout. 

—  Mais  oui,  je  vous  approuve,  et  il 
me  sera  bien  plus  facile,  à  présent,  de 
vous  dire  loyalement  ce  que  je  pense. 
M™®  de  Soubise,  entre  nous,  n'était  point 
ce  qu'il  vous  fallait.  C'est  un  gros  mou- 
ton... un  gros  mouton  tout  blanc,  très 
appétissant  même,  j'en  conviens,  mais 
incapable  de  conseiller,  d'aimer  un  Roi 
de  votre  âge. 

.  —  Je  pensais,  au  contraire.  Madame, 


qu'elle  m'apprendrait,  puisqu'elle  est 
veuve,  et  qu'elle  a  trente  ans,  à  devenir 
homme,  à  être  heureux,  à  aimer,  moi  qui 
n'ai  que  quinze  ans  et  ignorais  tout., 

—  Voilà  ce  qui  vous  a  séduit  et  abusé. 
Physiquement  même,  que  lui  trouvez- 
vous  de  si  attrayant,  de  si  engageant,  de  si 
exceptionnel?  Elle  est  un  peu  mure  dans 
ses  attraits,  assez  épaisse,  lourde,  massive. 
Elle  a  peut-être  quelques  finesses  d'at- 
taches, parce  qu'elle  est  de  qualité,  mais 
est-ce  bien  suffisant  pour  passionner  un 
adolescent  ? 

—  Cependant... 

—  Non  !  non.  Avec  cela,  elle  est  d'une 
vertu  hors  de  mode,  d'une  naïveté  ridicule, 
d'un  scrupule  et  d'une  réserve  qui  sentent 
la  bourgeoisie.  Est-ce  là  ce  que  réclame 
l'amour  neuf,  ardent  et  curieux  ? 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  Ma- 
dame. 

—  Et  puis,  où  couriez-vous,  avec 
M"^^  de  Soubise?  Au  scandale...  à  bref 
délai.  Il  est  même  délicat  et  chevaleresque 
de  couper  court  à  ce  lien.  Si  vous  l'aimez 
sincèrement,  aller  plus  loin  serait  lui 
préparer  des  souffrances,  des  pleurs,  des 
désespoirs  Vous  êtes  généreux  en  rompant 
tout  commerce  galant. 

—  Croyez-vous  —  maman  Toulouse? 
~  Certainement,    Louis,   et  croyez 

même  qu'elle  vous  sera  reconnaissante  du 
sacrifice  que  vous  vous  imposez... 

—  Ahl 

—  Assurément.  Tenez  !  je  me  mets  à 
sa  place,  et  je  le  puis,  car  moi.  Sire,  vous 
voyez  bien  que  je  vous  aime  depuis  quinze 
ans  —  et  je  ne  raisonnerais  pas  autrement. 

—  Comment',  vous  m'aimez...  de 
même.  ..  autant  que  M"^^^  de  Soubise  ? 

—  Ce  n'est  pas  le  mot  ;  le  vrai  est  que 
je  vous  adore...  mais  je  n'aurais  jamais 
voulu,  comme  elle,  profiter  de  la  sincérité, 
de  l'ignorance  d'un  enfant  pour  m'en 
rendre.  .  maîtresse. 

Oh  !  vous,  vous  êtes  la  perfection. 
Mais,  si  elle  allait  en  mourir? 

—  Nous  en  expirons  toujours,  nous 
n'en  mourons  jamais.  Sire. 

—  Il  était  cependant  bien  joli,  votre 
temps  du  verbe  Aimer. 
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—  Peuh  !  ce  n'était  que  le  temps  pré- 
sent, et  le  futur  vaut  mieux. 

—  Vrai  ?  Oh  !  dites  maman  Toulouse  ! 
Dites. 

—  J'aimerai.  On  peut  tout  rêver,  tout 
désirer,  tout  espérer. 

Tu  AIMERAS,  comme  je  l'espère,  le 
désire  et  le  rêve. 

Il  ou  ELLE  AIMERA  de  tout  son  cœur, 
de  toute  son  âme,  de  toutes  ses  forces. 

Nous  AIMERONS  ensemble,  poitrine 
contre  poitrine,  les  lèvres  sur  les  lèvres, 
aujourd'hui,  demain,  toujours. 

Vous  AiiMEREZ  :  cllc,  lui  ;  lui,  elle,  fidè- 
lement, follement. 

Ils  aimeront,  et  alors,  ce  sont  toutes 
les  joies  —  sans  fin, sans  trêve  —  de  l'avenir 
lointain,  de  l'avenir  inconnu,  de  l'avenir 
mystérieux.  x\vec  des  demains  sans  nom- 
bre, de  beaux  demains,  d'exquisdemains. .. 
jusqu'à  l'éternité  ! 

Louis,  tenant  les  deux  mains  de 
j\/[nie  (je  Toulouse  dans  les  siennes,  son 
regard  plongeait  au  plus  profond  des  yeux 
de  la  tendre  dévote,  si  experte  des  choses 
de  l'amour. 

—  Ft  puis,  ajouta  la  comtesse,  ils  vous 
aimeront  aussi,  vos  sujets  qui  seront  époux 
avec  vous,  pères  avec  vous  ;  plus  encore, 
les  Anges  vous  garderont,  et  Dieu  par- 
dessus tout,  puisqu'il  veut  que  l'on  s'aime. 

M"^^  de  1  oulouse  baissa  les  paupières  ; 
les  yeux  du  Roi  la  fatiguaient  et  la  trou- 
blaient. 

—  Alors,  j'ai  bien  fait  d'accepter  la 
main  de  Marie  Leckzinska.  —  Je  dois  en 
informer  le  conseil,  tout  à  l'heure.  . 

—  Oui,  pour  votre  bonheur  et  votre 
gloire. 

—  Je  suis  bien  décidé...  Ccunment 
vous  remercier  Tenez  !  embrassez-moi. . . 
Pas  sur  les  lèvres,  car  c'est  le  baiser  de 
M"ie  de  Soubise...  Oui,  sur  le  front,  pour 
Marie  Leckzinska,  la  Reine. 

Il  tendit  son  front  à  M"!  '  de  Toulouse, 
qui  murmura  tendrement  : 

—  Vous  renvoyez  alors  M"^''  Infante? 

—  C'est  nécessaire. 

—  En  effet. 

La  comtesse  songea  que  du  même  coup, 
elle  était  débarrassée  de  la  veuve  et  de 
l'enfant.  Marie  Leckzinska  les  remplaçait, 


mais  serait  la  reine,  l'épouse.  L'amante? 
on  ne  savait  pas,  avecJe  temps  futur  de 
ce  maudit  verbe  Aimer,  ce  qui  pourrait 
arriver. 

Uneheureaprès,  le  Roi  étaitau  Conseil, 
dans  son  fauteuil,  sans  M"*^  Charlotte, 
cette  fois.  Tous  les  tabourets  étaient 
occupés.  Les  Conseillers  ayant  été  avisés, 
on  sait  par  qui,  delà  grosse  question  qui 
devait  être  posée  au  Roi,  et  chacun  étant 
gagné  —  on  ignore  pourquoi  —  au  mariage 
projeté.  Sur  le  Iront  du  Roi,  quelque 
préoccupation,  mais  point  l'habituel 
ennui. 

M.  de  Fréjus  commença  : 

—  Les  questions  matrimoniales  ne  me 
regardent  pas.  Votre  Majesté  est  éclairée 
suffisamment,  je  pense.  Elle  seule  a  le  droit 
de  décider,  inspirée  par  l'esprit  de  Dieu. 
A  M.  le  Duc  de  parler  ;  son  affection  et 
son  dévouement  ordinaires  lui  dicteront 
des  arguments. 

M.  le  Duc,  pour  la  première  fois  flatté 
par  l'évêque,  y  alla  de  toutes  ses  brutalités. 
—  Il  dit  la  situation  du  royaume,  la  jeu- 
nesse de  l'Infante,  les  intérêts  dynastiques,  • 
les  rapports  diplomatiques  tendus  entre 
Versailles  et  Madrid.  Sa  conclusion  fut 
l'éloge  de  la  princesse  de  Pologne  qui  pro- 
mettait au  Roi  une  épouse  parfaite,  féconde, 
et  à  la  France  une  Reine  selon  ses  tradi- 
tions et  ses  espoirs.  Le  Conseil,  à  l'unani- 
mité, approuva  de  la  tête 

M.  le  duc  se  tournant  vers  Louis  XV  : 

—  A  Votre  Majesté  d'exprimer  sa 
volonté. 

Le  Roi  regardait  le  tapis,  et  sa  main 
jouait,  distraite,  avec  les  cachets  de  l'écri- 
toire. 

Une  dernière  lutte  s'engageait  en  lui. 
Il  se  rappela  enfin  les  paroles  de  maman 
Toulouse  et  de  M.  de  Fréjus  —  qui  le 
teîiaient  encore,  l'un  et  -l'autre,  par  un 
bout  des  lisières  préceptorales  et  mater- 
nelles. 

Enfin,  il  releva  la  tête,  parcourut  d'un 
regard  la  table  du  Conseil,  et  prononça 
lentement,  gravement,  posément  : 

—  Messieurs,  je  vous  ai  réunis  pour 
vous  aviser  que  j'épouse  Son  Altesse  royale 
Catherine -Sophie -Félicité  -  Marie  Leck- 
zinska, fille  de  Stanislas  Roi,  et  de  Cathe- 
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rine  Obdnin  Opalinska,  fille  du  castellan 
de  Posnanie. 

Tous  les  Ministres  se  levèrent  et,  pro- 
fondément courbés  devant  Louis  XV, 
poussèrent  le  cri  de  fidèle  obéissance  et 
d'amour  :  Vive  le  Roi  !  Vive  la  Reine  !  ! 

Les  Princes  du  Sang,  les  Maréchaux, 
les  Pairs,  les  Grands  officiers  de  la 
Couronne,  les  Seigneurs,  Messieurs  du 
Parlement,  les  Prévôts,  les  Echevins,  tous 
ceux  que  leur  rang,  leurs  titres  et  leurs 
fonctions  admettaient  à  l'honneur  de 
présenter  à  Sa  Majesté  leurs  hommages, 
attendaient  dans  l'Œil-de-Bœuf,  prévenus 
par  M.  le  Duc.  Le  Roi  passa  dans  la  salle 
du  Balustre,  où  ses  compagnons  de  jeux, 
de  loisir  et  de  babil-  étaient  réunis.  Sou- 
cieux, les  lèvres  frémissantes,  les  mains 
tremblantes,  le  front  moite,  Louis  salua 
à  peine  delà  tête,  sans  regarder  personne. 
Il  tendit  son  chapeau  à  de  Gesvres,  secoua 
sa  chevelure,  et  se  laissa  tomber  sur  un 
fauteuil.  Il  paraissait  moins  un  fiancé 
heureux  qu'un  amoureux  éconduit. 

De  Gesvres,  le  premier,  s'approcha  : 

—  Sire,  tous  mes  compliments,  mur- 
mura-t-il,  très  pâle  sous  son  rouge  et  un 
peu  ironique.  Puisse  Votre  Majesté  goûter 
un  pur  bonheur  et  avoir  beaucoup 
d'enfants  ! 

Le  visage  du  Roi  fut  à  l'orage. 

—  C'est  parler  en  plat  courtisan,  mon 
cher  Colifichet  ;  tiens,  baise  mon  pied. 
Tu  as  bien  mérité  cette  faveur. 

Et  il  tendit  son  soulier  blanc  à  de 
Gesvres  qui,  blême  cette  fois,  s'exécuta 
bon  gré,  mal  gré. 

Le  Roi  eut  un  ricanement  sur  les 
lèvres. 

—  Et  toi,  d'Epernon,  n'as-tu  pas  à  me 
féliciter  d'entrer  dans  la  Corporation  dont 
tu  es  le  modèle  et  M«ie  d'Epernon  le  plus 
charmant  échantillon  ? 

Le  fils  de  M"^«^  de  Toulouse  frémit. 
Etait-ce  une  allusion  cruelle  du  Roi  qui 
n'avait  pas  oublié,  peut-être  ?... 

Il  s'avança,  se  courba  et,  la  voix  mal 
assurée  : 

—  Sire,  Madame  d'Epernon  et  moi 
ne  pouvons  qu'être  heureux  du  bonheur 
de  Votre  Majesté,  que  Dieu  protège  ! 

—  Merci.  La  première  personne  que 


la  Reine  verra  à  Versailles  sera  Madame 
de  Toulouse,  dis-le-lui.  Je  dois  bien  ce 
témoignage  à  ses  soins,  à  ses  conseils,  à 
sa  tendresse. 

La  Trémoille,  maussade,  campa  ses 
longues  jambes,  et  cambra  ses  reins 
solides  : 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  recevoir 
les  vœux  que  je  forme  pour  qu'Elle  ne 
regrette  rien  jamais,  de  ses  jours  de  gaieté 
et  d'indépendance  ! 

— ■  Ah  !  c'est  toi,  mon  frère  de  Naples? 
jeta  méchamment  et  dédaigneusement 
Louis  XV  en  se  levant.  Baise  à  ton  tour... 
baise,  La  Trémoille  ! 

Et  il  lui  tourna  le  derrière,  en  relevant 
les  pans  de  son  justaucorps. 

La  Trémoille,  pourpre  de  rage,  recula. 

—  Du  reste,  reprit  le  Roi,  tu  vas  te 
marier  aussi,  et  rondement,  je  le  veux  ! 
Et  si  je  suis  heureux  en  ménage,  je  pré- 
tends n'être  point  seul...  Ah  !  je  ne  suis 
pas  un  égoïste,  moi  !  J'ai  dit,  et  je  veux... 
Je  le  veux,  entends-tu  ? 

—  Voici  une  félicité  et  une  pénitence 
que  je  défie  Votre  Majesté  de  m'infliger, 
Sire,  puisque  je  suis  déjà  pourvu,  risqua 
Richelieu  avec  imprudence,  mais  si 
joyeusement  qu'il  échappa  à  la  colère  du 
Souverain. 

—  Oh  !  je  te  ménage  mieux,  et  te 
préfère  loin  que  près.  Nombre  de  maris 
me  remercieront,  sans  parler  de  mon 
cousin  de  Bourbon,  le  frère  de  Made- 
moiselle de  Charolais.  Tu  iras  embassa- 
deur  quelque  part,  en  Allemagne  ou  en 
Autriche, 

—  Comme  il  plaira  à  Votre  Majesté. 
Il  y  a  partout  des...  maris  et  des  frères. 

—  Toutes  les  femmes  de  votre  Capitale, 
Sire,  vont  en  signe  de  deuil  «  se  coiffer 
de  ténèbres  »,  comme  on  disait  chez  la 
belle  Angélique,  soupira  St-Amour. 

A  ce  moment,  le  Capitaine  des  Mous- 
quetaires, d'Artagnan,  Maréchal  de  Mon- 
tesquiou,  ouvrit  les  deux  battants  du  Ba- 
lustre. Un  brouhaha  de  foule  arriva  ce 
l'Œil-de-Bœuf. 

—  Mordioux  !  on  n'entendrait  pas 
sonner  les  trompettes  de  la  compagnie . 

Les  Princes  du  Sang  entrèrent  :  c'étaient 
M.  le  duc  Louis  d'Orléans,  arraché  à  sa 
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cellule  de  génoA'éfain,  M.  le  prince  de 
Conti,  le  comte  de  Charolais,  le  comte  de 
Clermont,  le  comtede  Toulouse  lui  même, 
grand-amiral,  au  bras  de  M.  le  Duc,  avec 
son  beau  visage  régulier  et  fin  qui  rappe- 
lait de  si  près  Louis  XIV,  au  même  âge  ; 
le  duc  du  Maine,  un  moment  échappé 
aux  ombrages  boudeurs  de  Sceaux. 

Louis  XV  fit  deux  pas  et  s'arrêta,  le 
pied  avancé,  la  main  dans  l'entre-bâille- 
ment  de  sa  veste  d'argent;  d'une  voix 
haute  et  sûre,  il  dit: 

—  Mes  Cousins,  j'épouse  la  princesse 
de  Pologne. 

Les  Princes  du  sang  s'inclinèrent,  en 
signe  qu'ils  recevaient  en  toute  obéissance 
cette  déclaration  des  volontés  du  Roi. 
Chacun,  à  son  tour,  vint  offrir  indivi- 
duellement, M .  le  duc  d'Orléans  en  tête, 
SCS  compliments  au  monarque  et  lui  bai- 
ser la  main . 

De  Gesvres,  Premier  Gentilhomme  de 
la  Chambre  en  exercice,  s'avança  jusqu'au 
seuil  du  Balustre  ouvert  sur  l'Œil-de- 
Bœuf,  et,  d'une  voix  forte  et  retentissante, 
il  lut  à  la  toule  des  seigneurs,  des  officiers 
et  des  magistrats  : 

Messeigneurs,  Messires,  Messieurs. 
Sa  Majesté  Louis  XV^  du  nom,  par  la 
grâce  de  Dieu  Roi  de  France  et  de  Navarre, 
«  épouse  la  Princesse  de  Pologne. 

«  Cette  princesse,  qui  est  née  le23  juin 
«  1703,  est  fille  unique  de  Stanislas  Leck- 
«  zinski,  comte  de  Lesno,  ci-devant  Sta- 
«  roste  d'Adelnau,  puis  Palatin  de  Posna- 
«  nie,  et  ensuite  élu  Roi  de  Pologne,  au 
«  mois  de  juillet  1704;  et  de  Catherine 
«  Opalinska,  fille  du  castellaii  de  Posna- 
«  nie  qui  viennent,  l'un  et  l'autre, faire  leur 
«  résidence  au  château  de  Saint-Germain- 
«  en  Laye,  avec  la  mère  du  Roi,  Anne 
«  Jablonowska,  qui  avait  épousé,  en 
«  secondes  noces,  le  comte  de  Lesno, 
«  grand-général  de  la  Grande  Pologne  !» 

Un  murmure  confus  emplit  aussitôt 
l'Œil-de-Bœuf  où  avait  régné,  pendant  la 
communication  royale,  un  silence  respec- 
tueux. On  s'étonne,  on  s'interroge,  on 
chuchote. 

—  La  Maison  des  Leckzinski  n'est  pas 
une  des  quatre  Noblesses  de  la  Pologne  ! 

—  Le  généalogiste  de  la  Maison  du 


Roi,  juge  d'armes,  garde  de  l'Armoriai 
général,  M.  Charles-René  d'Hozier,  nous 
instruira  peut-être,  et  mieux. 

L'Œil-de-Bœuf,  pratiqué  en  170 1  sous 
les  lambris  de  la  salle,  semblait  là-haut, 
un  œil  énorme,  ouvert  terne  et  morne 
sur  cette  foule  de  seigneurs  et  de  courti- 
sans chamarrés  et  titrés  qui  boulait,  au- 
dessous  de  lui,  comme  la  grande  houle  de 
l'Océan  royal. 

Le  défilé  commença  :  le  Chancelier  en 
simarre  violette  doublée  de  cramoisi  ; 
Messieurs  du  Parlement,  derrière  le  pre- 
mier président  et  les  présidents  à  mortier, 
en  robes  de  justice  ;  le  Garde  des  Sceaux 
entre  les  deux  archers  de  la  Prévôté  de 
l'Hôtel,  vêtus  de  hoquetons,  et  les  prévôts, 
et  les  échevins,  et  les  gentilshommes, 
couverts  de  brocart  d'or  ou  d'argent,  de 
satin  et  de  velours. 

La  nuit  tombait  ;  le  Roi  était  las,  le 
Roi  était  triste.  Il  voulut  rester  seul  ;  les 
ténèbres  gagnaient,  glaçaient,  obscurcis- 
saient son  âme.  Il  appela  Bachelier  et  lui 
dit  quelques  mots  à  voix  basse,  puis  il  se 
jeta  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à  pleurer  : 

-    Pauvre  madame  de  ^.oubise  ! 

Xlil 

A  DIEU   ET  ADIEU 

Il  était  nuit  close  quand  Louis  XV 
essuya  ses  yeux,  se  leva  de  son  fauteuil  et 
appela.  Il  se  devait  à  l'étiquette,  à  sa  Cour,, 
au  cérémonial. 

C'était  l'heure  du  grand  couvert  ;  celle 
du  jeu  du  Roi  venait  ensuite. 

Ce  soir,  le  Roi  n'avait  prié  personne  ; 
il  éjtait  sombre,  taciturne.  Il  dîna  seul  et 
peu  —  distraitement,  indolemment  —  ce 
dont  le  Château  s'étonna  beaucoup. 
-  Il  n'y  eut  pas  jeu  non  plus.  Le  Roi, 
déjà  triste,  se  sentit  presque  malheureux 
et  il  se  retira  dans  la  chambre  du  Balustre, 
témoignant  la  volonté  de  rester  seul  encore 
—  ce  qui  donna  quelque  inquiétude  et 
matière  à  gloser. 

Louis  XV  retardait  aussi  son  coucher 
et  avait  commandé  que  l'on  attendît  — 
pour  y  assister  —  son  bon  plaisir  et  ses 
ordres.  Tout  fut  commenté,  interprété. 
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du  coin  des  lèvres  aux  oreilles  intriguées 
et  attentives.  On  en  cherchait,  on  en  trou- 
vait, on  en  .  fournissait  des  explications 
fort  naturelles.  Mais,  la  vérité,  nul  ne  la 
soupçonnait. 

Quand  derrière  le  Monarque  la  porte 
du  Balustre  se  fut  refermée,  Louis  s'abîma 
dans  le  fauteuil,  s'accouda,  remit  la  main 
sur  ses  yeux  ;  il  soupira,  songea,  bercé  par 
le  régulier  et  monotone  balancier  du 
cartel  dont  son  regard  allait  parfois  con- 
sulter le  cadran,  comme  pour  en  hâter 
les  sonneries  trop  lentes  à  son  gré. 

Enfin,  le  timbre  retentit  dix  fois, 
solennel  et  sonore,  et  l'on  gratta  à  la  porte 
du  cabinet  des  Perruques.  Elle  s'ouvrit 
avec  discrétion  et  Bachelier  parut.  Le  Roi 
lui  fit  un  signe  de  la  tête  et  le  valet  de 
chambre  introduisit,  avec  toutes  les  mar- 
ques d'un  profond  respect,  une  ombré, 
une  femme  —  M"^^  de  Soubise.  Bachelier 
derrière  elle  repoussa  lentement  et  dou- 
cement la  porte. 

Dans  le  Balustre  désert,  silencieux,  se 
trouvèrent  seuls  Louis  XV  et  M™^  de  Sou- 
bise, Celle-ci,  face  à  face  avec  son  Roi  — 
eut  peur,  non  de  lui,  mais  d'elle-même. 
Elle  ne  se  sentait  plus  que  l'esclave 
d'amour,  prête  à  tout  accorder,  puisque, 
lui,  pouvait  tout  lui  demander. 

Depuis  la  fête  de  Chantilly,  elle  n'avait 
—  au  passage  —  échangé  avec  le  Roi  que 
des  regards  rapides,  quelques  paroles  insi- 
gnifiantes de  politesse  ou  de  service. 
«  Demain,  à  Versailles!  »  avait-il  dit 
pourtant,  cette  nuit-là,  en  la  quittant.  Le 
lendemain,  il  semblait  ne  s'être  plus  sou- 
venu ou  n'avoir  plus  osé.  M'^^  de  Soubise 
en  avait  bien  rêvé,  un  peu  souffert,  mais 
elle  s'expliquait  tout,  comme  elle  redou- 
tait tout. 

Ce  soir.  Bachelier  était  monté  l'avertir 
qu'à  dix  heures  il  viendrait  la  chercher 
pour  la  conduire  au  Balustre  où  Sa  Majesté 
avait  une  communication  à  lui  faire.  Que 
pouvait  lui  vouloir  Louis  si  tard?  Elle 
s'attrista  et,  cependant,  elle  attendit  cette 
heure  mystérieuse  avec  impatience,  se 
contentant  de  donner  —  parfois  —  un 
coup  d'œil  au  miroir  de  sa  toilette  et 
d'ajuster  sous  le  doigt  —  ici  ou  là  — 
quelque  tour  de  sa  chevelure  qui  ne  lui 


semblait  point  heureux  ou  lui  déplaisait 
tout  à  coup. 

Dix  heures  allaient  sonner.  M'"^  Infante 
dormait  et  la  senora  de  Las  Niévès,  som- 
nolente, arrachait  —  nonchalamment,  — 
aux  cordes  de  sa  guitare  des  notes  qui  lui 
rappelaient,  au  pays  natal,  la  plainte 
mélancolique  d'une  goutte  d'eau  tombant 
dans  le  Mançanarez  ou  un  gémissement 
de  brise  dans  les  créneaux  d'un  Alcazar. 

Quand  M™^  de  Soubise,  dans  le  Balus- 
tre et  près  du  lit  royal  où,  sur  l'oreiller  de 
dentelle,  elle  revoyait  son  jeune  maître  si 
beau  dans  ses  abandons  de  malade,  — 
quand  M"^®  de  Soubise  se  retrouva  — 
seule  —  avec  celui  qui  était  son  orgueil, 
son  bonheur,  sa  vie,  elle  éprouva  une 
étrange  sensation  d'inexplicable  effroi  et 
de  honte  douloureuse.  Il  lui  sembla  que, 
soudain,  un  pouvoir  magique  la  désha- 
billait tout  entière  et  que  le  silence  seul 
enveloppait  sa  nudité  comme  d'une  frêle 
gaze  transparente.  Elle  n'entendait  plus 
en  elle  et  autour  d'elle  que  deux  bruits  : 
le  tic-tac  sec  et  régulier  du  cartel  et  les 
battements  précipités  de  son  cœur. 

Le  Roi  resta  dans  son  fauteuil  qu'il 
ne  put  ou  n'osa  quitter.  D'un  geste,  il 
invita  la  jeune  femme  à  s'approcher  et  lui 
montra,  à  ses  côtés,  un  siège  où  elle  se 
laissa  tomber.  L'adolescent  est  morne, 
embarrassé.  Il  se  contraint  et  résiste  à 
l'obsession  qui  le  pousse  à  se  précipiter 
aux  pieds  de  M"^®  de  Soubise  et  à  cacher 
son  visage  dans  ses  genoux  pour  les  baiser 
et  pour  pleurer. 

—  Madame...  balbutie-t-il  enfin,  vous 
avez  un  service  à  me  rendre  et  j'ai  du 
chagrin  à  vous  faire. 

—  Sire,  tous  mes  services  vous  appar- 
tiennent et,  de  Votre  Majesté,  tout  peut 
m 'être  une  douleur  maintenant  que,  de 
tout,  vous  m'avez  fait  un  bonheur. 

—  Vous  savez  —  n'est-il  pas  vrai, 
Armande  ?  —  combien  je  vous  aim . .  ais? 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  plus,  Sire.^ 
jeta  comme  un  cri  M"^*^  de  Soubise. 

—  Grâce  à  Dieu,  corrigea  le  Roi  péni- 
blement, je  vous  aime  toujours  I  Depuis  la 
nuit  de  Chantilly,  mon  cœur  est  plein 
de  vous,  plein  à  déborder,  et  j'ai  été  mal- 
heureux, je  vous  assure,  de  n'avoir  pu  vous 
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donner  rétoile  que  vous  regardiez.  J'atten- 
dais le  lendemain  avec  passion,  torturé 
dans  tout  mon  ètrè  —  mais,  si  délicieu- 
sement. Oh  !  je  voulais  devenir  tout  et 
bien  à  vous  et  que  vous  fussiez  bien  et 
toute  à  moi.  Et  je  souffrais, vraiment,  dans 
mes  candeurs  et  mes  timidités. 

—  Sire  !  interrompit  M"^^  de  Soubise, 
effrayée. 

—  Oh  î  ne  me  répondez  point  !  Ne  par- 
lez pas  encore.  Laissez-moi  tout  vous  dire 
aujourd'hui  comme  il  y  a  quelques  semai- 
nes. Regardez-moi  seulement  de  vos  chers 
et  beaux  yeux,  car  il  me  semble  que  c'est 
votre  âme  qui  me  regarde.  Le  lendemain, 
ce  n'était  plus  l'adolescent  qui  aimait  ; 
c  était  le  Roi  —  plus  raisonnable,  plus 
généreux.  Votre  pensée  lui  était  chaste, 
votre  imai^e  lui  était  sacrée.  Il  vous  chéris- 
sait autant,  mais  il  vous  chérissait  mieux, 
—  puisque  vous  et  moi,  Madame,  pou- 
vons nous  regarder  dans  les  yeux  sans  les 
baisser  et  au  fond  de  notre  conscience 
sans  rougir.  De  notre  amour,  il  n'est  resté 
sur  mes  lèvres  qu'un  baiser.  .  .  ce  baiser 
d'enfant  qui  ne  savait  pas,  ce  baiser  de 
femme  qui  ne  savait  plus...  Il  ne  m'a 
point  avili  et  ne  vous  a  point  offensée. 

M'^e  de  Soubise  écoutait,  muette,  émue, 
tête  baissée.  Louis  continua  : 

—  Restera-t-elle  dans  votre  vie,  cette 
caresse  partagée,  comme  le  plus  délicieux 
et  le  plus  précieux  de  vos  souvenirs  ?  Dans 
mon  cœur  à  moi,  elle  vivra  la  meilleure 
des  joies  de  mon  adolescence.  C'est  le  lien 
fort  et  éternel  entre  nous  et  cependant .  .  . 
Hélas  ! 

M™e  de  Soubise,  inquiète,  interrogea 
d'un  regard  surpris  le  regard  du  Roi,  et 
garda  le  silence.  Elle  ne  comprenait  pas. 

—  A  votre  tour,  Armande,  parlez.  J'ai 
besoin  d'entendre  votre  voix  à  cette  heure, 
car  je  suis...  ingrat  peut-être,  certaine- 
ment bien  malheureux. 

—  Malheureux,  Sire,  quand  je  vous 
aime  plus  que  jamais  !  quand  je  vous  ai 
donné,  de  moi-même,  tout  ce  qu'il  m'était 
possible  de  vous  donner,  mon  cœur,  mon 
âme,  ma  pensée,  volontairement,  loyale- 
ment, et  pour  toujours.  Aujourd'hui,  je 
vous  révère.  Votre  Majesté  avait  le  droit 
de  . .  vouloir  davantage  et  Elle  m'a  épar- 
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gnée.  Je  suis  la  femme  encore  digne  de 
vous  et  de  moi.  Pourquoi  seriez-vous  mal- 
heureux. Sire? 

—  Oh  !  taisez-vous,  taisez-vous,  Ma- 
dame!—  Je  vous  répète  que  je  vous  aime 
et  vous  demande  d'être  aimé  de  vous  — 
fou  que  je  suis  —  alors  que  vous  ne  le 
devez  plus  et  que  je  ne  le  puis  plus  !  — 
Pardon,  Armande  !  —  Pardon  !  Pardon  ! 

—  Les  raisons  d'Etat  viennent  de  se  dres- 
ser entre  nous  et  nous  séparent. 

—  Que  dites-vous,  Sire?.,.  Non,  ne 
vous  jouez  pas  de  moi!...  Ayez  pitié  de 
votre  pauvre  servante  !  Ai-je  bien  entendu 

—  Non,  je  n'ai  pas  compris. 

—  Hélas  !  Et  voici  pourquoi  j'ai  voulu 
vous  voir.  En  enfant  que  j'étais,  j'ai  cru 
qu'il  m'était  permis,  sans  rien  calculer, 
sans  rien  prévoir,  de  vous  adorer  comme 
cela,  naturellement,  éternellement.  J'ai 
rêvé  et  j'ai  agi  comme  tous  les  amoureux. 
J'avais  oublié  que  j'étais  Roi  et  il  est  inter- 
dit aux  rois  d'avoir  un  cœur  et  d'en  dis- 
poser, paraît-il,  acheva  Louis  XV  sur  un 
ton  d'ironique  amertume. 

—  Oh  !  !  !  arracha  du  fond  de  sa  gorge, 
dans  un  effort  désespéré,  M'"^  de  Soubise. 

—  Oui,  reprit  l'enfant  plus  amèrement 
encore.  On  doit  les  marier,  les  Rois;  on 
les  marie  au  gré  de  la  politique  simple- 
ment, et  sottement,  éternellement  !  Il  faut 
qu'ils  aient  des  alliances,  qu'ils  aient  des 
enfants  ■ —  non,  des  héritiers,  des  succes- 
seurs. Et  l'on  me  marie.  Madame, 
entendez-vous  ?  —  On  me  marie,  compre- 
nez-vous ? 

—  Est-il  vrai  ?  Est-il  possible  ?  s'écria, 
à  voix  étranglée,  M"i^  de  Soubise,  qui 
porta  lentement  les  deux  mains  à  ses 
tempes,  glissa  machinalement  les  doigts 
sous  ses  bandeaux,  comme  pour  y 
débrouiller  sa  pensée  emmêlée,  obscure, 
douloureuse. 

Puis,  elle  se  dressa  —  comme  une 
folle  —  hors  du  fauteuil  et  resta  là,  debout, 
immobile,  attendant  que- la  lumière  se  fît 
dans  son  cerveau  et  que  les  sanglots  de 
son  cœur  montassent  sur  ses  lèvres. 

—  Oui,  ils  me  marient  et  ils  vous  font 
ce  chagrin,  ainsi  qu'ils  me  l'ont  fait  à 
moi  !  —  Mais,  je  suis  le  Roi,  je  dois  avoir 
un  cœur  de  Roi  !  —  Tâchez  d'avoir  un 
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cœur  de  Reine  aussi  et  de  tout  accepter  et 
de  n'en  pas  pleurer  ! 

Les  sanglots  éclatèrent  -  enfin  sur  les 
lèvres  de  M^e  de  Soubise. 

—  Oh  !  ne  sanglote  pas.  Armande  !  ne 
sanglote  pas.  Mais  pleure,  tu  as  raison. 
Pleure,  tu  le  peux,  et  l'on  t'en  laisse  le 
droit...  comme  à  moi.  On  nous  permet 
d'être  malheureux... 

—  Quelle  est  donc  celle  ?... 

Et  M'"^  de  Soubise  cacha  son  visage 
dans  ses  doigts. 

—  La  Princesse  de  Pologne,  Marie 
Leckzinska. 

M/"^  de  Soubise  s'était  ressaisie.  Des 
deux  mains  elle  essuyait  les  larmes  de  ses 
yeux,  repoussait  les  bandeaux  de  ses  che- 
veux, et  disait  en  étouffant  un  sanglot  : 

—  Louis,  soyez  heureux!  Soyez  béni! 
vous  agissez  en  Roi  et  en  Roi  sage.  Avec 
mon  amour  pour  vous  —  dont  je  suis 
jalouse  et  que  je  garde  —  j'emporte  une 
profonde  admiration  pour  votre  personne 
royale. 

—  Non  seulement  vous  êtes  la  Beauté, 
la  Bonté,  Armande  ;  mais  vous  avez 
encore  l'âme  grande  et  le  cœur  généreux. 
Que  j'avais  bien  raison  de  vous  aimer,  et 
comme  vous  aimiez  le  Roi  de  France  ! 

—  Votre  Majesté  fut  et  reste  toujours 
mes  orgueils.  Sire  ! 

—  Vous  restez  toutes  mes  amours, 
Armande. 

—  Un  Roi  appartient  à  son  Royaume, 
et  vous  ne  vous  appartenez  plus  à  vous- 
même.  Sire.  Vous  êtes  à  la  Reine  mainte- 
nant, et  désormais  à  Marie  Leckzinska  de 
Pologne. 

—  Je  l'oubliais!  dit  le  Roi  tristement 
en  penchant  la  tête  sur  sa  poitrine. 

Puis,  redressant  brusquement  la  tête, 
frappant  du  pied,  il  se  leva  : 

—  Non  !  Non!  J'ai  beau  lutter,  j'ai 
beau  dire,  mon  amour  pour  vous  est  le 
plus  fort.  Tu  es  plus  forte  que  la  Reine, 
ma  bien-aimée,  mon  adorée.  Elle  ne  sera 
jamais  que  la  Reine,  elle.  Toi,  tu  seras 
tout,  je  le  sens  —  je  le  veux  ! 

—  Et  moi,  Sire,  je  ne  le  veux  pas  ! 
répliqua  avec  énergie  et  avec  autorité  la 
jeune  femme  —  et  je  ne  suis  plus,  pour 
Votre  Majesté,  que  M'^«  de  Soubise,  Sire. 


C'était  la  première  fois  qu'au  «je veux» 
souverain  du  Roi,  l'on  osait  répondre  par 
un  «  je  ne  veux  pas  »  si  fier,  si  ferme,  si 
absolu. 

—  Qu'il  soit  fait,  Madame,  selon  votre 
volonté  à  vous  !  Vous  avez  raison,  à  votre 
tour,  de  me  rappeler  que  je  ne  puis  vou- 
loir ce  qui  est  injuste,  déshonnête  ou  fou. 

■ —  Mais,  je  suis  bien  malheureux,  je  le 
répète. 

—  Oui,  Sire,  mais  heureux  bientôt  !  Je 
vous  le  prédis  et  je  vous  l'assure. 

Le  Roi  retomba  dans  son  fauteuil-. 

—  Hélas  ! 

Après  quelques  instants  de  silence  : 

—  Quoi  !  je  n'ai  eu  jusqu'ici,  depuis 
que  je  suis  au  monde,  qu'un  seul  bonheur  ! 
et  ils  me  l'enlèvent  déjà...  et  parce  que  je 
suis  Roi. 

Et  l'adolescent  se  mit  à  pleurer. 

—  Louis,  mon  cher  Louis,  murmura 
M"^^  de  Soubise  en  s'agenouillant  pieuse- 
ment devant  lui,  comme  le  ferait  une 
mère,  avec  un  attendrissement  et  une  dou- 
ceur maternelle,  soyez  fort,  soyez  coura- 
geux —  soyez  Roi  ! 

—  Personne  ne  m'aime  !  laissa  tomber 
l'amoureux  de  quinze  ans. 

—  Oh!  Sire!!! 

—  Trois  personnes  seules  ont  chéri 
l'orphelin  :  mon  aïeul  ;  M.  le  Régent, 
qui  me  fut  très  bon  et  très  tendre  ;  et  le 
Czar  Pierre,  qui  m'embrassa  si  étroite- 
ment, me  prit  entre  ses  bras,  et  me  porta 
dans  l'appartement,  quand  il  vint  à  Paris. 

—  Et  moi  ?  répliqua  avec  un  accent 
d'humble  et  douloureux  reproche  M^^^  de 
Soubise. 

—  Oui,  oui,  toi  aussi  ;  toi  surtout.  — 
Tiens  !  je  suis  ingrat  —  égoïste  — 
méchant  !  Tu  vois  bien  que  Louis  XV 
est  méchant  ?  Ils  m'ont  rendu  ainsi. 
Madame,  parce  qu'ils  ne  m'ont,  eux, 
jamais  aimé.  —  Oh  !  c'est  fini  du  Bien- 
Aimé,  allez  !  Il  sera  ce  qu'il  voudra,  ce 
qu'il  pourra,  le  Roi  Louis  le  Quinzième. 
Tant  pis  ! 

—  Non,  Sire,  il  sera  bon  —  Vous 
resterez  le  Bien-Aimé  dans  l'Histoire  et, 
quoi  qu'il  advienne,  elle  ne  redira  que 
cela. 

—  Mais  si  je  ne  l'aime  pas,  la  Reine, 


LOUIS   LE  BIEN-AIMÉ 


r  I  I 


OU  si  je  l'aime  mal,  car  «  l'on  n'aime  bien 
qu'une  seule  fois,  c'est  la  première  », 
disait  M.  La  Bruyère  à  M.  de  Condé  ?  — 
Que  deviendrai-je,  alors,  sans  vous,  ,  et, 
vous-même,  Armande,  sans  moi  — 
puisque  vous  m'aimerez  encore  —  que 
deviendrez-vous  ? 

—  Sire,  j'élèverai  vos  enfants...  et  je 
les  adorerai. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les 
joues  du  Roi  et  il  courba  la  tête. 

—  Madame,  reprit-il,  après  un  long 
silence  respecté  par  M'"«  de  Soubise,  je 
vous  avais  mandée  ici,  à  cette  heure  — 
vous  le  voyez  —  pour  vous  apprendre  ce 
que  l'on  fait  de  moi  et  pour  vous  dire  adieu. 

—  Sire,  merci  de  ce  dernier  témoi- 
gnage d  estime  !  Il  m  eut  été  cruel  d'ap- 
prendre votre  mariage  d'une  autre  bouche 
que  de  la  vôtre.  J'en  serais  peut-être  morte 
de...  saisissement  et  j'eusse  ainsi,  de 
Votre  Majesté,  trahi  cette...  faiblesse. 
Merci  deux  fois  à  vous  ! 

Le  Roi —  morne  —  écoutait,  songeait. 
Parfois,  un  tremblement  agitait  ses  doigts, 
ses  lèvres,  tout  son  corps,  car  il  avait  égaré 
l'une  de  ses  mains  dans  les  cheveux 
de  M"^^  de  Soubise  toujours  agenouillée 
à  ses  pieds.  Doucement,  elle  se  releva,  et 
la  main  du  Roi  retomba  inerte  sur  le 
bras  du  fauteuil.  Prudemment,  elle  fit 
quelques  pas  en  arrière...  craignant  son 
amour  à  elle.  Puis,  d'une  voix  calme  et 
lente,  elle  demanda  : 

—  Votre  Majesté  avait  encore  un 
service  à  me  demander  ? 

—  En  effet.  —  On  renvoie,  en  Espagne, 
M"^«  Infante.  M"^^  Infante  doit  quitter  le 
Château,  Versailles,  la  France. 

—  Quand,  Sire  ^ 

—  Dans  deux  semaines,  vraisembla- 
blement, quand  les  notes  diplomatiques 
auront  été  échangées. 

—  Que  lui  dire,  et  comment  lui  dire 
la  décision  prise  à  son  endroit  par  Votre 
Majesté  et  son  Premier  Ministre,  pour 
expliquer  son  départ  —  tout  au  moins  ?.. . 

—  Il  est  inutile  de  lui  parler  de  la  rup- 
ture de  notre  mariage.  M.  le  Duc  vous 
instruira  des  motifs  ou  des  prétextes  à  lui 
donner. 

—  La  pauvre  enfant  aura  beaucoup 


de  chagrin,  Sire,  car  elle  vous  aimait 
bien...  elle  aussi  ! 

—  Mais  le  Roi  ne  l'aimait  pas  et  vous 
savez  —  vous,  Madame  —  qui  il  aime. 

—  Quand  Votre  Majesté  veut-elle  voir 
M'"^  Infante,  pour  recevoir  ses  adieux  et 
l'embrasser  ?  Dois-je  la  conduire  chez 
Votre  Majesté,  ou  Votre  Majesté  se 
rendra-t-elle  chez  M'""  Infante  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Je  ne  la  reverrai 
pas. 

—  Quoi,  Sire  ! 

—  Eh,  Madame,  répondit  Louis  XV 
avec  humeur,  je  prétends  ne  plus  faire 
d'adieux  à  personne.  Puisque  j'ai  dû  vous 
en  faire  —  ce  seront  les  derniers. 

—  Si  c'est  la  volonté  du  Roi  !  — 
Mais,  le  jour  du  départ  et  à  l'heure  du 
départ  ? 

—  Je  serai  à  la  chasse  au  vol,  à  Vin- 
cennes,  ou  à  courre,  à  Marly.  Vous  vous 
chargerez  pour...  ma  cousine,  de  mes 
compliments,  de  mes  souhaits... 

—  Et  de  vos  adieux.  Sire.  Que  trou- 
verai-je  pour  la  consoler  ? 

—  Ce  que  votre  cœur  vous  suggérera. 
Quoi  vous  inspirerait  mieux  et  qui  la  con- 
solerait comme  vous,  si  elle  a  besoin  de 
l'être?  Je  vous  connais,  Armande,  et  j'ai 
compté  sur  vous. 

—  Elle  aura  tant  de  chagrin,  Sire,  je 
le  répète  ! 

—  La  petite  sotte  I  —  N'en  ai-je  donc 
point,  moi,  Madame? 

L'égoïste  reparaissait  sous  l'amoureux. 
Il  se  leva  brusquement  : 

—  Adieu  donc,  Madame  !  Non,  au 
revoir  plutôt  —  car  vous  restez  à  notre 
Cour. 

^  Le  voudriez-vous,  Sire?  Le  vou- 
drais-je,  moi  même? 

—  Dans  ce  cœur,  que  de  raison  aussi  ! 
Alors,  adieu  Madame,  et  merci  à  vous  de... 
m'avoir  aimé  !  ajouta  le  Roi,  qui  fit  peut- 
être  appel,  en  ce  moment,  à  sa  dignité 
pour  paraître  impassible. 

—  Adieu,  Sire!  Et  pardon  à  moi  de... 
vous  aimer  toujours  ! 

La  voix  de  M'»e  de  Soubise  s'était  voilée 
de  larmes  et  elle  fléchit  le  genou.  Le  Roi 
tressaillit  et  lui  saisit  les  deux  mains  pour 
l'arrêter  dans  cet  hommage  d'humilité. 
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—  Embrassez-moi,  Armande. 

—  Hélas,  Sire  !  répondit  la  jeune 
femme  en  reculant. 

—  Vous  m'aviez  demandéd'embrasser 
Marie-Anne-Victoire.  Je  vous  donne 
mon  baiser  à  lui  apporter.  Il  est  pour  elle  ; 
vous  le  lui  rendrez. 

M'"^  de  Soubise,  sans  répondre,  pencha 
son  front  vers  le  Roi.  Le  Roi  tendit  ses 
lèvres  pour  chercher  les  siennes. 

—  C'est  pour  Madame  Infante,  Sire  ! 
balbutia-t-elle  sur  un  ton  de  reproche. 

Les  yeux  de  Louis  XV  se  mouillèrent. 
Il  caressa  d'un  suprême  regard  la  jeune 
femme  tout  entière  comme  si  —  dans  ce 
regard  —  11  voulût  la  saisir  et  la  retenir  au 
plus  vivant  de  son  souvenir.  M"^^  de  Sou- 
bise lui  présenta  son  front. 

Le  Roi  posa  ses  lèvres  sur  le  front  de 
M"^^  de  Soubise,  les  y  appuya,  en  mur- 
murant à  son  tour  : 

—  Je  vous  rends  à  Dieu,  Madame  ! 

—  Que  Dieu  vous  en  récompense, 
Sire,  par  du  bonheur  et  de  la  gloire  ! 

.  Et,  courant  à  la  porte  du  cabinet, 
M'^e  de  Soubise  disparut.  Le  Roi  alla 
retomber  dans  son  fauteuil  —  fondant  en 
larmes,  cette  fois. 

XIV 

LE  DERNIER  MADRIGAL 
DE  l'abbé  de  saint-amour 

«  Dans  quinze  jours ,  vraisemblable- 
ment—-  avait  répondu  le  roi  à  M™«  de  Sou- 
bise —  M"'^  Marie-Anne- Victoire  —  la 
Reine  Infante,  comme  on  l'appelait  tou- 
jours —  repartira  pour  Madrid.  » 

Ce  renvoi,  la  rupture  du  mariage, 
annoncés  à  Leurs  Majestés  Catholiques 
par  l'abbé  Livry-Sanguin,  ministre  de 
France  en  Portugal,  avaient  demandé 
entre  le  cabinet  de  Paris  et  celui  de  Madrid 
un  échange  répété  de  notes  diplomatiques 
embarrassées,  aigres,  menaçantes  même. 
Les  difficultés  n'avaient  eu  d'égales  que 
les  habiletés. 

.Profondément  humiliés  et  troublés 
dans  les  isolements  et  les  tristesses  du 
Palacio  Real  et  de  l'Escurial,  Philippe  V 


et  la  reine  Elisabeth  avaient  décidé,  en 
revanche,  le  renvoi  de  la  fille  du  Régent, 
M"^  de  Beaujolais  — fiancée  à  Don  Carlos, 
prince  des  Asturies  —  et  de  la  Reine 
douairière,  veuve  du  roi  don  Louis. 

Marie-Anne-Victoire,  petite-fille  de 
France,.  Infante  d'Espagne,  allait  donc 
quitter  Versailles,  le  lendemain  ;  le  solen- 
nel château  de  son  aïeul  Louis  XIV  la 
rendait  au  palais  claustral  de  son  père. 
Elle  allait  partir  sans  les  timbales  et  les 
trompettes  qui  l'avaient  accueillie  à  Paris, 
lorsqu'elle  y  était  entrée  sur  les  genoux  de 
]y[me  Ventadour,  par  la  Porte  Saint- 
Jacques,  et  sous  huit  arcs  de  triomphe,  le 
i^^  mars  1722.  M.  le  prince  de  Rohan 
était  allé  solennellement  la  recevoir  à  l'Ile 
des  F'aisans  et  la  conduisait  à  son  jeune 
mari. 

Depuis  deux  semaines,  M™<^de  Soubise 
vivait,  le  cœur  meurtri  d'un  double  coup 
—  les  adieux  du  Bien-Aimé  et  le  départ 
de  M"^«  Infante.  Elle  s'était  attachée  à  la 
pauvre  enfant,  et  voici  qu'elle  perdait  tout 
à  la  fois.  Embarrassée  en  présence  de  la 
jeune  princesse,  elle  la  choyait  mieux,  la 
caressait  davantage,  ne  sachant  que  répon- 
dre à  ses  interrogations  affligées  et  éton- 
nées, et  l'essayant  avec  une  émotion  dans 
la  voix,  des  larmes  entre  les  cils.  M.  k 
Duc  lui  avait  bien  dicté  son  thème  sur  les 
motifs,  les  prétextes,  les  explications  à 
donner,  mais  la  mission  était  délicate, 
difi^cile  et  cruelle.  M™^  de  , Soubise  l'avait 
remplie  avec  des  réticences  pénibles,  des 
mensonges  tremblants.  Et  comme  elle  avait 
souffert  d'entendre  l'Infante  —  incrédule 
ou  soupçonneuse — accuser  le  Roi  !... 
«  —  Leurs  Majestés  Catholiques  désirent 
revoir  et  embrasser  leur  fille,  iVladame. 
Quoi  de  plus  naturel  I  Et  n'est-ce  pas  là 
également  une  joie  pour  Votre  Altesse  ?  » 

—  Oui,  oui,  Soubise,  je  comprends 
bien  et  j'en  serais  toute  heureuse,  si  je  ne 
quittais  le  Roi,  et  surtout,  si  je  devais 
revenir.  Je  l'aime  ..  et  j'ai  peur.  Oui, 
voici  trois  ans  que  je  n'ai  revu  Leurs 
Majestés.  C'est  long,  trois  ans!  et  il  me 
sera  fort  doux  de  me  jeter  au  cou  de  papa 
Philippe  et  de  maman  Elisabeth. 

M"^®  de  Soubise  gardait   le  silence. 
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L  infante  se  tut  et  chantonna,  puis  elle 
reprit  soudain  : 

—  Mais,  est-ce  bien  pour  cela,Soubise, 
qu'on  me  fait  partir?  Je  me  dis,  «  il  faut 
le  croire  »,  et  quelqu'un  dit  —  au  fond  de 
moi  —  «  il  ne  faut  pas  le  croire  ».  Qui  a 
raison?  —  Moi,  ou  l'autre?. .  . 

—  Est-ce  donc  si  triste  d'aller  à  Madrid, 
Altesse? 

—  Non  et  oui  ;  je  trouve  cela  bon  et 
triste  ensemble.  J'aienvied'en  rired'abord, 
et  d'en  pleurer  ensuite. 

—  Il  ne  faut  le  trouver  «  que  bon  »  et 
en  rire,  Madame. 

—  Encore  si  je  savais  le  Roi  fâché  de 
mon  départ...  qu'il  désirera  mon  retour, 
qu'il  m'attendra...  Je  fais  cependant  tout 
ce  que  je  peux  pour  lui  plaire.  Tiens, 
Soubise,  je  le  regarde,  sous  la  mantille, 
comme  ceci..,  et  j'ouvre  et  ferme  mon 
éventail...  comme  cela. 

Et  M'"^  Infante  glissait  obliquement, 
au  coin  de  sa  mantille,  un  œil  langoureux, 
et  déployait  et  reployait  sur  ses  lèvres  les 
feuillets  de  l'éventail.  Elle  continua  : 

—  Mais  le  Roi,  mon  mari,  n'a  pas  l'air 
de  remarquer,  et  il  passe  —  indifférent, 
de'daigneux  —  ainsi...  regarde.  Soubise. 

Et  elle  imitait  de  son  mieux  le  portrait 
hautain  de  Louis  XV. 

—  ^  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  ça?  » 
Et  la  petite  affligée  finit  par  un  bel 

éclat  de  rire. 

—  Si  Votre  Altesse  connaissait  pour- 
tant le  cœur  de  Sa  Majesté  .  . 

—  Alors,  tu  crois  qu'il  aura  du  cha- 
grin?... 

—  Certainement,  Madame. 

—  Heureusement  que  je  reviendrai,  et 
bientôt  si...  on  me  le  permet.  Je  chéris 
beaucoup  la  France,  et  les  gens  de  France 
et  vous,  Soubise,  plus  que  les  gens  de 
France.  Si  je  vous  ai  fait  quelquefois  de  la 
peine,  dans  mes  colères,  j'en  ai...  allez,  le 
cœur  bien  gros,  aujourd'hui  que  je  vais 
vous  laisser  ici,  et  m'en  aller  là-bas. 

—  Il  ne  faut  pas  que  les  petites  Altesses 
aient  le  cœur  gros.  Madame,  car  voilà  qui 
les  rend  laides... 

—  Alors,  je  ne  l'aurai  plus. 

—  Et  qui  peut  aussi  les  rendre  malades. 


—  Oh!  vous  me  soigneriez  tant, 
Soubise  !. .. 

Et  l'Infante  interrogeait  sa  Gouver- 
nante d'un  œil  profond  et  inquiet.  La 
pauvre  petite  !  Et  cela  lui  brisait  le  cœur, 
à  M'"^  de  Soubise  qui  entendait,  au  fond 
d'elle-même,  gronder  un  reproche  contre 
le  Roi. 

Tout  en  babillant,  M""^  Infante  inven- 
toriait ses  bijoux  dans  les  écrins.  Elle  vou- 
lait tous  les  emporter,  afin  de  les  montrer 
à  Mâdrid  et  s'en  parer  :  colliers,  bracelets, 
diamants,  perles,  pierreries  dans  l'or  ciselé 
ou  l'argent  gravé.  Puis  elle  passait  à  ses 
coffres  de  toiLtte,  d'ajustements,  d'affi- 
quets,  de  chiffons.  Avait-on  au  moins 
serré  ses  mantilles  ?  On  n'est  Espagnole 
qu'avec  cela.  N'avait-on  point  oublié  ses 
éventails  ?  bans  éventail,  on  n'est  pas 
femme.  Elle  se  faisait  aider,  en  ce  travail 
de  révision,  par  M'"^  Joly,  sa  chambrière, 
qui  devait  la  suivre  à  Madrid. 

—  Et  vous,  Niévès,  avez-vous  empli 
toutes  vos  caisses  ? 

—  Elles  sont  emplies  et  rebondies. 
Comme  dit  le  proverbe,  <^  ce  n'est  pas  là 
que  le  soulier  me  blesse  ».  A  l'heure  du 
départ,  je  prends  ma  guitare  en  écharpe 
et  «  hasta  la  Vista  »  !  Je  suis  «  gonflée  » 
de  contentement  de  revoir  l'Espagne. 

Et  l'antique  remueuse  pinçait  sa  gui- 
tare com.me  elle  eût  pincée  la  taille  ou  le 
bras  d  une  amie  dans  un  élan  de  joie 
immodérée.  L'instrumiCnt  éclata  en  petits 
rires  harmoniques. 

M'"^  Infante  avait  eu  grand  soin  et 
souci  d'emballer  elle-même  la  superbe 
poupée  du  Roi  et  les  autres,  très  nom- 
breuses, et  celle  vêtue  en  Espagnole 
qu'E4isabeth  Farnèse  avait  envoyée  à 
Louis  XV  pour  lui  montrer  la  mise  de  sa 
femme  à  la  Cour  de  Madrid. 

^Elle  avait  gardé,  pour  le  dernier,  le 
jo.i  Dauphin  de  cire  —  encore  un  présent 
de  Sa  Majesté  -  et  qu'elle  aimait  d'un 
triple  amour  dans  ses  caprices  de  petite 
fille,  ses  instincts  maternels  et  ses  orgueils 
de  Reine.  Quand  vint  le  moment  de  le 
coucher  dans  le  coffre  au-dessus  des  pou- 
pées, elle  hésita,  elleréfléchit,  puis  encore., 
et  puis  beaucoup.  Enfin,  elle  se  décida  : 
elle  donnerait  son  Dauphin  à  Saint-Ger- 
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main-l'Auxerrois  dont  elle  voyait  les  tours, 
de  son  cabinet,  au  Louvre,  et  dont  elle 
aimait  tant  les  cloches.  On  en  ferait,  pour 
l'amour  d'elle,  un  petit  Jésus,  dans  la 
Crèche,  la  nuit  de  Noël,  car,  très  pieuse, 
et  de  la  Confrérie  du  Rosaire  et  portant 
l'insigne  de  la  Rose  mystique,  elle  visi- 
tait souvent  les  églises.  Ravie  de  sa 
détermination,  elle  insista  auprès  de  sa 
gouvernante,  pour  que  l'on  portât  tout  de 
suite  le  petit  Dauphin  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

—  Demain,  Madame,  sitôt  Votre 
Altesse  Royale  partie  pour  Madrid,  il 
partira,  lui,  pour  Paris. 

—  Vous  me  le  promettez,  Soubise  ? 

—  Oui. 

—  Jure-le  moi  sur  ton  Paradis  ! 

—  Altesse,  je  vous  le  jure. 

—  A  propos,  mes  petits  canons  d'ar- 
gent, qui  pètent  si  fort,  prend-les,  Joly. — 
Bon  !  Tiens!  range-les  ici.  Je  les  tirerai, 
en  arrivant  à  Madrid,  et  puis  souvent, 
après. 

La  seiiora  de  las  Niévès  avait  passé 
du  contentement  à  l'abattement.  C'est 
qu'elle  venait  dépenser  à  l'abbé  de  Saint- 
Amour  si  «enrageant»,  mais  si  plaisant 
et  si  galant  ;  et  elle  larmoyait,  égratignant 
la  guitare  qui  rendait,  cette  fois,  une 
plainte  sonore. 

M'"^  Infante  continuait  à  inventorier 
ses  bagages.  C'était  encore  une  petite 
luronne  très  pratique,  selon  les  Mémoires 
du  temps. 

—  Enfin  !  soupira-t-elle  !  si  je  ne  reviens 
pas,  il  ne  me  restera  de  quoi  me  consoler 
un  peu...  Oui,  Soubise,  je  les  regretterai 
bien,  les  gens  de  France,  mais  pas  le 
Château.  Il  est  trop  froid,  trop...  —  com- 
ment dit  Charri  ?  —  trop  cérémonieux, 
trop  ennuyeux.  La  Seine  non  plus  que  je 
voyais  à  Paris  du  balcon  de  mon  cabinet. 
Elle  est  moins  belle  et  moins  large  que  le 
Mançanarès...  Et  vous,  Niévès  ? 

—  Oh  !  moi,  je  regrette  la  sefiora  Sou- 
bise, mais  pas  M.  le  Duc,  trop  dur;  pas 
M.  de  Fréjus,  trop  doux,  et  «  Viva  la 
Puerta  del  Sol  !  » 

Et,  sous  la  main  sèche  de  la  remueuse, 
la  guitare  rendit  à  nouveau  un  trille  de 
rires  menus. 


—  Par  exemple,  reprit  l'Infante,  je 
laisse  au  Roi  le  tableau  où  nous  sommes 
tous  deux,  moi  dans  un  cadre  avec  mon 
bouquet  et  présentée  à  Sa  Majesté  par 
Monseigneur  TAmour  qui  me  baise  la 
main.  C'est  très  joliment  coquin.  Mais  il 
faut  que  mon  mari,  en  m'y  regardant  ici, 
à  Versailles,  me  voie  là-bas,  à  Madrid!... 
Soubise,  nous  sommes  prêtes  à  recevoir 
M.  le  Duc,  M.  de  Fréjus,  et  les  seigneurs 
et  les  dames  qui  viendront  «  pour  l'adieu 
et  le  bon  voyage  ».  On  m'aimait  bien  un 
peu,  Soubise,  n'est-ce  pas  ?  et,  moi,  j'ai- 
mais tout  le  monde.  C'est  quand  on  part 
qu'on  sait  cela,  seulement.  Mais  le  Roi 
avant  tous,  plus  que  tous,  même  avant 
le  prince  de  Portugal. 

—  Le  prince  de  Portugal,  Madame? 

—  Oui,  Pépito...  Joseph...  Oh  !  on 
s'imaginait,parce  que  j'étais  grande  commé 
ça...  que  je  n'écoutais  pas,  que  je  ne  com- 
prenais pas...  Mais  j'entendais  bien  qu'il 
était  question  de  me  marier  avec  Pépito. 
11  paraît  que  j'aurais  eu  toutes  les  mines 
de  diamants  du  Brésil.  Mais  papa  a  préféré 
Louis,  et  c'est  Louis  que  je  préfère. 

L'Infante  fit  quelques  pas  et  releva  la 
tête  : 

—  Je  suis  étonnée,  cependant,  qu'il  ne 
soit  pas  venu  me  voir,  après  la  fête,  une 
seule  fois  ;  et  tous  les  jours,  depuis  que  je 
vais  le  quitter  «  pendant...  longtemps... 
pendant...  toujours  peut-être.  »  Quand  on 
ne  sevoitplus,«  c'esttoujours longtemps.  » 

—  «  Ah  !  oui  !  laissa  échapper  doulou- 
reusement la  gouvernante  qui  se  demanda 
avec  amertume,  maintenant,  si  le  Roi 
n'était  pas  un  égoïste,  en  effet.  Mais  elle 
ne  songea  qu'à  le  défendre  auprès  de 
l'Infante,  aussi  abandonnée  de  lui  qu'elle 
l'était  elle-même. 

—  Il  viendra.  Altesse,  il  viendra  ! 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite?  C'est 
tout  de  suite  que  je  l'attends.  Le  soleil 
mange  le  jour,  et  nous  serons  à  demain 
trop  vite.  Si  l'on  allait,  Soubise,  savoir  du 
Roi  s'il  viendra  chez  moi,  ou  si  je  dois 
aller  chez  lui  ? 

M"^«  de  Soubise  frissonna. 

—  Oh  !  non  !  non  !  Madame,  ce  serait 
lui  adresser  un  reproche  et  lui  faire  de  la 
peine  ;  il  viendra... 
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—  Vous  en  êtes  bien  sûre  ? 

—  Oui  !  oui  !...  je  le  crois  ! 

—  Hum  !  j'ai  peur,  Soubise,  que  vous 
ne  soyez  jalouse.  Oh  !  non,  ce  serait  laid. 
Je  l'ai  été  un  peu  de  vous...  parce  que  le 
Roi  est  tout  à  moi,  tout  pour  moi. 

M"^«  de  Soubise  pâlit. 

—  Mais  je  ne  le  suis  plus...  Je  vais 
partir,  et  mon  cœur  est  tout  bon,  tout 
tendre,  tout  ouvert.  Charri  dirait  mieux 
cela  en  français,  mais  «  pas  plus  vrai.  » 
Embrassez-moi...  Voulez-vous  bien,  Sou- 
bise ?. .. 

Des  larmes  brûlèrentles  yeux  de  M'"^  de 
Soubise.  Cette  bonté,  cette  peine  d'enfant 
l'indignaientcontrele  Roi  qui  lui  avait, avec 
tant  de  sécheresse,  fait  part  de  ses  inten- 
tions, à  l'égard  de  Marie- An  ne-Victoire. 
Rlle  embrassa  tendrement  la  fillette, attar- 
dant en  ses  cheveux  ses  deux  mains,  aux 
caresses  tremblantes. 

Bientôt  M.  le  duc,  M.  de  Fréjus,  les 
seigneurs,  les  grandes  dames  défilèrent, 
jusqu'à  l'heure  du  grand  couvert.  Tout  le 
monde  chérissait  la  petite  Reine,  pour  sa 
gentillesse  et  son  esprit.  On  avait  eu  pitié, 
vraiment,  de  la  voir  si  jeune  et  si  délaissée, 
dépaysée  dans  le  palais  de  son  aïeul,  où 
nul  ne  lui  parlait  sa  langue,  où  les  cour- 
toisies et  les  respects  n'avaient  pu  lui 
faire  oublier  les  baisers  maternels  et  les 
câlineries  perdues. 

Personne  n'osa  faire  allusion  aux 
motifs  du  départ,  et  Ton  ne  parla  que  du 
retour  prochain. 

Maintenant,  pour  les  adieux,  les  voix 
se  firent  affectueuses  et  douces,  les  fronts 
s'inclinèrent  très  bas,  et,  à  tous  ces  gens 
qui  la  plaignaient  ainsi,  elle  le  voyàft  bien, 
l'Infante  répondit  par  le  merci  de  ses 
yeux  tristes,  et  sa  formule  de  congé  habi- 
tuelle :  «  Je  vous  souhaite  beaucoup  de 
bonheur  !  » 

M"^«de Toulouse  s'approcha ladernière. 
L'enfant  l'aimait  beaucoup,  ainsi  que  le 
prince  légitimé  qui,  toujours  dans  son 
fauteuil  de  malade,  patient  et  résigné 
malgré  les  souffrances,  lui  racontait  tant 
de  belles  histoires  de  batailles  navales.  On 
était,  à  la  fin,  invariablement  vainqueur, 
et  la  future  Reine  était  fière  des  victoires 


de  ses  marins  et  de  la  gloire  de  son 
royaume. 

Pour  la  comtesse,  Marie-Anne-Victoire 
était  la  femme  de  son  cher  Louis  —  donc, 
aussi  son  enfant. 

Elles  se  tenaient  'debout,  toutes  les 
deux.  M'"®  de  Toulouse  si  compatissante, 
la  petite  fille  si  désolée  du  jour  qui  mourait 
sans  que  le  Roi  parût. 

II  y  eut  des  étreintes,  des  mots  chu- 
chotés  et  des  larmes  aussi. 

—  Allons  !  au  revoir...  au  cher  revoir... 
]Vime  de  Toulouse  !... 

—  Oui,  cher  cœur,  au  prompt  retour?... 

—  Mais  à  demain,  tout  de  même...  Je 
veux  que  vous  soyez  là,  quand  je  partirai, 
et  votre  baiser,  je  l'emporterai  à  Madrid... 
car,  vous  l'aimez  bien  aussi,  lui,  maman 
Toulouse...  comme  il  vous  appelle... 

Hélas  I  Le  Roi  ne  vint  pas. 

M""^  Infante  voulut  bien  se  coucher... 
très  tard...  La  nuit  fut  triste.  A  deux 
genoux,  au  pied  du  lit  tout  blanc,  elle 
pria  devant  la  Madone  del  Pilar,  mains 
jointes,  pour  que  le  Roi  fût  là,  de  bonne 
heure,  avant  les  autres.  Elle  dormit  mal, 
se  réveillant  en  sursaut,  au  moindre 
bruit...  puis,  feignant  de  dormir  pour  ne 
plus  être  consolée. 

E^nfin,  l'aube  blanchit  l'horizon,  à 
l'orient  de  Versailles.  C'était  pour  aujour- 
d'hui !  M™®  de  Toulouse  se  fit  annoncer 
la  première,  puis  l'abbé  de  Saint-Amour, 
bientôt.  La  senora  de  las  Niévès  était  en 
mantelet  rose,  doublé  de  martre,  sa  guitare 
à  la  main,  avec,  au  corsage,  un  flacon 
d'eau  des  Carmes  que  venait  de  lui 
remettre  le  petit-collet. 

—  Ah  !  moussu  l'abbé  !  vous  êtes  la 
Providence  des  voyageurs...  Vous  serez 
cardinal,  je  vous  le  pronostique...  C'est 
contre  le  bouli-versi  du  cœur,  n'est-ce 
pas 

—  Oui,  Senora,  et  si  vous  pouviez 
sentir  les  bouli-versi-versa  du  mien  à  la 
pensée  de  votre  départ,  vous  constateriez 
qu'il  est  déplorablement  couci-couça. 

—  Vous  flattez,  monsieur  l'abbé,  vous 
flattez  ! 

—  Non  pas  !  j'étais  si  mal,  ce  matin, 
que  j'ai  crié  à  ma  «  commune  »  :  «  Allez 
quérir  mon  «  zéphyr  »  dans  mon  «  pré- 
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cieux  OU  j'expire  »...  Et  me  voici  à  vos 
pieds,  Senora,  toujours  à  vos  pieds  ! 

—  «  Commoune  !  »  «  zéphyr  !  »  «  pré- 
cieux î...  »  répétait  avec  stupeur  la 
remueuse. 

—  Oui  !...  Ma  femme  de  chambre, 
mon  éventail,  mon  cabinet. 

—  Ah  !  bien  !  j'avais  entendou,  mais 
pas  compris,  cher  abbé  de  mon  regret  ! 

Cinq  chaises  de  voyage  et  une  berline 
étaient  attelées  en  avant  de  la  Cour  de 
Marbre,  au  bas  de  l'escalier  de  la  Reine. 
Les  chaises  pour  l'aumônier,  le  médecin, 
un  représentant  de  la  Cour  de  France,  et 
la  modeste  suite-  de  l'Infante  ;  la  berline 
pour  Marie-Anne- Victoire,  la  senora  de 
las  Niévès  et  M"^«  Joly.  Ce  n'étaient  plus 
les  dix-sept  carrosses  bleu  de  ciel  de 
Louis  XIV,  attelés  de  mules  blanches, qui 
avaient  emporté  Philippe  V  en  Espagne  ; 
mais  de  simples  chaises  et  une  large 
A'^oiture  à  six  chevaux  pie,  flanqués  de 
trois  laquais  en  grande  livrée  cependant. 
Trois  fourgons  suivaient,  chargés  des 
caisses  où  étaient  serrés  les  bijoux,  l'argen- 
terie et  les  ajustements  commandés,  sur 
l'ordre  du  Roi,  à  toutes  les  couturières  de 
la  Cour. 

Humblement,  les  gens  de  l'office  et 
de  l'antichambre  se  tenaient  groupés,  à 
quelque  distance  du  carrosse. Ils  adoraient 
M'"^  Infante,  et,  silencieux  et  timides, 
venaient  assister  à  son  départ  et,  du  fond 
et  du  meilleur  de  leur  cœur,  l'accompagner 
de  leurs  regrets  et  de  leurs  vœux. 

La  jeune  princesse,  en  costume  de 
voyage,  —  cheveux  nattés  sous  la  mantille, 
jupe  ronde  et  sans  traîne  —  parut,  au  bas^ 
des  degrés,  entre  la  comtesse  de  Toulouse 
et  M"^«  de  Soubise.  Elle  jeta,  sur  tout  et 
sur  tous,  un  regard  d'une  tristesse  résignée, 
avec  parfois  une  étincelle  de  colère.  Elle 
interrogeait  toutes  les  issues,  les  fenêtres 
du  pavillon  de  Louis  XIII.  «  Le  Roi  ne 
viendrait  donc  pas?...  Oh!  ce  n'était  pas 
possible!...  Elle  ne  l'embrasserait  pas  une 
dernière  fois  !  »  Et  elle  sentait,  dans  sa 
poitrine,  tout  son  petit  cœur  qui  pleurait. 

—  M"^^  de  Toulouse  !  gémissait-elle, 
maman  Toulouse!  implorait-elle. 

Que  dire?  Que  faire?  et  la  comtesse 


promenait  aussi  son  regard  partout  où  se 
portait  le  regard  de  l'Infante. 

—  M"^«  de  Soubise  ?  cria  l'enfant  avec 
angoisse...  Soubise!...  ajouta  t-elle,  déses- 
pérée. 

Une  douleur  aiguë  traversa  le  cœur  de 
la  Gouvernante  si  affligée  déjà,  et  qui  se 
voyait  toute  seule,  et  bien  seule,  dans  la 
vie,  tout  à  l'heure.  A  l'amertume,  au 
reproche,  avait  succédé  la  terreur.  Le  Roi 
était-il  donc  si  indifférent  ! ...  si  méchant  ! . . . 
si  cruel!...  Mon  Dieu  !  si  la  pauvre  petite 
allait  se  désafféctionner  de  lui  !  Mais  il 
faut  qu'on  l'aime,  et  toujours,  le  «Bien- 
Aimé  »  !  Il  lui  avait  bien  dit  qu'il  n'assis- 
terait pas  au  départ  de  sa  cousine  ;  elle  n'y 
avait  pas  cru,  elle  ne  voulait  pas  y  croire 
encore. 

Hélas  !  l'heure  va  sonner.  Hélas  !  elle 
sonne...  Louis XV  n'a  point  paru.  Marie- 
Anne-Victoire,  sa  fiancée,  la  Reine,  va 
partir.  Il  faut  qu'il  vienne,  vite,  elle  l'at- 
tend ;  elle  ne  lui  dira  rien,  ne  pleurera 
pas;  elle  le  regardera,  l'embrassera,  voilà 
tout. 

On  court  au  Balustre,  dans  les  apparte 
ments,  les  jardins.  On  descend  à  l'Oran- 
gerie, on  s'informe,  on  s'enquiert.  On 
revient. 

—  Sa  Majesté  est  à  la  chasse,  à  Marly, 
Madame  I 

Ah  !  pauvre  petite  !  Chère  petite  ! 

M™3  Infante  ne  put  prononcer  une 
parole  ;  une  moue  de  dédain  monta  à  ses 
lèvres,  et  alors...  meurtrie  et  brisée,  elle 
éclata  en  sanglots. 

Tous  les  cœurs  étaient  désespérés 
autour  d'elle. 

Mais  la  petite  Reine  refoula  ses  larmes  : 
plus  de  menaces  sur  son  front,  plus  de 
colère  dans  ses  yeux.  Il  ne  resta  sur  son 
visage  qu'une  pâleur  de  souffrance. 

Elle  tendit  sa  main  aux  gens  de  l'office 
et  de  l'antichambre.  Tous  s'agenouillèrent, 
et  chacun  y  mit  un  baiser. 

A  l'écart,  se  tenaient  son  capitaine, 
l'exempt  du  régiment  de  la  Terrasse,  et  le 
garde  du  corps  Charri,  son  professeur  de 
français.  Ce  fut  elle  qui  alla  vers  eux  et 
leur  offrit  ses  deux  mains.  Charri  pleurait 
tout  bas. 

—  Adieu,  mon  bon  capitaine  !  Merci  à 


Comte  Hercule-Antoine  de  Fle(iry,  Cardinal  de  Frijus 
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toi,  Charn,  dit-elle  ;  écoute  comme  tu 
m'as  bien  appris  la  langue  de  ma  France: 
«  Je  t'aime  avec  mon  cœur,  et  de  tout  lui.  » 

Elle  voulut  sourire  un  peu...  si  peu... 
Ellerevintà  M"^«  de  Toulouse,  étreignitses 
deux  mains,  et  à  ses  lèvrestendit  son  front. 

—  Ah  !  maman  Toulouse  !  Aimez-le, 
pour  vous  et  pour...  m.oi,  car  je  ne  l'aime 
plus. 

Elle  courut  à  M'"®  de  Soubise  qui, 
debout,  immobile,  ne  pleurait  pas,  ne 
regardait  pas,  dans  sa  détresse. 

—  Soubise  !  Oh!  Soubise  !  je  t'emporte 
dans  mon  cœur  en  Espagne,  avec  moi... 
tu  n'en  reviendras  pas.  Tu  serais  trop 
malheureuse  ici,  vois-tu  !  je  le  sens,  et  je 
l'avais  deviné. 

Et  elle  lui  ouvrit  les  deux  bras,  et 
enlaça  son  cou.  Toutes  les  deux  s'embras- 
sèrent longuement. 

—  Je  ploure  !  Je  moure  !  sanglotait  la 
senora  de  las  Niévès. 

L'abbé  Saint-Amour,  triste,  ému, 
pensif  —  lui,  l'impitoyable  railleur  — 
s'inclina  profondément  devant  l'Infante- 
Reine. 

—  Madame,  daigne  Votre  Altesse 
royale  me  permettre  de  lui  dire...  adieu... 
—  Il  n'osa  dire  «au  revoir».  —  Vos  lar- 
mes ont  éteint,  dans  mon  cœur,  tous  les 
rires  pour  longtemps,  peut-être  pour  tou- 
jours. 

Et  il  récita,  doucement,  lentement, 
d'une  voix  attendrie  : 


Etes-pous  donc  Fée,  Ange  ou  Reine, 
Vous,  dont  le  départ,  las  !  si  près, 
Nous  fait  au  cœur  si  grosse  peine 
Pour  lui  laisser  tant  de  regrets  ? 
0  gracieuse  Souveraine, 

Vous  êtes  Reine  [pleure^  ! 

Puisque  vous  êtes  bien  malheureuse  —  et 

—  Le  dernier,  cette  fois  !  murmura-t-il. 

—  M.  de  Saint-Amour,  répondit  l'In- 
fante, votre  compliment  m'est  entré  là,  — 
et  elle  montrait  son  cœur.  —  Je  me  le  répé- 
terai, à  moi  toute  seule,  pour  que  Dieu 
vous  bénisse  —  après  ma  prière,  tous  les 
iours,  toujours. 


Le  petit  abbé  qui  n'avait  jamais  pleuré, 
sentit  tout  à  coup  se  mouiller  ses  paupières, 
et  n'entendit  pas  la  senora  de  las  Niévès 
lui  crier  : 

—  Moussu  l'abbé,  «A  Dios  !  A  Dios  1 . . .» 
La  suite  de  M^^^  Infante  avait  déjà  pris 

place  dans  les  chaises  de  voyage.  Marie- 
Anne-Victoire  fit  signe  à  la  duègne  e.t  à 
M*"^  Joly  de  monter  dans  la  berline.  Elle 
regarda  une  fois  encore,  une  dernière  fois, 
le  balcon  doré.  A  ce  moment,  trois  person- 
nages paraissaient  à  la  porte  du  vestibule 
de  la  Cour  de  Marbre. 

—  C'est  lui,  peut-être,  balbutia-t-elle... 
S'il  était  revenu  de  la  chasse  pour  me  dire 
adieu  ! . . . 

Mais  elle  reconnut,  suivis  de  d'Arta- 
gnan,  le  Premier  Ministre  et  M.  de  Fréjus. 
«  Hélas  !  non,  ce  n'était  pas  lui  !  Elle  son- 
gea à  ce  jour  où  le  Roi  était  venu  la  recevoir 
au  Grand-Montrouge,  dans  son  carrosse, 
entre  les  archers  de  la  Ville,  les  Gardes 
Françaises  et  le  régiment  des  Suisses.  » 

Elle  ne  voulut  pas  attendre  ces  hommes 
de  la  Cour  de  France  qui  avaient,  sans 
doute,  détaché  d'elle  le  Roi ...  qui  la  ren- 
voyaient peut-être. 

Alors,  la  main  sur  la  bouche,  elle 
envoya  au  Château  où  il  reviendrait,  lui, 
un  large  baiser,  puis,  du  bout  de  ses  petits 
doigts,  beaucoup,  beaucoup  de  baisers 
gracieux,  tendres,  menus,  à  chacun  et  à 
tous.  Son  cœur,  à  la  fin,  éclatait.  M™^  de 
Soubise  et  M"^e  de  Toulouse  la  poussèrent 
doucement  vers  le  carrosse.  E^ile  se  retourna 
encore. . .  encore. . .  pour  être  sûre  qu'il 
ne  viendrait  pas. 

«  Touche  !  »  cria-t-elle  et,  se  jetant  dans 
les  bras  de  sa  bonne  remueuse,  elle  poussa 
un  sanglot  à  déchirer  l'âme. 

La  berline  roulait  au  moment  où  M.  le 
Duc  et  M.  de  Fréjus  s'inclinaient  et 
saluaient.  Ils  aimaient  mieux  cela. 

—  Mordioux!  je  suis  né  au  château 
d'Armagnac  en  1645  !  Il  est  temps,  en 
1725,  d'y  retourner  mourir,  grommela 
d'Artagnan  en  arrachant  une  pmcée  des 
poils  de  sa  moustache,  renforçant  une 
larme  au  coin  de  l'œil,  et  il  ne  savait  quoi 
dans  sa  gorge. 
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XV 

LA  BICHE  BLANCHE 

Août  mêlait,  sur  les  guérets,  l'or  ardent 
et  l'or  sonnant  :  les  rayons  du  soleil  et 
les  moissons  d'épis.  On  était  aux  pre- 
miers jours  du  mois  dans  lequel  devait 
être  célébré  le  mariage  de  Louis  XV  de 
France  avec  Marie  Leckzinska  de  Pologne. 

On  en  avait  mené  grand  train  :  et  la 
demande  officielle  et  la  réponse  officielle, 
la  communication  aux  Cours  souveraines, 
la  composition  de  la  maison  de  la  Reine 
et  —  néanmoins  — les  préparatifs  des  deux 
parts  avaient  demandé  nombre  de  semai- 
nes. Louis  XV  eut  le  temps  de  se  ressaisir, 
et  de  songer  amèrement. 

Sa  première  sensation  avait  été  la  stu- 
peur. Il  en  sortit  pour  constater  qu'il  était 
irrévocablement  prisonnier  de  sa  déclara- 
tion, acculé  qu'il  avait  été  à  ce  mariage 
par  des  arguments  sans  réplique  —  M.  de 
Fréjus  les  lui  avait  tous  donnés  —  et  par 
des  devoirs  sans  merci  —  la  Royauté  les 
lui  imposait.  Il  ne  pouvait  que  regimber 
dans  ses  entraves  sans  chercher  à  leur 
échapper. 

Le  duc  d'Antin  et  le  marquis  de  Beau- 
vau  avaient  porté  la  demande  du  Roi  — 
dans  les  termes  consacrés  et  selon  le  céré- 
monial usité  —  au  mince  petit  château, 
près  Wissembourg,  habité  par  Stanislas 
Roi.  La  Princesse,  qui  professait  une  dévo- 
tion toute  particulière  pour  la  Vierge,  sa 
patronne,  avait  souhaité  que  le  mariage 
fût  célébré  le  1 5  août,  fête  de  l'Assomption . 

Les  deux  Ambassadeurs  de  France 
avaie!it  confirmé  que  Marie  Leckzinska 
possét^ait  toutes  les  vertus,  des  charmes  et 
des  grâces  suffisamment,  mais  peu  de 
beauté  réelle.  Le  Roi  Louis  XV,  au  con- 
traire, était  — ^  à  ce  moment  —  le  plus  bel 
adolescent  du  royaume.  Une  lueur  idéale 
éclairait  son  charriant  visage  aux  yeux 
aventurine  pointillés  d'or  et  aux  cheveux 
d'un  or  si  doux.  On  le  disait  et  le  redisait 
à  la  future  Reine.  «  Hélas  !  répondait-elle, 
vous  redoublez  mes  alarmes.  »  Elle  n'igno- 
rait pointqu'il  était  \Tdiïmem\e.  Bien- Aimé, 
de  toutes  les  Princesses  de  l'Europe,  peut- 
être  de  toutes  les  femmes  de  son  Royaume. 


En  France,  ce  mariage  avait  été  accueilli 
par  des  étonnements,  des  critiques,  des 
mépris,  des  railleries.  —  «  Le  premier  de 
nos  Rois  qui  aura  épousé  une  simple 
Demoiselle  »,  dit  la  duchesse  de  Lorraine. 
—  Toute  la  famille  de  Bourbon  ne  cachait 
pas  ses  dédains  envers  «  la  Petite  Polo- 
naise qu'amenait  à  Versailles,  une  politi- 
que détestable  ».  M'^^  de  Charolais  éclata 
de  rire  et  annonça,  qu'en  signe  de  deuil, 
elle  allait  renoncer,  sur  ses  portraits,  à  la 
robe  et  aux  sandales  de  Cordelier  et  à  sa 
corde  au  poing  comme  un  fouet,  pour  se 
faire  peindre  —  dorénavant  —  avec  une 
guirlande  galante  de  fleurs  en  bandou- 
lière. —  Mariés  par  le  Duc  et  par  la  de 
Prie,  chuchotaient  les  menins  du  Balustre, 
ce  sont  tous  les  vices  conspirant  en  faveur 
de  la  vertu  pauvre  et  ignorée.  » 

Le  Royaume  était,  alors,  bien  éprouvé 
par  Dieu  et  bien  maltraité  par  les  hommes. 
Depuis  quatre  mois  il  pleuvait  sans  relâ- 
che, et  cette  pluie  pourrissait  les  récoltes 
et  défonçait  les  chemins.  On  parlait  déjà 
de  trente  et  quelques  chevaux  pour  désem- 
bourber  le  carrosse  de  la  Reine  quand  elle 
viendrait  en  France.  Un  seul  remède  était 
connu  contre  ce  fléau  :  la  châsse  de  Sainte- 
Geneviève.  On  l'avait  découverte  et  l'on 
y  accourait  de  tous  côtés.  Mais  il  pleuvait 
encore.  Sur  la  demande  de  la  Ville,  le 
Parlement  ordonna  enfin  la  procession  de 
la  Sainte-Relique.  Voici  seize  ans  qu'une 
pareille  faveur  n'avait  été  accordée.  La 
procession  fut  superbe,  enregistra  Barbier 
dans  son  journal.  Mais  il  pleuvait  tou- 
jours. «  Le  peuple  est  fou,  dit  finalement 
jy^me  de  Prie  ^  ne  sait-il  pas  que  c'est  moi 
qui  fais  la  pluie  et  le  beau  temps  ?  » 

L'inondation  amena  la  famine  à 
laquelle  contribuait  la  mauvaise  adminis- 
tration de  M,  le  Duc.  On  comptait  quatre- 
vingt  mille  employés  aux  Gabelles  et  l'on 
écrivait  :  «  Messieurs  de  la  Ferme  sont  un 
tas  de  corbeaux  se  ruant  au  milieu  de 
notre  sang.  » 

Ce  n'était  ni  tout  ni  assez  Paris-Duver- 
nay,  poussé  par  de  Prie,  venait  de 
proposer,  entre  autres  lourds  édits,  celui 
qu'il  appelait  «  la  ceinture  de  la  Reine  ». 
Un  homme  si  nouveau  et  une  jeune  femme 
si  décriée,  vexer  et  saigner  de  la  sorte  ce 
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pauvre  royaume  noyé  et  affamé  !  Le  Par- 
lement reiusa  d'enregistrer  l'Edit  et  le  Roi 
dut  tenir  un  Lit  de  Justice.  On  éloigna  le 
sévère  Chancelier  d'Aguesseau  pour  le 
remplacer  par  le  complaisant  d'x^rmenon- 
ville  qui  exécuta  la  Volonté  royale. 

.  La  Hollande  frappa  une  médaille  avec 

—  d'un  côté  --  le  buste  de  Louis  XIV  et, 
en  exergue,  Esurientes  implevit  bonis  et 

—  de  l'autre  —  le  buste  de  Louis  XV 
entouré  de  la  fin  de  cette  citation,  en  devise 
sanglante,  diviles  dimisit  inanes.  Qu  im- 
portait ?  On  taillait  —  pour  le  mariage 

—  l'habit  du  Roi  dans  le  velours  cramoisi. 
Cet  habit  aurait  des  attaches  de  pierreries 
et,  sur  le  nœud  d'épaule,  le  gros  diamant 
du  Régent  celui  que  la  pauvre  petite  In- 
fante destinait,  avec  tant  de  joyeux  or- 
gueil, à  sa  parure  de  mariée. 

Marie  Leckzinska  allait  bientôt  se  met- 
tre en  route  et  l'on  organisait  sa  maison. 
M.  de  Fleury  avait  été  désigné  comme 
Grand  Aumônier;  mais  il  avait  relusé  — 
un  peu  boudeur,  jugeant,  du  reste,  que  sa 
dépendance  de  la  Reine  pourrait  paralyser 
le  jeu  de  ses  influences  et  de  son  autorité 
sur  le  Roi.  Paris-Duyerney  fut  secrétaire 
des  commandements,  malgré  la  grimace 
de  M.  de  Fréjus.  Comme  dame  d'hon- 
neur, M"i^  la  maréchale  de  Boufflers.  Peu 
de  Dames  du  Palais  qui  ne  dussent  leur 
charge  à  M.  le  Duc,  engagé  par  des  obli- 
gations galantjes  ou  autres,  passées  ou  pré- 
sentes. iW^e  cie  Clermont  obtint  la  place  de 
Surintendante.  Au  nombre  des  Dames  du 
Palais,  M la  marquise  de  Prie,  chargée 
de  faire  confectionner  un  habit  pour  la 
princesse,  et  très  bien  vue  à  Wissembourg 
pour  son  cadeau  d'un  lot  de  chemises. 
Elle  avait  déjà  toute  la  confiance  de  la 
future  Souveraine  et  dut  l'instruire  sur 
l'état  de  la  Cour  et  sur  la  conduite  à  tenir 
avec  ceux  et  celles-ci,  avec  ceux  et  celles-là. 
Son  plan  et  ses  espoirs  commençaient  à  se 
réaliser.  Outrée  d'orgueil,  elle  était  femme 
à  coudoyer  maintenant  toute  la  terre. 

Le  Roi  avait  retrouvé  son  éternel 
ennui,  compliqué  d'un  double  remords  : 
l'abandon  de  M'"^  Soubise,  et  le  renvoi 
de  l'Infante  dont  on  lui  avait  dit  toutes  les 
désolations  au  départ  La  première,  c'était 
l'amour  passionné  et  il  l'avait  perdue  ;  la 


seconde,  c'était  l'amour  conjugal,  et  li 
l'ayait  renvoyée.  Toutes  deux  l'avaient 
sincèrement  aimé.  Avec  Marie  Leckzinska, 
c'est  l'inconnu.  L'aimera-t-elle  ?  L'aimera- 
t-il?  Est-il  bien  sur,  aussi,  d'avoir  à  jamais 
renoncé  à  M"^«  de  Soubise?  Il  ne  veut  pas 
s'interroger,  car  —  à  son  souvenir,  à  son 
image,  à  son  nom  —  il  sent  un  coup  le 
frapper  au  cœur. 

Tant  pis  '  Le  sort  en  est  jeté.  II  a 
besoin,  néanmoins,  que  de  notivelles  pré- 
occupations l'arrachent  à  lui-même.  Il  lui 
faut  s'étourdir  et  se  distraire,  sinon  s'amu 
ser.  Il  se  défend  de  réfléchir  et  de  songer 
—  sous  peine  de  devenir  insensé  ou  mé- 
chant —  aux  misères  et  aux  plaintes  de 
son  peuple,  aux  tyrannies  sournoises  de 
M.  le  Duc,  aux  attaques  directes  ou  tor- 
tueuses de  M.  de  Fréjus  contre  le  Premier- 
Ministre. 

C'est  pourquoi,  le  Roi  a  accueilli  avec 
joie  le  dernier  caprice  de  son  bon  plaisir  : 
aller  à  La  Muette.  Oui,  s'y  reposer,  quel- 
ques heures,  au  milieu  de  sa  chère  petite 
ménagerie  champêtre,  auprès  de  Fanchon- 
nette,  à  laquelle  il  rend  visite  souvent,  qui 
lui  joue  sur  sa  vielle  d'anciens  airs  de  la 
Savoie.  Il  a  rencontré  M.  Lancret  et  la 
distinction  de  M.  Lancret  lui  plaît  comme 
sa  iidélité  au  joli  modèle  de  ses  Conuersa- 
tions  et  de  ses  Bergerades.  —  Oh  !  voir 
des  bêtes  heureuses  et  des  gens  heureux  ! 

Le  Roi  a  donné  ses  ordrçs.  Tout  le 
Balustre  l'accompagne  et  même  M.  Vol- 
taire que  Richelieu  a  fini  par  faire  admettre 
quelquefois  chez  Sa  Majesté.  Son  esprit  la 
distrait,  ses  malices  la  dérident,  et  il  n'est 
pas  jusqu'à  ses  méchancetés  qui  ne  trou- 
vent un  écho  chez  l'adolescent  volontaire, 
susceptible  et  colère.  D'Artagnan  suit  le 
Roi.  Le  vieux  Mousquetaire  —  d'autre 
temps  et  d'autre  mœurs  —  professe  le 
dédain  le  plus  franc  pour  ces  freluquets 
qui  ne  portent  plus  au  côté  que  des  aiguil- 
les à  tricoter  et  des  mouches  sur  le  museau 
au  lieu  d'estafilades. 

La  Muette  dépendait  de  la  Capitainerie 
du  Bois  de  Boulogne  et  des  plaines  envi- 
ronnantes, et  le  château  était,  à  l'origine, 
une  maison  construite  pour  garder  «  les 
mues  »  des  cerfs,  d'où  son  nom.  Rendez- 
vous  de  chasse  sous  les  Valois,  Charles  IX 
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y  tirait  le  cerf  et  le  sanglier,  et  Marguerite 
de  Valois  y  abrita  ses  rêveries,  Marguerite, 
éloignée  après  l'assassinat  de  Henri  IV, 
donna  La  Muette  au  jeune  roi  Louis  XIII, 
si  féru  de  chasse  au  vol.  Plus  tard,  la  fille 
du  Régent,  la  duchesse  de  Berry  en  fit  sa 
résidence.  Elle  mourut  en  171 5,  et  son 
père  fit  cadeau  de  La  Muette  à  Louis  XV. 

A  gauche  du  château,  les  écuries,  la 
laiterie  et  la  pompe.  A  droite,  le  potager, 
l'orangerie,  la  ferme  et  la  faisanderie, 
formaient  la  clôture  des  jardms  du  nord. 

Le  jeune  Roi  aimait  beaucoup  La 
Muette.  Toute,  sa  première  enfance  et  le 
meilleur  de  sa  vie  jusqu'ici  étaient  là.  Il  y 
tranchait,  au  couteau,  les  racines  de  la 
fougère  pour  y  trouver  empreinte  l'Aigle 
éployée  à  deux  têtes  et  les  armes  de  l'Em- 
pire ;  il  y  péchait  des  écrevisses  ou  prenait 
à  la  course  des  lapereaux. 

Gesvres,  d'Epernon,  La  Trémoille, 
Saint-Amour  entourent  le  Roi  dans  les 
allées  du  parc  —  tandis  que  Richelieu  et 
Voltaire  se  sont,  en  jasant,  engagés  sous 
bois,  dans  un  sentier  devant  eux  rencontré 
de  fortune.  Depuis  que  le  mariage  du  Roi 
avec  Marie  Leckzinska  a  été  déclaré,  les 
menins  et  gentilshommes  tirent  un  peu 
aux  nuées  leurs  traits  malins,  leur  poudre 
d'esprit  et  leurs  fusées  de  rires.  Ils  épui- 
sent, à -cet  exercice,  mal  reçu,  leur  entrain 
et  leur  verve  Louis  le  Bien-Aimé tsl  rede- 
venu Louis-l' Ennuyé. 

Ce  soir,  la  conversation  roule  —  à 
bâtons  rompus  —  sur  l'état  de  mariage, 
ses  avantages,  ses  inconvénients,  ses  sur- 
prises charmantes  ou  décevantes. 

—  Et  vous  ne  parlez  pas,  conclut 
dolemment  Saint-Amour,  des  «  contre- 
temps de  l'amour  permis  »  la  grossesse  et 
l'enfantement.  On  les  redoutait  fort  chez 
la  marquise,  bleu  céleste,  de  Rambouillet. 

Ce  fut  tout  et  personne  ne  rit. 
Le  Roi  se  faisait  voiturer  dans  sa  chaise 
roulante,  poussée  par  huit  Suisses.  Le 
gouverneur  de  La  Muette,  marquis  de 
Pezay,  marche  à  côté  de  lui,  parlant  chiens, 
chevaux  et  sangliers.  Il  porte  le  fusil  de 
Sa  Majesté,  car  sa  Majesté  ne  va  jamais 
sans  son  fusil  pour  tirer  —  à  balle  —  une 
palombe  au  vol  ou  un  lapin  au  débuché. 


Tout  à  coup;  Louis  XV  s'adressant  à 
La  Trémoille  : 

—  Quand  te  maries-tu  ? 

—  Quand  il  plaira  à  Votre  Majesté, 
puisqu'à  moi  déplaît  fort,  je  l'avoue,  ce 
châtiment  si  prompt  et  si  dur.  Si  je  n'en 
meurs  pas,  Sire,  je  me  sens  capable  de 
tourner  huit  ans  le  dos  à  madame  de  La 
Trémoille. 

—  La  victime  est  choisie,  Sire,  mur- 
mura de  Gesvres  avec  lassitude.  On  me 
l'a  montrée,  et  je  la  déclare  aussi  jolie  et 
galante  que  Sainte-Facile. 

—  Pauvre  La  Trémoille  !  gémit  Saint- 
Amour,  il  en  est  déjà  à  la  petite  oie  de 
l'amour,  c'est-à-dire  aux  soupirs,  aux 
soupçons,  aux  jalousies... 

—  Ah!  lui  aussi  ?  Tant  mieux!  inter- 
rompit amèrement  le  Roi.  Levant  la 
tête  vers  d'Épernon  : 

—  Et  toi,  quand  te  réconcilies-tu 
avec  la  duchesse? 

—  Si  Votre  Majesté  l'ordonne  ou  y 
tient  !  répondit  maussadement  d'Epernon, 
dont  le  ménage,  depuis  Chantilly,  vivait 
en  perpétuelle  bouderie. 

—  Je  n'ordonne  rien  et  je  n'y  tiens 
pas.  J'exige  seulement  qu'on  ne  chagrine 
point  d'avantage  M^^  de  Toulouse. 

D'Épernon  s'inclina  —  humble  et 
muet  —  en  signe  d'assentiment. 

—  Quant  à  Gesvres,  il  a  trop  com 
plaisamment   baisé  le  soulier  du  Roi 
pour  ne  point  finir  conjugalement  aux 
pieds  de  Sainte-Accroupie.  Songe  donc 
à  finir  ou  j'y  songerai  pour  toi. 

Gesvres  fit  une  grimace  et  ne  trouva 
mot  à  répondre. 

Saint-Amour  était  triste  et  rêveur 
depuis  quelques  semaines.  On  n'en 
pouvait  presque  plus  rien  tirer.  A  peine 
une  expression  du  vocabulaire  des  Pré- 
cieuses, et  pas  le  moindre  madrigal.  Le 
Roi  lui  avait  demandé,  certain  jour,  le 
pourquoi  de  cette  mélancolie  extrava- 
gante ? 

—  Parce  que,  Sire,  j'ai  vu  pleurer 
une  petite  fille  et  entendu  sangloter  une 
reine. 

Louis  XV  n'avait  osé  se  mettre  en 
colère.  L'abbé  ne  craignait  point  le 
Roi,    mais  le  Roi   redoutait  le  franc 
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parler  et  le  fin  parler  de  celui,  qu'aux 
bonnes  heures,  il  appelait  «  son  cousin)). 

—  Messieurs  —  conclut  le  Monarque 
sur  ce  ton  des  mauvais  jours  qui  les 
faisait  trembler  tous  —  le  temps  où 
j'étais  heureux  n'est  plus.  Nous  avons 
assez  ri  —  trop   ri  peut-être. 

On  entrevoyait,  à  travers  le  fourré^ 
Voltaire  et  Richelieu:  Richelieu,  en 
bottes  hautes,  en  velours  de  brocart, 
au  jabot  et  aux  manchettes  de  point. 
Les  paroles  du  Souverain  étaient  arrivées 
jusques  à  leurs  oreilles. 

—  La  continence  tourmente  Sa  Ma- 
jesté, ricana  Richelieu. 

Louis,  toujours  en  chaise  roulante, 
se  fit  traîner  jusqu'à  la  cour  des  écu- 
ries. Là,  il  demanda  sa  vache,  la  naine 
et  noire  favorite,  et  lui  tendit  sa  main. 
Elle  n'y  trouva  point  de  friandise,  mais 
la  lécha  quand  même. 

—  Si  désintéressée,  noiraude  !  —  Tu 
ferais  une  maladroite  Dame  d'honneur, 
ma  mie  ! 

On  le  voitura  alors  jusqu'au  chenil 
de  ses  chiens  écossais,  gros  comme  le 
poing,  un  présent  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre.  Ils  accoururent  se  planter 
contre  le  treillis,  jappant  ou  geignant. 

—  Allons  !  eux  aussi  ?  —  Des  chan- 
sons de  circonstance  et  des  discours  de 
:omplaisance  !  A  bas  !  A  bas 

Sur  une  pelouse  verte  et  drue,  en 
troupeau,  ses  moutons-miniatures  l'en- 
tourèrent, flairant  ou  fouillant  entre  ses 
doigts.  Déçus,  ils  s'en  retournèrent 
remettre  dans  l'herbe  le  nez  et  la  dent. 

—  Tous  les  mêmes,  les  courtisans  de 
la  main  pleine  et  de  la  main  ouverte! 
Des  égoïstes  et  des  ingrats. 

Le  monarque  quitta  sa  chaise  et 
marcha  jusqu'à  ses  bœufs  de  petite  taille 
qui  paissaient  lentement,  tranquillement. 
Pas  un  ne  releva  le  mufle  du  pàtis, 
pas  un  ne  tourna  même  la  tête. 

—  A  la  bonne  heure  !  Des  indépen- 
dants, ceux-ci. 

Mais  il  lui  tardait  de  revoir  sa  biche 
qui  vagabondait  en  liberté  dans  le  parc 
où  Fanchonnette  était  déjà  à  sa  recher- 
che avant  l'arrivée  du  Roi.  Louis  sifl^la, 
puis  l'appela  par  son  nom  :   «  —  Du- 


chesse ?  Hé  !  Par  ici  le  maître  !  »  Il  sif- 
fla de  nouveau  et,  entre  les  branches 
d'un  taillis^  on  vit  se  hasarder  prudem- 
ment, puis  passer  une  délicieuse  petite 
tête  blanche. 

—  Duchesse  —  Duchesse  ??  —  Du- 
chesse ??? 

Soudain,  l'animal  écarta  d'une  poussée 
les  branchettes,  puis  bondit —  et  rebondit, 
fonçant  alors  droit  sur  le  Roi  de  toute  la 
vitesse  de  ses  élégantes  jambes  en  fuseau. 
Elle  était  légère,  gracieuse-  presque  pré- 
cieuse dans  ses  attitudes  et  sa  démarche. 

Elle  s'arrêta  devant  le  maître,  secoua 
la  tête,  dressa  les  oreilles,  velouta  plus 
encore  ses  grands  yeux,  puis  fit  le  tour  de 
sa  personne,  pointant  son  nez  partout  où 
dans  l'habit  bâillait  une  poche. 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  tu  cherches, 
curieuse,  friande.  Ta  ration  habituelle  de 
papier  ? 

Au  même  instant,  Duchesse  —  qui 
avait  introduit  son  museau  dans  une  des 
pochettes  —  l'en  retira  avec  un  petit  pli 
entre  ses  dents.  C'était  une  lettre,  et  elle  se 
disposait  à  la  manger  quand  le  Roi  la  lui 
reprit. 

—  Non  !  non  !  répétait-il,  pas  cela  ! 
Un  nuage  de  tristesse  couvrit,  soudain, 

le  visage  du  Roi.  Un  souvenir,  un  regret 
peut-être.  Il  tenait  la  lettre  entre  ses  doigts 
et  il  la  déplia  lentement  pour  la  lire  encore. 
Il  l'avait  déjà  lue  et  relue  ce  matin. 

C'était  une  missive  de  dix  lignes,  d'une 
écriture  gauche,  enfantine,  dix  lignes  de 
M"^^  Infante  qu'elle  avait  pu  griflonner, 
enfin  et  en  cachette,  et  expédier  au  Roi, 
grâce  à  la  complicité  de  sa  femme  de  cham- 
bre, M'"e  Joly. 

-Le  Roi  relut  tout  bas,  eut  une  envie 
folle  de  porter  à  ses  lèvres  la  mignonne 
missive.  Non.  Il  la  froissa  rageusement  et 
la  présenta  à  la  biche,  qui  regardait  le 
maître  et  attendait  le  papier.  Elle  le  dévora, 
comme  à  son  ordinaire. 

Fanchonnette  survint  sur  ces  entre- 
faites, flanquée  de  Thomas  son  frère.  Son 
cœur  se  mit  à  battre  fort  et  il  battait  très 
fort  quand  elle  arriva,  en  courant,  auprès 
du  Roi. 

—  C'est  gentil,  ça,  dit  de  Gesvres  qui 
la  couvait  de  l'œil.  El  il  ajouta  aussitôt 
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avec  un  dédain  très  marqué  :  mais  ce  n'est 
pas  éduqué  et  ça  mange  certainement  mal 
sa  soupe  ! 

C'était  l'expression  consacrée  du  mé- 
pris des  gens  «  nés  »  envers  ceux  qui  ne 
l'étaient  pas. 

—  Vous,  Sire?  —  Oh  !  quelle  joie  ! 

—  Bonjour,  mon  entant  !  —  Bonjour, 
Thomas  !  —  Sais-tu, Fanchonnette,  que  lu 
soignes  Duchesse  à  merveille  et  que  tu 
l'élèvesà  ravir.  Et  M.  Lancret  vient  ?... 

—  Souvent.  Et  il  me  peint. 
~  Et  il. t'aime  ? 

—  Il  ne  me  le  dit  pas.  Sire. 

—  Et  tu  es  toujours  heureuse,  Fan- 
chonnette ?  interrogea  l'adolescent  royal. 

Après  un  silence  et  avec  un  soupir  : 

—  Oh  !  toujours,  et  toujours  davantage, 
Sire...  grâce  à  Votre  Majesté,  ajouta  la 
jeune  fille  dans  un  élan  et  en  rougissant. 

—  Joue-moi  plutôt  quelque  chose. 
Dans  les  airs  de  ta  vielle,  il  me  semble 
entendre  ma  mèie.  --  Oui,  je  préfère  cela. 
Ce  m'est  plus  doux  et  me  console  et  m'en- 
courage. 

—  Va,  Thomas,  chercher  ma  petite 
nasillarde,  dit  Fanchonnette  à  son  frère, 

Thomas  partit  en  courant  et  revint  en 
courant.  En  up  tour  de  bras,  Fanchonnette 
avait  passé  à  son  cou  le  ruban  aurore 
défraîchi,  et  la  vielle  nasillait.  Elle  disait: 

«  Va  bourdonnant  l'abeille,  va  bour- 
geonnant la  fleur  !  Nous  n'irons  mainte- 
nant^ deux  à  deux  ne  faisant,  ni  glanant, 
nous  aimer,  cheminant...  nous  aimer, 
fredonnant  !...  » 

Louis  pensa  à  M™^  de  Soubise  et  à 
l'Infante.  La  vielle  ne  lui  parlait  pas  de  sa 
mère  aujourd'hui,  et  sa  mère  ne  chantait 
point  dans  cet  air  de  Savoie. 

—  Oh  '  c'est  trop  triste  —  trop  triste, 
Fanchonnette!  —  Autre  chose,  et  fais-moi 
sourire. 

Fanchonnette  recommença  à  tourner 
la  manivelle  de  corne  et  ses  doigts  volti- 
gèrent —  comme  de  gais  lutins  ailés  — 
sur  les  sillets  d'ébène. 

La  vielle  disait  maintenant  : 

«  Un  jour  dans  V Apennin  —  zin,  ^in, 
«  ^in  —  vivait  une  nonnain,  ^in,  ^ni, 
\in...  » 

—  Non,  non,  pas  cela  non  plus.  C'est 


trop  gai.  trop  gai,  s'écria  le  Roi  qui  croyait 
sentir  la  roue  de  la  vielle  en  son  sein  tour- 
ner, toute  hérissée  d'invisibles  épines.  — 
Merci,  Fanchette,  et  aime  M.  Lancret, 
mon  enfant. 

—  Il  a  du  chagrin  aussi. 

--  Pour  le  consoler,  pour  le  guérir,  je 
te  rendrai  à  lui. 

—  Mais  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas, 
Sire.  — Je  suis  à  vous,  à  vous  seul,  et  si 
heureuse  ! 

—  Alors,  promet  , -lui  —  de  ma  part  — 
que  je  le  nommerai  Peintre  du  Roi,  puis- 
qu'il le  désire  tant.  —  Va,  on  me  console, 
moi,  avec  moins  que  cela. —  Et  la  mar- 
motte de  Thomas? 

-  Elle  est  morte. 

—  Alors,  tu  as  du  chagrin  à  ton  tour, 
pauvre  petit  ?  Peut-être  aimait-elle  au  pays, 
et  son  amoureux  l'a-t-il  abandonnée!  — 
le  sot  !  !  ! 

Le  Roi  songeait  à  la  malheureuse  et 
toujours  chère  M™^  de  Soubise. 

-  Et  tu  pleures,  Thomas?  —  Veux-tu, 
mon  gros,  que  je  te  fasse  entrer  cadet  dans 
mes  Gardes  du  Corps  ?  Le  Roi  peut  tout. 

—  Non!  répondit doiemment Thomas 
qui  regardait  sa  sœur, 

—  M"^  camargo,  intervint  Fanchon- 
nette, voulait  aussi  que  M.  de  La  Popeli- 
nière  en  fît  un  Traitant.  Elle  en  tapait  des 
pieds.  Un  Traitant,  je  ne  sais  pas  ce  que 
ce  peut  bien  être  ;  mais  ce  doit  être  beau. 

Les  rires  éclatèrent. 

—  Et  ?...  interrogea  curieusement 
Louis  XV, 

—  Nous  avons  refusé  !  déclara,  fière- 
ment, la  petite  montagnarde. 

—  Un  Traitant,  d'un  montreur  de 
curiosité  qui  fait  danser  la  marmotte  en 
vie  !  gloussa  Gesvres  avec  un  ironique 
mépris. 

—  Pardieu  !  Si  je  le  voulais,  releva  le 
Roi,  j'obligerais  M.  Pottier  de  Gesvres, 
gouverneur  de  Paris,  à  danser  avec  une 
marmotte  en  vie...  Mon  page  Calvière  a 
bien  fait  vis-à-vis  à  un  lapin  chez  M'"<^  In- 
fante. 

Ces  mots  «  M"^«  Infante  »  lui  remirent 
au  cœur  l'image  désolée  de  la  petite  Reine 
et,  exaspéré,  il  ajouta  : 

—  Oui,  s'il  m'en  prenait  la  fantaisie. 
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Gesvres  et,  pour  peu  qu'il  me  plût,  La 
Trémoille,  vous  exécuteriez,  tous  les  deux, 
des  entrechats  avec  ma  chatte,  M''^  Char- 
lotte ! 

Le  Roi,  d'un  geste  affectueux,  congédia 
Franchonnette  et  Thomas,  et  continua  sa 
promenade  —  suivi,  pas  à  pas,  par  la  biche 
blanche  qui  ne  l'avait  point  quitté,  avait 
écouté  les  airs  de  vielle  —  et  chérissait  son 
maître  de  tout  son  bon  cœur  de  bonne  bête, 

Dans  l'allée,  où  Louis  XV  s'était 
engagé,  parut  M.  le  Duc.  M.  le  Duc  se 
hâta  —  et  s'approcha  le  chapeau  à  la  main 
et  —  au  poing  —  la  pomme  d'ivoire  de  sa 
canne.  Le  Roi,  empoisonné  déjà  par  les  in- 
sinuations de  M.  de  Fréjus  à  son  encontre 
et  par  une  révélation  de  la  veille  seulement, 
reçut  le  Premier  Ministre  avec  un  visage 
et  une  ride  entre  les  sourcils. 

—  Monsieur,  que  venez-vous  chercher 
ou  me  dire  à  La  Muette  où  je  me  réfugie 
pour  oublier  que  je  suis  votre  Roi  ? 

—  Apporter  à  Votre  Majesté  deux  nou- 
velles qui  l'intéresseront  certainement. 

—  Parlez  ! 

—  Son  Altesse,  la  Princesse  Marie 
Leckzinska,  est  partie  de  Wissem bourg 
pour  Strasbourg,  en  route  vers  la  France. 
La  future  Reine... 

Le  Roi  frémissant  interrompit. 

—  Monsieur,  je  vous  fais  l'honneur  de 
vous  répéter  ce  que  je  vous  disais,  la  nuit 
de  votre  «  Fête  Babylonnienne  »  :  Chan- 
tilly peut  être  une  retraite  et  Courbépine 

—  un  exil  ! 

D'Artagnan  se  pourléchait  la  mous- 
tache avec  la  satisfaction  d'un  chat  qui 
voit  s'approcher  une  jatte  de  lait.  M.  le 
Duc  gardait  toujours  le  silence.  «  Marie 
Leckzinska  était  en  route.  »  La  teneur  de 
l'inconnu  venait  de  succéder,  chez  le  Roi, 
à  la  stupeur  de  la  première  heure,  à  l'an- 
goisse de  la  seconde. 

11  avaitpeur  maintenant  des  sept  ans  de 
plus  de  la  Princesse  de  Pologne,  lui,  dont 
les  quinze  ans  avaient  trouvé  dans  l'âge 
de  M'^e  Soubise  —  deux  fois  le  sien  — 
le  jeune  réveil  de  sa  puberté,  son  premier 
désir,  son  premier  amour .  Parce  qu'il  ne 
savait  pas  alors  ;  aujourd'hui,  parce  que 

—  grâce  à  M.  de  Fré^juset  à  certains  livres 

—  il  sait  tout  ! 


—  Et  quelle  est  l'autre  nouvelle,  Mon- 
sieur ?  Répondez.  Je  vous  y  autorise. 

—  Sire,  il  n'était  bruit,  ce  matin,  au 
Château,  que  de  la  résolution  prise  — 
depuis  le  départ  de  Son  Altesse  espagnole 
M'"e  Marie-Anne-Victoire  —  par  M'"^  de 
Soubise,  d'entrer  en  religion. 

Le  Roi  tressauta  :  ses  yeux  lancèrent 
des  éclairs. 

—  Sottise  !  —  Folie  !!  —  Méchanceté  !I 

—  Calomnie  !!!  —  Ce  n'est  ni  vrai,  ni 
possible. 

M.  le  Duc  resta  imperturbablement 
muet. 

—  Tant  pis  pour  vous,  Monsieur,  s'il  en 
est  ainsi  !  Le  messager  d'une  pareille  nou- 
velle me  devient  odieux.  J'ai  le  plus  pro- 
fond respect  et  la  plus  vive  gratitude  pour 
M'^^  de  Soubise  qui  est  une  femme  de  bien 
et  de  cœur...  et  que  M'"^  Infante  adorait. 
Rien  ne  me  peinerait  davantage,  je  vous 
le  jure,  que  cette  détermination  prise  — 
après  le  renvoi  de  ma  cousine  —  et  qui 
me  serait  un  reproche,  presque  une  insulte  ! 

Le  Roi  cherchait  à  colorer,  pour  son 
entourage,  le  bouleversement  qu'il  n'avait 
pu  dissimuler,  mais  au  fond,  il  rendait 
encore  M.  le  Duc  responsable  de  cette 
douleur,  puisque  le  désespoir  de  M™^  de 
Soubise  était  l'œuvre  de  ce  mariage.  11 
avait  dû  renoncer  à  elle,  mais  avec  un 
vague  espoir  des  retours  de  l'avenir  —  car 
il  l'eût  refusée  à  Dieu,  malgré  ce  qu'il  en 
avait  dit  au  Balustre.  —  Et  elle  était,  main- 
tenant, irrévocablement  perdue  pour  lui. 

—  Alors,  en  lui  s'éveilla  une  de  ces  colères 
de  lion  qui  — pour  être  plus  lentes  à  éclater 

—  n'en  sont  que  plus  terribles. 

—  Monsieur  le  Duc,  je  ne  permets  pas. .. 
je  ne- veux  pas...  que  —  sans  mon  autori- 
sation —  personne  à  m'a  Cour  s'avise  d'en- 
trer au  couvent  ! , . .  Nous  ne  sommes  plus 
aulemps  de  M"^^  Louise  de  la  Miséricorde  ! 

—  Sire,  Dieu  est  le  maître  avant  le 
Roi  !  hasarda  le  PremierMinistre  brutalisé, 
humilié. 

Cette  fois,  le  Roi  —  ulcéré  dans  ses 
sentiments,  exaspéré  dans  ses  orgueils  — 
rugit  : 

—  Le  maître  ici,  le  seul  maître,  c'est 
moi,  Monsieur.  Ah  !  vous  croyez  l'être 
devenu  pour  m'avoir  marié  à  qui  il  vous  a 
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plu  !  Pas  un  homme  n'est  mon  maître, 
sachez-le. 

Et  il  fit  un  signe  de  la  main  aux  com- 
pagnons de  sa  promenade. 

—  Approchez.  Je  veux  que  vous  m'en- 
tendiez bien,  tous.  Je  suis  assez  le  maître 
des  autres  pour  les  briser  ou  les  élever  ; 
assez  maître  de  moi-même  aussi  pour  me 
commander  à  moi-même  ! 

La  biche  vagabondait,  gambadait  gra- 
cieusement autour  du  Roi,  si  indifférente 
à  ce  qui  se  passait  et  se  disait. 

—  Un  enfant  !  vous  murmurez-vous, 
Monsieur  le  Duc. Peuh  !  —  Le  Bien-Aimé? 
—  Serai-je  toujours  le  Bien-Aimé?  Mais, 
persuadez-vous  bien  qu'aujourd'hui  je  ne 
suis  plus  un  enfant.  Sitôt  marié,  je  ferai 
couper  ma  chevelure  bouclée  de  chérubin. 
Il  n'y  aura  plus  que  le  Roi,  son  fouet  à  la 
main,  comme  mon  aïeul. 

La  biche  galopait,  s'éloignant  de  lui,, 
revenant  à  lui,  l'effleurant  de  la  croupe,  le 
taquinant  de  la  tête,  sans  s'inquiéter  deses 
éclats  de  voix,  mais  désireuse  seulement, 
de  s'attirer  une  caresse.  Le  Roi  ne  prenait 
point  garde  à  ce  gentil  manège  de  la  petite 
favorite  et  il  continuait,  la  bouche  con- 
vulsée, les  points  d'or  étinceiant  dans  ses 
prunelles,  et  le  masque  blême. 

—  Oui,  maître  de  tous  —  et  maître  de 
moi  jusqu'au  sacrifice,  jusqu'à  la  férocité. 
Je  puis  ~  si  je  le  veux  —  ne  plus  aimer 
qui  m'aie  mieux  adoré,  ni  rien  de  ce  qui 
m'a  passionné.  Vous  l'allez  voir.  Par- 
dieu  !...  et  vous  le  redirez. 

Il  arracha  brusquement  son  fusil  aux 
mains  du  marquis  de  Pezay.  La  biche 
venait  — légère,  insouciante,  heureuse  — 
en  quelques  bonds  de  ses  jambes  fines,  de 
courir  devant  elle  —  flairant  la  brise 
quelle  semblait  poursuivre  au  loin  ou 
obéissant  à  un  caprice  qui  la  poussait  à 
revenir  follement  sur  ses  pas.  Le  Roi, 
rapide,  Qément,  mit  en  joue  la  jolie  et 
chère  petite  bête  et  tira.  Là-bas,  une  tâche 
de  sang  rougit,  soudain,  au  flanc,  son 
blanc  pelage. 

Le  pauvre  animal  —  que  le  Roi  avait 
habitué  aux  coups  de  feu  dans  les  oreilles 
—  s'arrêta,  endolorie,  étonnée.  Puis,  souf- 
frant d'elle  ne  savait  quoi,  elle  frémit. 

Enfin,  déchirée  au  plus  intime  et  au 


plus  vivant  de  sa  chair,  elle  vint  au  Roi, 
à  petits  pas,  semblant  lui  demander  d'être 
secourue  ou  plainte. 

L'adolescent  était  livide  —  fou,  lui- 
même,  de  douleur,  fou  de  rage. 

—  Chassez-la,  Monsieur  le  Duc  !  — 
Chassez-la  donc  ! 

Gesvres,  La  Trémoille,  d'Epernon, 
Saint-Amour,  le  marquis  de  Pezay,  d'Ar- 
tagnan,  M.  de  Bourbon,  étaient  terrifiés. 
M.  le  Duc  attendait,  hésitait. 

—  Monsieur  le  Duc,  je  vous  ordonne 
de  la  chasser.  Je  le  veux  I  Je  le  veux  ! 

Le  Duc,  épouvanté,  se  souvint  — dans 
un  éclair  —  qu'il  avait  appris,  jadis,  à 
l'enfant  royal  à  jarreter  des  lapins  sans 
couteau,  en  leur  déchirant  seulement 
les  ergots  avec  les  dents  et  qu'à  l'âge 
de  six  ans  on  l'avait  fait  assister  à  un 
massacre  de  mille  moineaux  par  les 
faucons  dans  une  salle  de  la  fauconne- 
rie. Ces  leçons  n'avaient  point  été  per- 
dues. 

Il  obéit  —  machinalement,  —  et, 
s'approchant  de  la  pauvre  petite  biche  — 
dont  tous  les  membres  palpitaient  et 
qui  chancelait  sur  ses  jambes  —  il  leva 
sur  elle  sa  canne.  Elle  ne  s'enfuit  pas  ; 
il  la  frappa.  La  bête  le  regarda  avec 
des  yeux  d'une  douceur  et  d'une  dou- 
leur infinies,  puis,  regarda  le  Roi,  et — 
cette  fois  —  suppliante  et  malheureuse. 
Mais  comme,  lui,  ne  la  défendait  pas 
et  que  l'autre  frappait  toujours  et  plus 
fort,  elle  se  décida  à  fuir  —  et  s'enfuit, 
éperdue. 

Le  Roi  —  avec  une  sauvagerie  d'in- 
sensé —  la  remit  en  joue  et  tira  de 
nouveau. 

La  pauvre  Duchesse  tomba  et,  lui  — 
stupide  —  jeta  au  loin  son  arme  avec 
fureur.  La  biche  se  releva  pourtant  — 
non  sans  peine  —  après  quelques  efforts 
dont  elle  souffrait  cruellement,  mais  elle 
songeait  à  son  bon  maître  et  voulait 
revenir  à  son  bon  maître.  Elle  se  traîna 
—  lentement,  péniblement  —  titubante, 
et  s'écroula  à  ses  pieds,  levant  sur  lui 
un  regard  d'une  tristesse  navrante, 
comme  un  reproche  et  une  tendresse 
à  la  fois. 


Infante  Marie-Annê-Victoire 


I 


LOUIS   LE  BIEN-AIMÉ 


—  Oh  !  les  yeux  de  M-"^  de  Soubise, 
gémit  Louis  XV. 

—  Oh  !  le  regard  de  la  pauvre  petite 
Infante  !  soupira  Saint-Amour. 

La  biche  blanche  —  tachée  partout 
de  sang  —  dressa  un  peu  le  museau 
et  dans  un  frisson  de  tout  son  corps, 
laissa  sa  tête  retomber  dans  l'herbe. 
Elle  expirait. 

Le  Roi,  immobile,  impénétrable, 
cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 
Il  était  le  Roi,  il  était  le  Maître.  Il  ne 
voulait  pas  qu'on  pût  le  voir  pleurer. 

M.  le  Duc  recula.  Les  jeunes  com- 
pagnons du  monarque  eurent  peur. 

M.  de  Richelieu  et  M.  de  Voltaire 
n'avaient  rien  perdu  de  cette  scène. 

—  Quel  dénouement  de  tragédie  ! 
s'exclama  le  poète  qui  rêvait  d'être,  par 
excellence,  dramatique,  aussi  bien  qu'é- 
pique. 

—  Quand  on  est  roi  comme  lui, 
répondit  uniquement  le  duc,  on  peut 
avoir  des  courtisans  comme  nous  ! 

Fanchonnette,  demeurée  où  le  Roi 
l'avait  quittée,  entendit  les  deux  coups 
de  feu,  et  au  second,  vit  Duchesse  accou- 
rir au  Roi  et  s'abattre  à  ses  pieds.  Elle 
se  laissa  tout  entière  choir  à  côté  et 
elle  entoura  la  pauvre  petite  bête  de 
ses  deux  bras.  Elle  l'appela,  la  caressa, 
tâta  avec  précaution,  avec  pitié,  son 
flanc  deux  fois  blessé,  et  poussa  un  cri 
rauque,  lamentable,  terrible,  en  tournant 
vers  le  Roi  son  frais  visage  si  pur,  si 
loyal  de  montagnarde.  Son  front  se 
crispa  sous  la  sueur  d'angoisse.  Ses 
traits  étaient  défaits,  sa  bouche  cruelle, 
ses  yeux  durs. 

—  Majesté,  arracha-t  elle  de  sa  gorge 
à  mots  heurtés,  quand  on  a  aimé  sa 
mère,  on  ne  tue  pas  qui  vous  aimait, 
fût-ce  un  pauvre  animal.  Vous  n'êtes 
plus  le  Bien-Aimé  ! 

L'adolescent,  comme  un  mort,  pâle 
et  glacé,  resta  impassible. 

—  Sire,  je  suis  du  peuple,  moi... 
J'ai  un  cœur  de  peuple...  une  voix  de 
peuple,  —  la  voix  de  Dieu  ! 

Louis  XV  tressaillit  cette  fois  et  vit 
Saint-Amour  s'écarter  de  lui  et  s'éloi- 
gner. 


Thomas  était  survenu  aussi,  mais 
après  Fanchonnette.  Au  spectacle  de 
l'horrible  douleur  de  sa  sœur,  la  biche 
entre  ses  bras,  il  jeta  au  Roi  un  regard 
attristé  et  ses  deux  poings  crispés  sem- 
blèrent serrer  une  pique  ou  un  couteau. 

—  Monsieur  d'Artagnan  !  C'est  bien 
vous  qui  avez,  en  1722,  conduit  M.  le 
Maréchal  de  Villeroy  au  château  de  Vil- 
leroy  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Bien.  Je  m'en  souviendrai.  Mon- 
sieur le  Maréchal  de  Montesquiou.  Vous, 
Monsieur  le  Duc,  allez  ! 

—  Ah  !  Mordioux  !  soliloquait  le  capi- 
taine des  Mousquetaires,  tu  me  défendais 
le  nom  de  Montesquiou,  Duc.^  Sangdioux  ! 
j'attends  ma  revanche.  Mais,  après...  Oui, 
j'en  ai  assez  des  Grands  Rois  et  des  Petits 
Rois,  cap  de  dioux  ! 

M.  le  duc  de  Bourbon  salua  très  bas, 
et  sortit  à  reculons.  Il  recoiffa  brusque- 
ment son  chapeau,  serrant  la  poignée  de 
son  épée,  et  s'en  alla  —  comme  assommé. 

M.  de  Voltaire  et  M.  de  Richelieu  se 
tenaient  toujours  à  distance  et  à  l'écart. 

—  Monsieur  de  Richelieu?  appela  le 
Roi  frémissant...  Approchez.  Vous  irez 
ambassadeur  à  Vienne. 

—  C'est  un  exil,  Sire  ? 

—  C'est  ma  volonté. 

Richelieu  salua  à  son  tour,  tourna  les 
talons,  et  rejoignit  lentement  M.  de  Vol- 
taire. 

—  Mes  compliments  à  Pimpette,  si 
vous  la  rencontrez  !  lui  glissa  ironique- 
ment le  poète. 

—  Je  ne  vois  plus  M.  l'abbé  de  Saint- 
Amour  ?  demanda  le  Roi . 

—  Parti,  Sire. 

—  C'est  bien. 

-Louis  XV  se  disposait  à  reprendre  sa 
promenade.  Les  yeux  farouches  de  Fan- 
chonnette le  fixaient  et  le  brûlaient  Elle 
posa  doucement  ses  lèvres  sur  la  tête  de  la 
biche  blanche,  puis  se  remit  violemment 
debout. 

—  Sire,  adieu  ! 

Louis  XV  haussa  les  épaules,  passa 
outre.  Puis  son  cœur  se  brisant,  il  pleura 
tout  bas,  amèrement. 
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-  Décidément,  grogna  d'Artagnan,  j'ai 
quatre-vingts  ans  de  trop  ;  mon  Duc  em- 
poigné, j'irai  mourir  vite  et  seul  à  Laroche- 
Piquet,  Mordioux  ! 

M.  de  Richelieu  et  Arouet  de  Voltaire 
suivirent,  de  loin^  le  Roi  le  long  de  leur 
petit  sentier  sous  bois. 

—  Vous  allez  à  Vienne,  Monsieur  le 
duc;  moi,  à  Londres,  apprendre  l'escrime, 
l'anglais  et  la  philosophie,  et  dédier  la  vraie 
Henriade  à  Sa  Majesté  la  Reine  d'Angle- 
terre . 


—  Tu  veux  donc  tout  tuer,  gens  et 
choses,  mon  pauvre  Arouet  ? 

—  Peut-être  le  Roi,  lui,  a  cru  ne  tuer 
qu'une  biche,  il  a  tué  la  Royauté.  Le  peu- 
ple —  vous  avez  entendu  Fanchonnette  et 
Thomas  —  pourrait  bien,  et  tôt,  tuer  à 
son  tour  un  Roi  comme  une  bête. 

—  Votre  Philosophie  y  aidera,  Mon- 
sieur de  Voltaire  !  ricana  le  Duc. 

—  Et  Votre  Perversité  y  aura  aidé. 
Monsieur  de  Richelieu,  riposta  sardoni- 
quement Voltaire. 
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u  fond  d'un  tiroir  secret,  j"ai  décou- 
vert ces  feuillets  épars  et  quelques 
lettres.  Je  revois  encore  le  meuble 
indiscret  qui  me  les  livra  :  sa 
forme  me  fut  attendrissante.  C'était  un 
de  ces  secrétaires-écrans,  étroits  et  hauts, 
dont  on  abaissait  une  planchette  en 
pupitre  pour  écrire  sur  ses  genoux, 
devant  le  feu,  et  dont  l'intérieur,  en  bois 
de  citronnier,  contenait  un  plumier,  un 
encrier,  des  compartiments,  tout  un 
confortable  naïf  de  temps  jadis.  Ces 
feuillets  épars  ne  sont  pas  un  journal,  — 
M^i^  d'Arraines  eût  dédaigné  ce  genre  de 
littérature  intime  et  vaine  ;  —  je  croirais 
plutôt  à  des  essais  de  mémoires.  Les  lettres 
espacées,  presque  toujours  sans  lien  entre 
elles,  datées  le  plus  souvent  seulement 
par  les  événements  qu'elles  racontent, 
constituent  de  loin  en  loin  des  points  de 
repère.  Adressées  à  des  personnages  diffé- 
rents, elles  furent  probablement  rassem- 
blées et  réclamées  à  leurs  destinataires  au 
moment  où  Josèphe  conçut  le  projet, 
abandonné  depuis,  de  rédiger  ses  sou- 
venirs. 

L'écriture  est  un  peu  maigre,  rechi- 
gnée,  crachante.  Ce  n'est  pas  le  beau 
dessin  des  autographes  du  temps  de  Louis 
XIV  ou  même  de  Louis  XV  ;  la  majesté 
se  perd.  Mais  les  caractères  expriment  de 
la  personnahté,  un  esprit  libre  et  enjoué. 
L'aspect  est  aimable,  têtu  et  compliqué.  Il 
donne  un  peu  l'impression  de  ces  modèles 


de  broderies  que  les  journaux  de  mode 
offrent  à  la  sagacité  de  leurs  lectrices. 
Quand  je  dénouai  la  vieille  faveur  rose 
qui  liait  le  petit  paquet,  un  parfum  léger 
monta  et  mourut.  Il  me  sembla  que  je 
venais  de  respirer  Thaleine  fleurie  d'une 
âme  d'autrefois. 

Mon  attention  avait  été  attirée  par  une 
ligne  surchargée  en  tête  ;  je  finis  par 
déchiffrer  avec  beaucoup  de  peine  cette 
idée  de  titre  aussitôt  effacée  sous  des  traits 
de  plume  :  Mémoires  de  Cœuvres. 

Josèpheappartenaitdonc  à  cette  famille, 
rameau  de  l'illustre  maison  d'Estrées  qui 
faillit  donner  une  reine  à  la  France.  On 
sait  que,  sous  l'ancien  régime  et  jusque 
dans  les  premières  années  de  ce  siècle, 
les  noms  de  baptême  n'étaient  pas  em- 
plo3^és  dans  les  maisôns  nobles  ;  on  les 
remplaçait  par  les  noms  de  famille  pour 
l'aîné  ou  l'aînée,  par  un  nom  de  fief  pour 
les  autres  ;  souvent,  sans  aller  plus  loin, 
pac  celui  d'une  bicoque  ou  d'un  hameau 
enclos  dans  la  seigneurie.  La  fille  du  mar- 
quis de  Cœuvres  n'échappa  point  à  cet 
usage  et  son  nom,  assez  gracieux,  de 
]V[iie  d'Arraines,  lui  vint  d'un  tout  petit 
bois  situé  sur  un  coteau  non  loin  du  châ- 
teau où  elle  naquit.  Plus  tard,  nous  la 
verrons  faire  élever  un  temple  à  l'amitié 
dans  ce  lieu  qu'elle  affectionna  particuliè- 
rement. 

Des  recherches  m'ont  permis  de  recons- 
tituer d'une  manière  assez  précise  l'état  et 
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la  condition  de  la  famille  de  Cœuvres  à 
1  "époque  ou  commence  cette  histoire,  c'est- 
à-dire  en  1780. 

Le  marquis  de  Cœuvres,  qui  s'était 
allié  en  1754  à  une  demoiselle  ^  de  Res- 
pons,  de  la  maison  d'Estouteville,  avait  à 
cette  époque  quatre  enfants  :  1°  Mademoi- 
selle de  Cœuvres,  née  en  1756.  D'une 
santé  délicate,  cette  jeune  fille  se  consa- 
crait tout  entière  à  l'exercice  de  la  charité 
et  vivait  fort  retirée  au  château  de  Marans, 
résidence  habituelle  de  la  famille.  2"  Artus 
de  Cœuvres,  que  dans  la  famille  on  nom- 
mait le  comte  de  Marans,  officier  au  Royal- 
Dauphin  et  que  la  suite  de  ce  récit  fera 


retrouver.  Josèphe  d'Arraines  le  dépeint 
ainsi  :  «  Ce  petit  hommesigentil,  toujours 
»  sifflotant,  toujours  chantonnant,  le  plus 
»  gai  du  monde.  »  3»  Le  Chevalier  d'Es- 
trées,  appelé  par  la  suite  et  plus  commu- 
nément le  Vicomte  de  Cœuvres  «  qui 
»  donnait  dans  les  idées  nouvelles  et  les 
»  extravagances  des  philosophes.  »  — 
Nous  verrons  ce  personnage  jouer  un 
rôle  équivoque  pendant  la  Révolution. 

Enfin:  4°  Marie- Louise -Dorothée- 
Josèphe  de  Cœuvres,  dite  Mademoiselle 
d'Arraines. 

I.  Morte  en  1775. 


PREMIERE  PARTIE 

LA  CHANOINESSE 


/^eci  est  extrait  des  feuillets  trouvés 
dCc)    dans  le  secrétaire  : 

Qy  «  C'est  le  2  de  mai  1780  que  mon 
père,  entrant  dans  ma  chambrette  au  château 
de  iMarans,  m'annonça  d'un  ton  brusque  que 
j'eusse  à  me  préparer  et  que  nous  partirions 
dès  le  lendemain  pour  Denain,  attendu  que 
j'allais  avoir  l'honneur  de  faire  partie  du 
Chapitre  noble  de  Sainte  Remfroye  d'Ostre- 
vant,  où  ma  feue  tante,  du  nom  d'Estrées, 
avait  été  dame  aînée  ^ 

«  Pensez  si  je  fus  heureuse  !  Moi  qui  ne 
craignais  rien  tant  que  de  devenir  récolette,  ce 
qui  était  le  lot  ordinaire  des  filles  dans  la  mai- 
son de  Cœuvres,  où  il  y  avait  plus  de  nais- 
sance que  de  biens.  Au  lieu  de  cela  j'allais  être 
chanoinesse  et  comtesse  d'Ostrevant  avec  une 
prébende  qui  pouvait  monter  à  mille  livres 
par  an  et,  mon  stage  d'écolière  fini,  j'aurais 
ma  maison,  des  domestiques,  un  ménage, 
tout  cela  sans  prononcer  aucun  vœu,  avec  la 
liberté  de  me  marier  en  obtenant  des  dispenses. 
Et  j'avais  seize  ans  !  Le  Roi  n'était  pas  mon 
cousin,  comme  nous  disions  dans  ce  temps-là. 

»  Nous  partîmes  par  le  plus  clair  et  le  plus 
joli  temps  du  monde,  dans  la  berline  avec 
mon  père,  mon  frère  le  chevalier,  à  qui  Malte 
avait  épargné  le  petit  collet,  et  Monsieur  du 
Portail,  un  gentilhomme  ami  pour  faire  les 
attestations  de  preuves  qu'un  parent  ne  pou- 
vait jurer.  Notre  frère  aîné,  que  nous  appelions 
en  badinant  le  comte  de  Marans,  demeura  au 
château  maître  et  seigneur. 

»  Nous  mîmes  deux  jours  à  franchir  les 
dix  lieues  qui  nous  séparaient  du  monastère. 

I.  En  764,  saint  Aldebert,  comte  d'Ostrevant 
et  sainte  Reine,  sa  femme,  consacrèrent  tous 
leurs  biens  à  la  fondation  de  cette  abbaye.  Dix 
filles  qu'ils  avaient  eues  de  leur  mariage  furent 
les  premières  chanoinesses.  L'aînée,  nommée 
Remfroye,  ayant  été  canonisée,  devint  la 
patronne  du  monastère. 


Les  chemins  n'étaient  pas  fort  bons  dans  ce 
temps-là.  Maintenant  ^,  à  vingt  lieues  à  la 
ronde  autour  de  Paris  vous  avez  le  pavé  du 
Roi  sur  lequel  les  chaises  volent.  Mais  nous 
étions  sur  les  frontières  de  Picardie  et  c'était 
en  1780. 

»  La  réception  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main même  de  notre  arrivée,  parce  que  mon 
père  avait  hâte  de  retourner  à  Marans  à  cause 
d'un  procès  qu'il  soutenait  contre  les  moines 
pour  des  étangs.  Aussi  nous  nous  hâtâmes,  en 
descendant  du  carrosse,  d'aller  faire  la  révé- 
rence à  Madame  et  aux  Dames  aînées,  comme 
on  appelait  l'Abbesse  ^  et  les  quatre  plus 
anciennes  chanoinesses.  Elles  portaient  un 
habit  blanc  avec  un  surplis  de  toile  fine  et 
un  grand  manteau  doublé  d'hermine  toute 
blanche  ;  mais  le  manteau  de  Fabbesse  était 
fourré  d'hermine  mouchetée,  avec  des  pare- 
ments aux  manches  de  corps. 

»  Madame  nous  reçut  dans  îa  perfection 
et  son  compliment  à  mon  père  fut  d'une 
alliance  qu'il  y  avait  entre  nos  deux  familles. 
Elle  me  fit  ensuite  mille  honnêtetés  qui  me 
transportèrent,  vu  qu'on  ne  m'avait  jamais 
considérée  autrement  jusque-là  aue  comme 
une  petite  fille  à  fouetter. 

»Le  soir.  Madame  fit  rassembler  toutes  les 
darnes  chanoinesses  chez  elle  :  chacune  se 
tenait  à  son  rang,  ayant  l'habit  d'église,  mais 
sans  le  manteau  ni  les  manches.  On  jeta  un 
carreau  aux  pieds  de  Madame,  et  mon  père^  se 
mettant  à  genoux  dessus,  avec  moi  debout  à 
son  côté,  dit,  comme  il  le  devait  par  l'étiquette  : 

»  —  Madame,  je  vous  demande  le  pain  en 
l'honneur  de  Dieu,  de  la  Vierge  Marie  et  de 
Madame  Sainte- Remfroye,  pour  ma  fille, 
demoiselle  Josèphe  d'Arraines,  ici  présente. 

1.  Cette  remarque  donnerait  à  penser  qnie 
cette  partie  des  mémoires  fut  écrite  vers  1820. 

2.  Cette  abbesse  était  Anne  du  Chastel  de 
Blangerval,  fille  de  Joseph  du  Chastel,  comte 
de  Pétrier. 
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»  L'abbesse,  sans  attendre,  lui  répondit: 
»  Monsieur,  je  vous  l'accorde,  au  nom  du 

chapitre,  à  l'honneur  de  Dieu,  de  la  Vierge 

Marie  et  de  Madame  Sainte-Remfroye. 

»  Mon  père,  après  cela,  se  leva  et  vint  saluer 

Madame  et  toutes  les  autres  dames  chanoi- 

nesses. 

»  Voilà  la  première  cérémonie. 

»  Le  lendemain  ce  fut  la  réception. 

»  Dès  que  l'office  du  matin  fut  achevé,  on 
entendit  sonner  la  grosse  cloche  du  chapitre 
qui  faisait  un  bourdonnement  merveilleux 
sous  les  cloîtres  des  cours  et  dans  toute  la 
campagne.  Elle  sonna  pendant  toute  la  céré- 
monie. 

»  Madame  descendit  du  chœur  avec  toutes 
les  dames  chanoinesses  en  grand  habit  et 
toutes  se  rangèrent  devant  l'oratoire  de  l'Ab- 
besse.  Là  il  y  avait  une  petite  table  sur  laquelle 
on  plaça  deux  grands  pains  et  un  bassin 
d'argent  dans  lequel  on  mit  la  carte  généa- 
logique avec  les  trois  attestations,  six  cuillers 
d'argent,  un  surplis  et  un  voile  de  toile  de  soie, 
enfin  une  pelote  avec  quelques  épingles. 

»  Quand  tout  fut  ainsi  préparé,  j'entrai 
dans  l'église  par  la  petite  porte  de  côté.  Celui 
qui  portait  la  coupe  était  mon  frère,  le  cheva- 
lier. Il  marchait  en  tête  avec  les  trois  sergents 
du  chapitre.  Monsieur  du  Portail,  qui  devait 
jurer  les  quartiers,  me  tenait  par  la  main  et 
mon  père  s'avançait  de  l'autre  côté.  Au  lieu 
d'une  personne  de  qualité,  c'était  un  laquais 
qui  me  tenait  ma  robe.  Cela  était  permis 
pourvu  qu'il  fût  bien  propre. 

»  Nous  passâmes  devant  Madame  et  les 
dames  chanoinesses  rangées  devant  l'oratoire 
e\  nous  les  saluâmes,  puis  nous  ressortîmes 
par  le  grand  portail  pour  aller  à  l'église  de 
notre  village  où  je  saluai  le  Saint-Sacrement, 
baisai  Tautei  et  fis  une  offrande  de  quarante- 
huit  patars  ou  sous  de  Flandres.  Puis  nous 
rentrâmes  dans  l'église  du  Chapitre  par  le 
grand  portail.  Mon  frère,  qui  portait  la  coupe, 
vint  droit  à  Madame  et  lui  présenta  cette 
coupe  qu'elle  fit  mettre  sur  la  table  par  sa 
femme  de  chambre.  Près  de  la  table  où  étaient 
les  pains,  on  avait  placé  un  pupitre  avec 
l'Évangile  pour  jurer  les  quartiers  ;  je  me 
tins  contre  avec  mon  père  et  Monsieur  du 
Portail. 

»  Le  bailli  vint  pour  \ke  à  haute  voix  les 
titres  écrits  sur  la  carte  généalogique  ;  il  avait 
avec  lui,  pour  le  servir,  son  fils  qui  était  joli 
homme  et  de  bonne  mine.  Ce  bailli,  qui  était 
de  bourgeoisie  notable  et  personne  de  bien  et 
d'honneur,  se  nommait  Langlois.  Monsieur 
du  Portail  jura  de  cette  manière: 


»  —  Je  jure  que  Mademoiselle  d'Arraines, 
fille  de  Monsieur  le  marquis  de  Cœuvres  et  de 
Madame  sa  mère  née  Constance  de  Respons, 
étant  qualifiée  de  huit  nobles  degrés  représen- 
tés dans  la  carte,  peut  être  admise  en  tout  cha- 
pitre noble  et  illustre,  sans  bâtardise  ni  bour- 
geoisie. 

»  Je  me  mis  alors  sur  le  carreau  posé 
devant  Madame  et  je  lui  demandai  le  pain 
comme  mon  père  l'avait  demandé  la  veille. 
Madame  me  l'accorda  de  la  m.ême  manière 
que  j'ai  dite  tout  à  l'heure,  puis  elle  demanda 
les  pains,  me  les  mit  dans  les  mains,  après 
quoi  je  les  rendis  au  bailli  qui  les  replaça  sur 
la  table.  L'Abbesse,  alors,  commanda  à  sa 
femme  de  chambre,  qui  se  tenait  debout  der- 
rière elle,  de  lui  donner  le  surplis  qu'elle  me 
mit  en  écharpe,  en  le  retenant  avec  un  cordon 
de  ruban  noir.  Puis  elle  attacha  le  voile  sur 
ma  tête  avec  les  épingles  de  la  pelote  et  me 
remit  les  six  cuillers  d'argent.  Je  devais  en 
donner  deux  à  Madame  en  la  baisant,  une  à 
chaque  dame  aînée  en  la  baisant  de  même 
et  baiser  de  même  toutes  les  dames  chanoi- 
nesses. 

»  On  voulut  bien  trouver  que  je  m'étais 
acquittée  de  ce  devoir  avec  beaucoup  de  grâce 
et  de  bonnes  façons.  » 

Jetrouveen  marge  de  ce  dernier  feuillet 
cette  annotation  curieuse  : 

«  Les  demoiselles  qu'on  reçoit  donnent 
douze  cents  florins,  j'entends  la  parenté;  il  y 
en  a  deux  cents  qu'on  met  dans  la  coupe;  un 
cent  est  pour  la  maison  de  Madame  et  un 
autre  cent  pour  la  maîtresse  chez  qui  la 
demoiselle  chanoinesse  va  demeurer  afin  de 
subvenir  aux  frais  du  repas  et  des  petites  dis- 
tributions, telles- que  une  demi-pistole  à  notre 
trésorerie,  un  écu  à  l'église  du  village,  un  au 
portier  de  devant  et  un  demi  au  portier  de  der- 
rière ;  un  patacon  i  à  notre  grand  clerc, 
douze  patars  à  chaque  sergent  et  deux  pata- 
cons  à  chaque  chapelain.  » 

jyiue  d'Arraines  fut  ainsi  successive- 
ment :  écolière  de  six  semaines  ;  exclue 
du  chœur  et  n'ayant  droit  qu'au  «  petit 
banc  ».  Écolière  de  première  année,  ne 
pouvant  mettre  ses  gants  à  l'église  sans  la 
permission  de  l'abbesse,  s'asseyant  sur 

I.  Ou  patagon,  monnaie  d'argent  originaire 
d'Espagne  et  valant  à  peu  près  un  écu. 
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ses  pieds  comme  pendant  les  six  semaines, 
mais  ayant  droit  à  «  un  tabouret»,  quand 
on  prêche  dans  la  nef.  Ècolière  de  secofide 
année,  ^\qc  place  au  chœur  et  voix  au 
chapitre,  —  expression  demeurée  encore 
dans  la  conversation  familière  :  c'est  Van- 
née périlleuse  parce  que  l'écolière  ne 
peut  ni  coucher  dehors  ni  jouir  d'un 
«  mois  de  jeu  »,  —  de  vacances.  Ècolière 
de  troisième  année  libre  de  se  promener 
sans  demander  la  permission  «  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  aller  dans  le  village  ». 

Quelques  lettres,  quelques  feuillets 
que  je  résume,  donnent  l'impression  de 
cette  vie  à  la  fois  de  couvent  et  de  châ- 
teau. 

«.  Pendant  ces  trois  années  d'école,  dit 
quelque  part  M'"  d'Arraines,  les  demoiselles 
ne  peuvent  porter  à  l'église  ni  dentelles,  ni 
rubans  de  couleurs,  ni  gants,  ni  cheveux  sur 
le  front;  elles  doivent  avoir  des  souliers  noirs 
avec  leur  habit  blanc.  Mais,  après  vêpres, 
quand  elles  ont  ôté  leur  habit  d'église,  elles 
peuvent  mettre  ce  qui  leur  plaît,  avec  l'habit 
du  monde.  » 

Les  jardins  du  Chapitre  étaient  des 
délices;  ils  s'étendaient  mêlés  merveilleu- 
sement d'eaux,  de  bosquets,  de  parterres, 
de  belles  rampes  balustrées  coupant  majes- 
tueusement les  paysages.  Au  printemps, 
alors  que  Josèphe  commença  d'y  vivre, 
ils  s'épanouissaient  en  telles  grâces  que  la 
rigidité  de  leurs  lignes  s'erutrouvait  parfois 
offensée.  Auprès  du  château  les  quinconces 
se  massaient  bien  encore  en  murs  verts, 
épais,  immuables,  mais,  plusloin,  lestaillis 
se  libéraient,  s'épandaient  en  frondaisons 
désordonnées,  devenaient  des  coins  mys- 
térieux et  frais  de  nature  gardés  seulement 
par  les  silences  tantôt  d'une  nymphe  de 
marbre,  immobile,  un  doigt  sur  les  lèvres, 
ou  d'un  Sylvain  de  bronze  à  l'air  effronté, 
dressant  ses  oreilles  aiguës  de  dieu-bête. 

Tendrement  Josèphe  aima  ce  jardin. 


Tout  au  bout  des  longues  treilles  où  le 
soleil  chauffait  de  doux  raisins  et  où  les 
dames  avec  leurs  écolières  se  promenaient 
en  lisant  des  bréviaires,  tout  au  bout  des 
charmilles  continuant  les  treilles,  il  y 
avait  un  grand  saut  de  loup  et,  par  delà, 
les  pays  s'ouvraient.  C'étaient  des  creux 
vallonnés  en  profondeurs  diverses  que 
des  violets  et  des  bleus  nuançaient  diffé- 
remment à  chaque  heure  du  jour  et  que 
de  verts  balancements  d'arbres  indéci.- 
sement  remuaient.  Quelquefois  M^'e  d'Ar- 
raines, sur  la  route  qui  longeait  les  rnurs, 
voyait  passer  des  êtres  lourds  et  las,  aux 
faces  courbées,  argileuses  comme  les 
terres  qu'ils  retournaient  pour  d'autres. 
Quelques-uns  chassaient  devant  eux  des 
troupeaux  hagards  de  bœufs  ou  de  mou- 
tons qu'on  amenait  tuer  dans  les  villes  et 
ils  dressaient  leurs  cous  maigres  pour  sur- 
veiller cette  viande  de  riches.  D  autres 
bottaient  des  tas  de  légumes  ou  de  fruits 
pour  les  bourgeois  de  Denain  ;  ils  mar- 
chaient courbés  sous  leur  faix,  de  sorte 
qu'il  semblait  qu'on  vît  courir  une  bottée 
de  carottes  ou  trotter  une  cueillée  de 
fraises.  Josèphe  s'amusait  de  voir  se  hâter 
ces  vilains  qui,  lorsque  leur  charge  n'était 
pas  trop  gênante,  levaient  leur  bonnet 
pour  la  saluer. 

Les  paysans  de  Marans,  elle  les  connais- 
tQus,  les  savait  par  leurs  noms,  leurs  fonc- 
tions, au  courant  de  leurs  habitudes  et  de 
leurs  histoires.  Il  fallait  bien  user  les  longs 
soirs  d'hiver  et  M.  de  Cœuvres,  bien  qu'il 
eût  été  de  la  Cour,  —  et  même  peut-être 
à  cause  de  cela.  —  aimait  assez  à  conter 
ou  à  se  laisser  dire  ce  que  faisaient  ses 
mainmortables  et  ses  tenanciers;  ils  étaient 
des  amis  pour  elle  et  elle  ne  s'était  jamais 
ébahie  de  les  rencontrer  ;  mais  ceux  qui 
passaient  là,  ces  animaux  hâves  aux 
gestes  de  fatigue,  aux  pas  écrasés,  elle 
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ne  pouvait  concevoir  que  ce  fussent  des 
hommes.  Pourtant  le  chevalier  d'Estrées, 
son  frère  le  lui  avait  assuré  ;  il  lui  avait 
même  fait  un  grand  discours  sur  l'égalité 
de  la  condition  entre  les  mortels.  Malgré 
cela,  elle  aurait  eu  une  peine  infinie  à 
croire  que  Perrin,qui  apportait  du  beurre  à 
M"'^  d'Assignies,  la  chanoinesse  chez  qui 
elle  demeurait,  fût  vraiment  un  être 
comme  son  père  ou  ses  frères  ni  surtout, 
que  Gotte,  qui,  chaque  soir,  relevait  sa 
courte  pointe,  fût,  tout  de  bon,  une  femme 
comme  elle. 

Mais,  ce  qui  la  surprenait  le  plus 
dans  sa  brusquement  nouvelle  vie,  c'était 
d'avoir  connu  cette  manière  d'animal 
amphibie  qu'on  appelait  le  bourgeois  ou 
l'homme  du  tiers. 

Elle  lit  dans  une  de  ses  lettres  : 

«.  Ce  qui  ne  se  peut  concevoir  c'est  la  con- 
sidération que  toutes  ces  dames  et  principale- 
ment madame  l'Abbesse  ont  ici  pour  un  bailli 
et  son  fils,  tous  deux  du  nom  de  Langlois  et 
qui  sont  traités  par  tout  le  Chapitre  avec  une 
bienveillance  infinie,  encore  que  ce  soient  des 
gens  de  la  dernière  condition,  le  grand-père 
receveur  des  aides  et  l'aïeul  pis  que  cela.  Mal- 
gré cela,  ce  Langlois  est  écouté  et  son  fils 
parle  et  sait  saluer  comme  s'il  était  quelqu'un. 
11  faut  que  nous  vivions  à  une  époque  bien 
troublée  pour  que  de  telles  espèces  lassent 
en  quelque  façon  figures  de  personnages  et  je 
ne  m'étonne  plus  si  j'ai  entendu  dire  à  mon 
père  que  le  renversement  de  toutes  choses  est 
proche.  Pour  vous,  mon  frère,  qui  vous 
mêlez  de  philosophie,  cette  pensée-là  n'est 
point  pour  vous  toucher,  et  je  ne  serais  pas 
étonnée  de  croire  que  .vous  jugez  comme 
M.  Langlois,  le  fils,  qui  s'émancipa,  l'autre 
jour,  de  me  dire  que  le  génevois  Rousseau  et 
M.  de  Voltaire  étaient  les  écrivains  dont  il  pri- 
sait le  plus  les  idées.  Comme  Dieu  m'a  fait  la 
grâce  de  ne  pas  connaître  les  libelles  de  ces 
deux  hommes,  je  n'ai  pu  disputer  là-dessus 
avec  lui,  mais  mon  silence  lui  a  bien  fait  voir 
que  je  n'entrais  point  dans  son  sentiment.  » 

A  travers  l'expression  de  ces  hauteurs 
de  race,  —  qui,  pour  l'époque,  sentent 


déjà  un  peu  la  provinciale  nourrie  d'idées 
surannées  :  à  la  Cour  on  avait  lu  Rousseau 
et  Voltaire...,  et  même  Helvétius,  —  il 
n'est  pas  malaisé  de  découvrir  entre  les 
lignes,  en  faveur  de  cette  «  espèce  »  un 
peu  de  curiosité,  d'intérêt,  avec  quelque 
chose  d'indécisément  tendre  peut-être... 
du  rose  en  pénombre. 

Je  ne  puis  citer  toutes  ces  letres  dont 
la  forme  à  la  fois  enfantine  et  guindée 
déconcerterait  le  lecteur  ;  il  faut  en  prendre 
la  fleur  pour  avancer  ce  récit. 

Le  Chapitre  formait  avec  ses  vastes 
bâtiments  un  coup  d'œil  magnifique  et 
singulier...  Sa  façade  regardait  le  village 
dont  l'Abbesse  était  Seigneur.  Elle  y  exer- 
çait la  justice  par  l'intermédiaire  des 
échevins  qu'elle  nommait  elle-même  ;  elle 
nommait  aussi  le  bailli  et  les  sergents 
d'armes  de  Denain  et  d'Anchin.  Cette 
façade  était  composée  d'une  quantité  de 
jolies  maisons  toutes  pareilles  ayant  par 
devant  un  jardin  et  disposées  en  un  demi- 
cercle  dont  le  palais  abbatial  occupait  le 
milieu.  Le  grand  parc  s'étendait  par  der- 
rière. 

Chacune  des  petites  maisons  était  habi- 
tée par  une  chanoinesse  ;  elles  pouvaient 
y  vivre  à  leur  guise,  se  faire  des  visites 
et  recevoir,  sauf  aux  heures  des  offices. 
Josèphe  logeait  chez  M°^e  d'Assignies,  sa 
cousine  par  les  Respons  et  dame  du  Deus. 
C'est  là  qu'elle  devait  attendre  ses  dix-neuf 
ans,  époque  où  elle  entrait  «  en  ménage  » 
et  commençait  à  toucher  les  revenus  de  sa 
prébende.  Nous  verrons  bientôt  notre 
héroïne  quitter  avant  ce  temps  pour  la 
Cour,  ses  grandeurs  et  ses  tragédies,  l'exis- 
tence calme  et  délicieuse  du  Chapitre. 

Quoique  «  novice»  on  l'appelait  Madame 
la  Comtesse,  ce  qui  paraît  lui  plaire  infini- 
ment. 

Josèphe,  qui  avait  du  goût  pour  la 
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musique,  devint  bientôt  la  joie  et  l'âme 
d'un  cercle  aimable  d'écolières  et  dechanoi- 
nesses.  La  petite  maison  deMi^^^^d'Assignies 
s'illumina.  M^^^  d'Arraines  jouait  de  la 
harpe  à  /a  perfection  :  il  se  trouva  que 
deux  novices  et  une  jeune  daine  ménagère 
connaissaient  très  bien  la  guitare  et  le 
clavecin.  Avec  la  permission  de  la  Com- 
tesse-Abbesse  des  concerts  et  même  des 
bals  s'organisèrent.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'un  Chapitre  n'était  pas  un  couvent  et 
qu'on  n'y  était  soumise  ni  aux  abstinences 
ni  aux  mortifications  que  la  règle  im.pose 
aux  religieuses.  Le  Chapitre  restait  du 
monde  et  recevait  souvent  nombreuse  et 
belle  compagnie. 
Ceci  dit,  je  cite  : 

«  On  ^  m'a  permis  de  faire  entrer  le  méné- 
trier du  village.  Ce  Vestris  est  borgne  et  a 
passé  soixante  ;  il  ne  s'en  vante  pas  moins  de 
connaître  les  danses  nouvelles,  la  contre- 
danse ou  le  cotillon  ;  ce  qui  n'empêche  qu'il 
ne  nomme  les  chassés,  des  flanqués.  Vous 
pensez  si  nous  nous  sommes  diverties  de  ce 
bonhomme.  Je  donne  comme  rafraîchissement 
du  cidre  qui  vient  de  nos  pressoirs,  un  vin 
excellent  que  nous  vendangeons  dans  nos 
vignes,  et  pour  le  solide  des  pâtisseries  déli- 
cieuses que  nous  font  nos  cuisinières.» 

Comme  on  n'avait  pas  toujours  des 
hôtes  pour  servir  de  danseurs,  on  se  rabat- 
tait sur  les  officiers  du  Chapitre,  ravis 
d'un  tel  honneur  ;  quelques  hobereaux  du 
voisinage,  gentilhommes  à  lièvre  et  vas- 
saux des  dames  d'Ostrevant,  étaient  admis 
aussi,  pourvus  qu'ils  fussent  «propres^  et 
de  bonne  compagnie  ». 

Mais  celui  qui  paraissait  un  phénix  dans 
cette  disette  de  cavaliers,  c'était  justement 
ce  fils  de  bailli,  joli  sous  son  costume  noir 
de  bourgeois,  avec  la  cravate  de  mousseline 
blancheet  seulement  un  œil  de  poudredans 

1.  Lettres. 

2.  Propre  signifie  là,  bien  tenu,  convenable- 
ment vêtu. 


ses  cheveux  bruns.  11  savait  le  mieux  du 
monde  conduire  une  «  colonne  anglaise  ^> 
ou  tourner  un  compliment  Ces  dames 
et  les  novices  en  raffolaient.  «  Cela  ne 
tirait  pas  à  conséquence  »,  disaient-elles. 
Josèphe  s'attendrit  :  c'était  plus  sérieux. 

Si  j'en  crois  les  lignes  enchevêtrées  et 
inextricables  des  feuillets  qui  commencent 
les  «  Mémoires  »,  la  conversation  sur 
Voltaire  et  Rousseau  dont  parle  plus  haut 
la  comtesse  Josèphe  d'An-aines  ^  ne  fut 
pas  si  exclusivement  littéraire  et  philoso- 
phique qu'elle  veut  bien  le  dire. 

Qu'on  se  figure,  telle  m'apparaît  cette 
scène,  —  un  fond  doré  de  bosquets,  de 
coteaux  mauves  ;  un  ciel  où  meurt  le  jour 
sur  des  coussins  écroulés  de  satin  violet. 
Les  arbres  penchent  des  ombres  vertes 
sur  les  bords  rigides  d'un  canal  qui  s'en- 
fuit entre  leur  rangée:  ses  eaux  qui  reflè- 
tent le  firmament  sont  mêlées  de  clair  et 
de  feux,  de  façon  qu'elles  sont  à  la  fois 
de  fraîcheur  et  de  flamme.  Près  de  dispa- 
raître, le  soleil  se  drape  et  se  roule,  s'étire 
et  se  débat  dans  des  velours  de  pourpre 
et  d'or,  laissant  voir  juste  assez  de  ses 
rayons  pour  représenter  l'astre  héraldique 
de  Louis  XIV,  l'astre  éblouissant  de  la 
monarchie  qui  va  bientôt  s'éteindre  et  se 
glacer  dans  la  nuit,  derrière  les  horizons. 
Ils  s'avancent  à  pas  incertains  :  l'un 
mâchonnant  entre  ses  dents  une  rose 
qu'il  a  cueillie  et  qu'il  n'ose  offrir  ;  l'autre, 
Josèphe,  tourmentant  d'une  main  un  peu 
émue  son  affiquet  qu'elle  a  retiré  du 
minuscule  voile  de  dentelles  posé  sur  sa 
tête.  Cet  affiquet  est  une  sorte  de  longue 
épingle  à  deux  bouts  en  m.ême  temps 
qu'un  bijou  charmant;  il  porte  à  l'une  de 
ses  extrémités  les  armes  de  la  chanoinesse, 

I.  On  sait  que  les  chanoinesses  portaient  et 
portent  encore  leur  nom  de  baptême  après  leur 
titre,  ce  qui  serait  une  faute  d'éducation  et  un 
ridicule  pour  une  femme  mariée  ou  veuve. 
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à  l  autre,  celles  du  Chapitre.  Quelquefois, 
par  raillerie,  on  l'appelle  lin  mari.  C'est, 
en  effet,  le  porte  respect  et  la  raison  d'être 
dans  le  monde  des  chanoinesses. 

Josèphe  se  souvient-elle  de  ce  sobriquet 
en  maniant  la  tige  flexible  du  bijou? 

CE  qu'ils  disent 

Langlojs.  —  Je  ne  crois  pas,  en  vérité. 
Madame  la  Comtesse,  que  j'aie  jamais  senti 
autant  la  douceur  d'une  soirée  et  le  plaisir  de 
la  promenade. 

Josèphe.  —  C'est,  Monsieur,  qu'il  n'y  a 
rien  qui  soit  d'un  art  si  admirable  que  l'arran- 
gement de  ces  bosquets  et  de  ces  eaux,  et  je 
ne  pense  pas  qu'à  Versailles  même... 

Langloîs.  —  Eti,  Madame,  Versailles  est 
une  cité  de  merveilles  pour  les  princes  de  la 
maison  royale  et  pour  les  seigneurs  de  la  Cour, 
mais  le  voisinage  de  Paris  et  de  toutes  les 
conjurations  qui  s'y  font  en  ce  moment  contre 
les  justes  réclamations  de  la  nation... 

Josèphe.  —  Fi  donc.  Monsieur,  vous  par- 
lez comme  un  philosophe  etje  n'ai  jamais  ouï 
dire  de  semblables  choses,  qui  offusquent  le 
Sentiment,  qu'à  vous  et  à  mon  frère  le  Cheva- 
lier. Encore  celui-ci  peut-il... 

Langloîs.  —  Vous  entendez  qu'étant 
homme  de  qualité,  il  a  le  droit  de  dire  tout 
haut  ce  que  nous  devrions  penser  tout  bas. 
Mais  un  jour  viendra.  Madame... 

Josèphe.  —  Ah,  de  grâce  !■ 

Langloîs.  —  Que  vous  avez  raison  et  com- 
bien j'ai  tort  de  mêler  au  concert  ravissant  que 
font  ces  ramages  d'oiseaux  et  ces  ramures 
d'arbres  des  pensées  si  loin  de  moi. 

Josèphe.  —  Pourquoi  les  exprimez-vous, 
alors  ? 

Langloîs. —  Parce  que  Madame  d'Assignies 
nous  écoutait. 

Josèphe.  —  Et  pourquoi  réserver  pour  ma 
tante  des  discours  qui  doivent  lui  donner  une 
si  fâcheuse  estime  de  vous-même  } 

Langloîs.  —  Pour  qu'elle  n'entende  pas  ceux 
que  je  souhaiterais  faire... 

Josèphe,—  Si  ma  tante  ne  peut  les  entendre, 
il  me  semble  que  je  ne  le  dois  pas  non  plus. 

Langloîs. —  C'est  que  ce  sont  vos  yeux  qui 
les  dictent  et  ses  oreilles  qui  les  recueilleraient. 
Divine  Josèphe,  s"il  répugne  au  mortel  sen- 
sible de  révéler  des  feux  qu'il  sait  ne  devoir 
jamais  être  partagés,  du  moins  éprouve-t-il 
quelque  douceur  à  les  sentir  brûler,  quel  que 
soit  le  martyre  qu'endure  son  être. 

Josèphe.  —  Mais,  monsieur,  voilà  qui  .  res- 


semble à  un  de  ces  sonnets  que  le  vieux  che- 
valier de  Mauvoisin,  celui  qui  prend  si  indis- 
crètement du  tabac,  débite  le  soir.  Je  pense 
que  vous  méditez  d'envoyer  quelque  produc- 
tion au  Mercure  ou  à  VAlmanach  des  Muses. 

M^'"  d'Arraines  fait  une  révérence  et  puis 
s'en  va  sans  que  le  fils  du  bailli  ose  la  sui- 
vre. Ses  hauts  talons  balancent  un  peu  sa 
marche,  les  ruches  de  ses  jupes  de  taffetas 
bruissent  doucement  dans  l'herbe  mêlant 
des  murmures  d'étoffes  à  des  frémisse- 
ments de  feuilles  ;  elle  tourne  l'angle  d'une 
quinconce  et  disparaît. 

—  Ah  !  s'écrie-t-il,  orgueilleuse,  vous 
m'aimeriez  si  j'étais  gentilhomme  ou  bien 
si  vous  étiez  bourgeoise  ou  vilaine... 

Il  s'arrête,  sourit  :  l'esprit  du  madrigal 
lui  chuchotte  cette  pointe  : 

—  Bourgeoise,  passe. . .  mais  vous  ne 
serez  jamais  vilaine. 

Ce  soir-là  on  dansait  aux  chansons  chez 
la  comtesse  Marie-DorothéedeWonsheim . 
«  Danser  aux  chansons  »,  cela  voulait  dire 
faire  des  rondes  en  les  accompagnant  en 
chœur  de  la  voix.  La  duchesse  de  Bour- 
gogne raffolait  de  ce  plaisir  qu'en  1782  on 
aurait  trouvé  un  peu  naïf  à  la  ville  comme 
à  la  cour.  Mais  nous  sommes  en  province 
et.  le  Chapitre  en  est  encore  aux  modes  de 
la  Régence  et  aux  idées  de  M™^  de  Main- 
tenon. 

Un  orage  d'août  tordait  les  arbres  du 
parc  et  les  faisait  se  plaindre  avec  des 
voix  désolées  ;  la  pluie  mitraillait  les 
petites  vitres  dans  leurs  carreaux  étroits. 
C'était  une  de  ces  nuits  de  désordre  et  de 
délire  où  l'on  sent  la  nature  toute  prête  à 
se  reprendre,  à  se  reconquérir,  si  capable 
de  secouer  l'homme  et  son  œuvre  d'un 
seul  coup  de  sa  forte  épaule. 

«  Nous  n'avions^  pas  entendu  sonner  à  la 
I ,  Mémo  il- es. 
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grand'porte  abbatiale,  écrit  Josèphe,  mais  un 
laquais  vint  dire  qu'un  gentilhomme,  dont  la 
chaise  s'était  rompue  dans  les  chemins,  deman- 
dait l'hospitalité  au  Chapitre  avec  M.  son 
gouverneur  et  la  faveur  de  présenter  ses  devoirs 
aux  dames,  ajoutant  qu'il  avait  l'honneur 
d'être  parent  de  M"^^  la  comtesse  d'Assignies 
et  de  M"''  la  comtesse  d'Arraines. 

»  —  Comment  se  nomme-t-il,  cet  homme- 
là  ?  a  demandé  ma  tante  à  qui  l'on  ne  peut  en 
imposer  sur  les  alliances. 

■»  —  Madame  la  comtesse,  a  répondu  le 
laquais,  ce  gentihomme  m'a  chargé  de  mettre 
le  chevalier  de  Canaples  aux  pieds  de  Mesdames. 

»  —  Le  chevalier  de  Canaples  !  s'est  écrié 
la  Comtesse  ;  sans  doute  il  est  de  notre  paren- 
té et  deux  fois  pour  vous,  Josèphe  ;  car,  s'il 
peut  se  dire  mon  cousin  et  le  vôtre  par  sa 
mère,  il  tient  encore  à  vous  par  les  d'Estrées 
étant  le  fils  du  Comte  de  ce  nom.  Qu'il  entre 
et  qu'il  excuse  le  désordre  de  cet  appartement. 

«  Pierre  Langlois  me  regardait  avec  des 
yeux  sombres.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me 
sentis  rougir.  » 

La  porte  s'ouvrit  et  l'on  annonça  le 
chevalier  de  Canaples. 

Voici  le  portrait  que  Josèphe  en  fait  : 

«  Il  avait  une  figure  très  agréable  et  les 
yeux  les  plus  vifs  et  les  plus  beaux  du  monde^ 
avec  un  visage  rond,  plein  et  pâle,  des  traits 
délicats.  Mais,  par-dessus  tout,  il  avait  une 
taille  noble,  une  bonne  grâce  parfaite  et  un  air 
de  seigneurie  répandu  sur  toute  sa  personne 
qui  marquait  assez  qui  il  était  et  le  sang  d'oii 
il  était  sorti.  Je  n'ai  jamais  connu  à  aucun 
homme  autant  d'esprit  qu'à  celui-là,  et  pour- 
tant j'ai  causé  avec  Rivarol  et  Champcenetz  ; 
c'est  peut-être  parce  qu'il  avait  l'esprit  de  me 
plaire.  » 

11  semblerait  que  le  sentiment  léger 
d'intérêt,  de  curiosité  éveillé  pour  Langlois 
dans  le  cœur  de  Josèphe  dût  s'évaporer 
assez  vite  devant  ce  brillant  et  séduisant 
cousin  fil  n'en  est  pas  ainsi  et,  durant  le 
séjour  de  M.  de  Canaples  au  Chapitre, 
—  séjour  qui  se  prolongera  deux  mois,  — 
nbus  verrons  le  petit  bourgeois  lutter 
contre  le  ^gentilhomme.  Mais  il  avait 
affaire  à  un  sentiment  qui  dominait  tous 


les  autres  à  cette  époque  :  le  préjugé  de  la 
naissance. 

Quelques  feuillets  des  mémoires  lais- 
sent deviner  dès  lors  l'état  du  cœur  de  la 
chanoinesse-enfant.  Le  manuscrit  est 
caractéristique  ;  de  larges  ratures  semblent 
à  mesure  regretter  les  confidences,  des 
pages  manquent,  pour  avoir  été  arrachées 
sans  doute  ;  l'àme  se  défend  contre  cette 
confession  écrite  qui  trahit  son  secret,  elle 
revient  à  tous  moments  sur  ses  aveux.  La 
grosse  écriture  est  toute  tremblée  ;  pour- 
tant un  quart  de  siècle  s'est  écoulé  au 
moment  où  Josèphe  fait  ainsi  l'inventaire 
de  son  passé. 

Il  faut  nous  représenter  la  vie  singu- 
lière et,  pour  nous,  incroyable,  de  cette 
jeune  fille.  Le  matin  elle  est  presque  un 
prêtre  ;  dans  son  habit  blanc,  avec  son 
surplis  de  toile  fine,  des  parements  et  des 
neuds  de  ruban  noir  sur  ses  manches 
d'église,  elle  chante  au  chœur  le  graduel 
et  les  litanies,  dit  l'office  et  lit  son  bré- 
viaire. Elle  est  tout  près  du  ciel  :  de  sa 
stalle  en  chêne  luisant  et  sculpté  elle  voit 
l'intimité  des  cérémonies,  si  habituée  au 
divin  qu'elle  conçoit  Dieu  à  peu  près 
comme  un  personnage  plus  grand  et  plus 
puissant  que  le  Roi  et  dont  elle  est  une 
des  dames  d'honneur.  Aussi  ne  se  familia- 
rise-t-elle  point,  sa  prière  n'est  pas  une 
confidence,  une  conversation  câline  et 
"Suppliante,  —  comme  on  prie  de  nos  jours, 
—  ce  sont  des  paroles  réglées  par  1  c bi- 
quette ;  elle  fait  son  service  auprès  de  Dieu 
comme  elle  le  fera  plus  tard  auprès  de 
la  Reine. 

Puis  elle  quitte  la  livrée  monastique, 
reprend  les  paniers,  dégage  du  voile  de 
blondes  noires  sa  fine  tête  poudrée...  le 
jour  s'écoule  en  promenades,  en  goûters 
dans  le  parc,  en  noces  villageoises  aux- 
quelles il  faut  se  rendre  à  àne,  déguisées 
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en  paysannes.  Le  soir  ce  sont  des  soupers 
champêtres  terminés  par  des  illuminations 
improvisées  et  des  bals.  On  ne  néglige  pas 
non  plus  l'amusement  à  la  mode,  la  mys- 
tification. 

«  '  Nous  nous  sommes  bien  divertis  l'autre 
soir  à  mystifier  M'"  Laforêt,  ma  femme  de 
chambre.  C'est  une  personne  excellente  qui 
possède  beaucoup  de  goût  et  de  jugement 
pour  la  lingerie,  mais  guère  pour  les  autres 
choses  de  la  vie.  Elle  compte  quarante-cinq 
étés  qui  paraissent  bien  soixante  hivers,  a  des 
cheveux  gris,  un  nez  trop  grand  et  un  man- 
ton  que  l'absence  de  dents  a  rendu  trop  court. 
Vous  jugez,  d'après  cela,  que  c'est  un  abrégé 
des  grâces.  L'autre  soir.  M.  de  Canaples  ayant 
voulu  lui  persuader  de  jouer  un  rôle  dans  une 
de  nos  pièces,  nous  demeurâmes  confondus 
quand  elle  nous  fit  connaître  qu'elle  souhaitait 
depuis  longtemps  avoir  cette  satisfaction-là  et . 
qu'elle  se  contenterait  fort  bien  d'être  une  des 
bergères  dans  la  pastorale  que  nous  préparions. 
Mon  fou  de  cousin  l'a  prise  au  mot  et  nous 
l'amena  hier  soir  en  nymphe  d'idylle  avec  des 
petits  habits  blancs  et,  sur  l'oreille,  un  chape- 
ron de  fleurs.  Elle  tenait  à  la  main  un  manche 
à  balai  en  guise  de  houlette.  Ce  fantôme 
pensa  nous  faire  périr  à  force  de  rire.  Cepen- 
dant, la  pauvre  M"'  Laforêt  ne  laissa  pas 
d'être  persuadée  qu'elle  était  ravissante  dans 
ce  costume.  Elle  veut  le  garder  pour  me  servir 
si  Madame  l'Abbesse  y  consent.  La  plaisante 
figure  que  ce  sera  là  !  » 

Pendant  ces  jeux  de  princes,  Pierre 
Langlois,  abritant  sous  les  ombres  des 
abat-jour  ou  derrière  les  paravents  son 
front  morose,  assistait  avec  une  hauteur 
sombre  à  cette  joie  futile  des  nobles  ;  par 
ce  qui  montait  de  pensées  en  lui,  il  se 
sentait  s'élever  au-dessus  d'eux. 

Joie  triste  et  pleine  de  jeune  et  d'orgueil- 
leux. 

—  Riez  donc,  monsieur  Langlois,  jeta 
en  passant  Josèphe  d'Arraines.  Vous  faites 
là,  je  pense,  une  plaisante  figure.  Venez 
donc  admirer  les  grâces  de  Mademoiselle 
Laforêt  et  la  féliciter  sur  son  costume. 

I .  Lettres. 


—  Mon  Dieu,  Madame,  je  ne  suis  pas 
là-dessus  de  votre  sentiment  et  je  vous 
dirai  tout  net  que  je  n'ai  point  de  pla'sir  à 
voir  cette  Laforêt  aussi  moquée.  L  .^ore 
qu'elle  ne  soit  que  votre  se  '-nte.  c'est 
une  femme,  madame  la  Comi. 

Josèphe  sentit  la  douce  et  dure  leçon  ; 
elle  rougit  interdite,  fâchée  d'être  gênée 
dans  son  plaisir,  gênée  d'être  blâmée  dans 
sa  faute.  ' 

Mais  Langlois  sortait  de  son  ombre, 
s'adressait  à  la  «  bergère  ». 

—  Ma  bonne  mademoiselle  Laforêt, 
vous  avez  bien  diverti  ces  dames  qui  vous 
en  savent  on  ne  peut  plus  de  gré  ;  mais, 
croyez-moi,  il  n'est  plus  temps  de  conti- 
nuer ce  déguisement  ;  vraiment  il  ne  vous 
sied  pas. 

—  Vous  pensez,  monsieur  Pierre. 

—  Certes,  et  vous  pouvez  m'en  croire. 
Dans  le  silence  stupéfait  sa  voix  vibra 

de  belle  audace  ;  la  vieille  fille,  regardant 
autour  d'elle,  comprit  peut-être  et  fondit 
en  larmes,  pendant  que  Josèphe,  désolée, 
l'emmenait  dans  sa  chambre. 

—  Quelle  mouche  vous  pique,  mon- 
sieur Langlois  }  cria  M^^e  d'Assignies. 

—  Morbleu,  jura  le  chevalier,  sur 
quelle  herbe  marchàtes-vous,  monsieur  le 
bailli  en  survivance  ? 

Mais  il  avait  déjà  trop  de  monde  pour 
se  fâcher  ;  il  posa  sur  un  pied,  les  doigts 
aux  poches  de  sa  veste  de  satin,  détacha 
cette  question  comme  une  pichenette 
impertinente  : 

—  Mademoiselle   Laforêt  serait-elle, 
monsieur  Langlois,  de  votre  parenté? 

Des  pâleurs  glaçaient  le  front  et  les 
joues  du  bourgeois,  mais  il  ne  céda  pas. 

—  Monsieur  de  Canaples  me  fait 
l'honneur  de  me  demander  si  cette  ser- 
vante est  de  ma  famille.  Je  lui  répondrai 
qu'il  ne  se  trompe  pas,  attendu  qu'elle  fait 
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partie  de  la  race  humaine  à  laquelle  nous 
appartenons  tous,  manants,  bourgeois  ou 
^en/tlshommes. 

v  C'est  un  sermon,  railla  Canaples  ; 
sans  doutè^  que  monsieur  Langlois  se 
destine  à  ^.^t  cléricature  ? 

—  Non.  Monsieur,  car  je  veux  être 
officier. 

—  J'ignorais,  Monsieur,  que  M.  votre 
père  fût  gentilhomme. 

C'était  rappeler  un  des  griefs  les  plus 
sanglants  et  des  plus  justes  du  tiers  contre 
la  monarchie  :  l'ordonnance  du  ministre 
Ségur  exigeant  quatre  générations  de 
noblesse  pour  obtenir  les  grades  militaires. 

Langlois  pâlit  encore. 

—  Je  vous  prouverai  quand  vous 
voudrez.  Monsieur,  que  je  sais  aussi  bien 
que  vous  tenir  une  épée. 

—  Là,  là,  crièrent  les  chanoinesses, 
qu'est  cela  et  que  prétendez-vous  faire  ? 

—  Jamais  pareille  impudence  se  vit- 
elle  ? 

—  J'en  rendrai  compte  à  madame 
l'abbesse... 

—  Son  père  qui  est  si  honnête  homme. . . 
Canaples  dit,  d'un  ton  vif  : 

—  Voulez-vous  que  nous  sortions, 
Monsieur  ?  Je  vois  bien  que  vous  avez 
du  cœur. 

Mais  M^e  d'Assignies  se  levait,  mon- 
trant soudain  une  dignité  et  une  décision 
singulières  : 

—  C'est  assez.  Messieurs,  et  voilà  un 
débat  d'une  indécence  qui  ne  se  peut 
concevoir.  Mon  cousin,  demeurez  ici  et 
vous,  monsieur  Langlois,  retirez-vous  au 
baillage  où  vous  apprendrez  de  mes  nou- 
velles. 

Pierre  Langlois  fit  une  profonde  révé- 
rence à  la  comtesse  d'Assignies  et,  de  la 
porte,  d'une  voix  ferme  il  jeta  au  cheva- 
lier: 


—  Monsieur,  je  serai  toujours  prêt  à 
recevoir  vos  ordres . 

Un  étonnement  sourd  étreignit  le  salon 
de  la  chanoinesse  ;  cette  scène  était  inouïe 
pour  l'époque.  M.  de  Canaples  avait  fait 
deux  pas  en  avant,  un  flot  de  sang  mon- 
tant à  ses  joues  pâles.  Il  s'arrêta,  souligna 
de  dédain  son  sourire  : 

—  Ce  jeune  homme  a  du  bon,  dit-il, 
il  faut  souhaiter  qu'il  devienne  officier.  Le 
Roi  a  besoin  de  braves  gens. 

Lettre  de  Josèphe 
à  M""'  la  comtesse  Félicité  de  Verquig'neux, 
écolière  de  seconde  année  ^. 

«...  Vous  pensez  bien  qu'après  des  événe- 
ments pareils  notre  nuit  ne  fut  pas  trop 
bonne.  A  chaque  instant  je  tremblais  d'en- 
tendre un  bruit  sinistre.  Quelle  extrémité  pour 
une  jeune  personne  d'être  ainsi  la  cause  d'une 
querelle  homicide  !  Cela  est  de  conséquence 
au  moins  et  ne  peut  se  concilier  avec  le  ruban 
que  j'ai  l'honneur  de  porter.  Aussi  vous  pou- 
vez juger  si  j'ai  senti  du  soulagement  au  matin 
quand  M'"  Laforêt,  cause  apparente  et  inno- 
cente de  toute  cette  noise,  vint  m'apporter  les 
nouvelles.  L'abbesse  avait  ordonné  que  M.  le 
chevalier  de  Canaples  demeurerait  en  prison 
dans  sa  chambre  sous  la  garde  de  son  gou- 
verneur et  d'un  sergent  de  Denain  qu'elle  fit 
venir  exprès,  et  pour  M.  Pierre  elle  a  com- 
mandé à  Monsieur  son  père  de  l'obliger  de 
vider  les  lieux  sur-le-champ,  et  qu'on  ne  le 
revît  plus  à  Ostrevant,  si,  lui,  bailli,  voulait 
continuer  de  l'être. 

»  Ce  jeune  homme  partit  il  y  a  huit  jours 
et  l'on  dit  qu'il  va  s'engager  dans  les  troupes 
que  M.  de  Bouillé  rassemble  en  ce  moment 
■^pour  retourner  aux  Indes  11  faut  avouer  que 
voilà  bien  du  mystère  pour  peu  de  chose  et 
qu'il  ne  se  peut  rien  concevoir  de  plus  morti- 
fiant que  cette  aventure. 

»  Mandez-moi  de  votre  côté  celles  qui  peut- 
être  vous  sont  arrivées  aussi,  durant  que  vous 
êtes  dans  votre  famille,  ma  chère  comtesse 
Félicité,  et  croyez  que  nul  plus  que  moi  ne 
s'inquiète  de  ce  qui  vous  occupe  et  ne  se 
réjouit  de  ce  qui  peut  vous  survenir  d'heu- 
reux. » 

I .  Lettres. 

1.  En  Amérique,  vers  1782, 
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Au  bout  de  la  haute  terrasse,  balustrée 
sur  la  nuit  profonde,  Josèphe  leva  sa  main 
frivole  vers  la  grande  palpitation  des 
astres  fébriles. 

Canaples  l'avait  suivie  et  s'arrêta  en 
même  temps  qu'elle. 

A  leurs  pieds  le  parc  plein  de  remue- 
ments légers  d'arbres,  la  plaine  aux  ondu- 
lations longues,  le  silence  mouvant  des 
eaux,  tout  s'anéantissait  dans  une  fosse 
de  ténèbres,  dans  la  mort  de  la  terre  sans 
nuance  et  mate.  Au  contraire,  le  ciel 
vibrait,  vivait  de  tant  de  vies  lumineuses, 
d'une  si  prodigieuse  dispersion  d'énergie 
qu'on  sentait  pleuvoir,  en  même  temps 
que  les  ondées  de  feu  des  étoiles,  l'ivresse 
magique  des  espaces. 

Elle  dit  : 

—  Vous  m'avez  souvent  essayé  d'ap- 
prendre les  noms  et  les  mouvements 
divers  de  ces  globes  qui  s'entre-croisent 
dans  l'infini  et  j'admire  qu'un  homme  de 
votre  qualité,  qui  a  tant  d'études  à  pour- 
suivre dans  les  académies  où  les  jeunes 
gentilshommes  ont  coutume  de  s'exercer, 
ait  pu  trouver  encore  du  loisir  pour  s'ins- 
truire dans  cette  science,  la  plus  difficile 
et  la  moins  habituelle  de  toutes.  xMais 
dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  est  cette 
belle  flamme  qui  brille  devant  nous  d'un 
éclat  si  bleu  qu'elle  paraît  un  de  ces 
saphirs  que  ma  tante  d'Assignies  doit  me 
donner  (|uand  je  serai  demoiselle  hors 
d'école  ? 

Canaples  leva  sa  tête  poudrée. 

—  C'est  Vénus,  dit-il  simplement. 

—  Et  cette  croix  singulièrement  mer- 
veilleuse qui  ressemble  à  celle  que  madame 
de  Wonsheim  a  promis  de  me  laisser  par 
son  testament  ? 


Le  chevalier  soupira  : 

—  C'est  le  Cygne,  Josèphe,  et  rien  n'est 
si  éloigné  que  ces  constellations  de  ces 
vains  bijoux  dont  votre  esprit  s'occupe. 
Mais  apprenez  que  ces  admirables  clartés 
qui  séduisent  nos  regards  sont  autant  de 
mondes,  à  ce  point  distant  de  notre  terre 
que  leurs  feux  propres  ou  réfléchis  mettent 
des  siècles  à  descendre  dans  nos  pru- 
nelles. 

—  Je  sais  cela,  murmura  t-elle  au 
hasard,  et  les  bonnes  sœurs  de  Marans, 
au  couvent  dont  mon  père  est  seigneur, 
me  l'ont  fait  réciter  autrefois  dans  la 
méthode  du  sieur  Despautères. 

—  Mais  savez-vous,  aussi,  belle  Jo- 
sèphe, que  pas  un  de  ces  astres  si  beaux 
n'est  doux  à  contempler  comme  vos  yeux. 
Hélas!  et  je  m'en  vais  partir  et  ne  vous 
plus  voir  ;  la  parole  que  j'ai  engagée  à 
madame  l'abbesse  m'oblige  à  vous  fuir. 

—  Pourtant,  je  vous  aime,  vous  le 
savez. 

Les  doigts  du  chevalier  tentaient  de 
s'enhardir  autour  de  la  taille  en  pointe, 
raidie  dans  les  taff'etas  et  les  fers  du  cor- 
sage. Josèphe  l'écarta  d'une  chiquenaude 
d'éventail  : 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  cousin, 
et  vous  êtes  ce  soir  d'une  folie  qui  ne 
ressemble  à  rien.  Je  ne  doute  pas  des 
sentiments  que  vous  avez  pour  moi  ;  mais 
vous  savez  que  nos  parents  ont  sur  nos 
établissements  des  vues  qui  ne  concordent 
point  du  tout  avec  les  vœux  que  nous 
pouvons  former.  Il  faut  que  vous  soyez 
de  Malte,  monsieur  le  Chevalier,  et  que 
vous  fassiez  bien  des  caravanes  devant 
que  d'obtenir  la  commanderie  qui  est 
réservée  à  ceux  de  notre  maison. 

—  Et  vous,  ma  cousine,  vous  passerez 
bien  des  jours  à  me  regretter,  sinon  moi, 
du  moins  l'amour,  en  ce  morne  Chapitre. 
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parmi  ces  vieilles  à  l'âge  desquelles  vous 
égale  votre  croix. 

Malgré  la  cérémonie  de  leurs  discours, 
la  peine  de  leurs  cœurs  se  décèle  dans 
leurs  traits  qui  s'émeuvent,  dans  leurs 
attitudes  qui  s'inclinent.  Elle  a  posé  le 
bout  de  ses  doigts  fins  sur  le  poing  guipé 
de  dentelles  du  chevalier,  et  leur  marche 
enfantine  et  solennelle,  —  souvenir  des 
leçons  du  maître  à  danser,  —  rythme 
l'accord  de  leur  tendresse  et  la  naïveté  de 
leur  chagrin.  Mais  les  yeux  de  Josèphe, 
encore  une  fois  se  haussent  vers  le  ciel  qui 
tremble  d'un  frémissement  d'or. 

— 'Quand  vous  serez  dans  l'île  rigou- 
reuse ou  sur  votre  galère  à  poursuivre  les 
pirates  barbaresques,  vous  ne  songerez 
plus  que  vous  eûtes  du  goût  pour  moi.  Si 
cela  est  cependant,  et  qu'il  vous  souvienne 
de  ce  soir,  je  vous  prie  que  vous  m'ensei- 
gniez une  étoile,  de  manière  que,  quand 
nous  serons,  vous  là-bas,  et  moi  ici,  ou  en 
quelque  lieu  quece  soit,  nous  sachions  qu'à 
cette  heure-ci,  nous  faisons  même  chose 
et  que  l'astre  nous  envoie  à  chacun  unpeu 
de  nos  regards  qui  se  seront  unis  sur  lui. 

Canaples  prit  la  petite  main  émue  et 
la  baisa  d'une  tendresse  parfaite. 

—  Vous  voyez,  dit  il,  —  montrant  de  sa 
canne  l'archipel  du  Dragon  dans  la  mer 
Arctique  immense  et  sans  grèves,  —  cette 
petite  et  timide  étoile  qui  se  penche  comme 
une  tendre  fleur  céleste  détachée  du  boli- 
quet  éblouissant  que  forment  les  autres. 

La  sombreur  dorée  du  firmament 
éclaira  le  visage  tendu  de  Josèphe,  son  nez 
et  son  front  aux  cinq  pointes  fines  :  les 
lointaines  lueurs  vibrèrent  à  travers  les 
éthers  de  l'infini  pour  se  poser  sur  la 
beauté  de  l'enfant. 

Le  chevalier  cpntinua  : 
—  Tremblante  et  cachée  comme  le 
penchant  qui  nous  entraîne,  brillante 


comme  votre  beauté,  douce  comme  votre 
âme,  elle  est,  ô  Josèphe  !  la  désormais 
chère  étoile  qui  sera  le  guide  de  ma  vie. 
Vous  n'aurez  qu'à  jeter  les  yeux  sur  la 
voûte  céleste  pour  savoir  que  mon  cœur 
vous  chérit  uniquement,  et  les  étoiles 
s'éteindront,  je  vous  le  jure,  devant  que 
mon  amour  ne  meure,  puisque  les  astres, 
après  tout,  sont  périssables  et  que  mon 
âme,  elle,  vivra  toujours. 

—  Des  mesures  de  violons  passaient 
dans  l'air  du  soir,  comme  des  nefs  har- 
monieuses, se  perdirentdansFocéan  rêveur 
de  la  nuit.  Les  fenêtres  du  salon  de  l'ab- 
besse,  étroites  et  hautes,  sommées  d'im- 
postes rondes  aux  châssis  éventaillés 
s'éclairèrent,  s'ouvrirent  et  les  cadences  du 
«  menuet  de  Lavau  »  résonnèrent  au  fond 
des  vastes  pièces. 

—  Rentrons,  dit  Josèphe,  j'ai  lieu  de 
craindre  que  nous  ne  soyons  querellés  si 
Ton  s'aperçoit  de  notre  entretien. 

—  Que  je  serais  mortifié  d'être  cause 
que  l'on  pestât  après  vous  pour  notre  sortie. 

Mais,  à  la  porte  des  salons,  la  voix  de 
M™^  d'Assignies  s'élève  : 

—  Allons,  madame  la  Comtesse,  c'est 
assez  prendre  le  frais  sur  la  terrassCo  II 
vous  faut,  s'il  vous  plaît,  maintenant  venir 
lire  votre  bréviaire  devant  que  de  vous 
mettre  au  lit. 

Et  d'une  fenêtre,  M.  de  Port,  le  gou- 
verneur du  chevalier,  crie  en  toussant  : 

—  Monsieur  le  Chevalier,  n'avez-vous 
point  votre  office  à  réciter  ce  vigile  ?  D'ail- 
leurs il  est  temps  de  se  coucher,  vu  que 
les  chevaux  sont  commandés  pourdemam 
cinq  heures. 

Sous  la  lumière  subite  qui  les  glace,  ils 
échangent  des  révérences.  Josèphe  laisse 
tomber  un  baiser  du  bout  de  son  éventail, 
le  chevalier  fait  le  geste  de  le  ramasser, 
et  ses  doigts  en  envolent  on  autre. 
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Non  loin  du  saut  de  loup,  sous  des 
chevelures  d'arbres,  il  y  avait  une  fon- 
taine. Un  mufle  de  lion  en  distillait  goutte 
à  goutte  des  perles  d'eau  verdâtre,  dont  le 
rythme  en  tombant  dans  une  vasque  de 
marbre  faisait  une  musique  lente,  répétée 
infiniment  douce,  d'une  mélancolie  à 
pleurer  comme  elle.  Une  percée  à  travers 
le  taillis  donnait  sur  le  paysage  et  laissait 
apercevoir  une  partie  de  la  route. 

Josèphe,  appuyée  d'une  main  sur  le 
mascaron  de  pierre,  se  penchait  un  peu 
pour  guetter.  Elle  portait  un  déshabillé 
du  matin  qui  prouvait  qu'elle  avait  dû 
gagner  pied,  au  moment  de  sa  toillette, 
sans  prendre  le  temps  de  la  compléter.  Ses 
cheveux,  qu'on  venait  de  laver  et  de  pei- 
gner, n'étaient  pas  encore  poudrés;  simple- 
ment rattachés  sur  la  tête  par  des  rubans 
de  couleur  amarante,  ils  apparaissaient 
d'une  nature  adorable,  dans  l'éclat  de 
leur  blondeur. 

Des  pas  vifs  et  légers  se  firent  entendre 
sous  bois,  et  soudain,  écartantles  branches, 
Pierre  Langlois  apparut. 

Il  était  en  habit  de  voyage,  botté  et 
éperonné,  et  la  redingote  à  large  collet, 
qui  lui  pinçait  la  taille  et  grandissait  sa 
tournure,  lui  donnait  un  air  militaire  et 
plus  mâle  qui  frappa  les  yeux  de  Josèphe, 

Il  dit,  maladroit  comme  un  amoureux: 

—  Je  suis  dans  la  dernière  émotion 
que  vous  avez  daigné  prêter  attention 
au  mot  de  billet  que  j  eus  l'audace  de 
vous  faire  tenir  hier  au  soir  par  Gotte,  et 
je  n'espérais  point... 

—  Laissons,  Monsieur,  reprend-elle 
un  peu  fâchée.  C'est  à  la  considération  de 
votre  départ  et  parce  que  j'en  suis  un  peu 
la  cause,  que  j'ai  voulu  vous  entretenir 
malgré  la  défense  de  îiia  tante.  Vous  voilà. 


donc,  Monsieur,  sur  le  point  de  quitter 
ces  lieux  où  vous  vîtes  le  jour.  " 

—  Divine  Josèphe,  je  les  quitterai  sans 
regret  si  je  ne  devais  être  en  même  temps 
privé  de  la  lumière  de  vos  yeux. 

—  Je  sais.  Monsieur,  toute  l'honnêteté 
des  sentiments  que  vous  avez  pour  moi. 

—  Ah,  Madame,  que  parlez-vous  de 
sentiments  !  Si  l'amour  le  plus  pur,  le  plus 
désintéressé. .. 

—  C'est,  Monsieur,  que  vous  oubliez 
la  distance  qui  nous  sépare  et  le  célibat 
que  m'impose  la  croix  que  je  porte... 

Elle  touchait  d'un  doigt  coquet  son 
affiquet. 

—  ...  Autrement,  je  ne  pourrais  pas 
souffrir  que  vous  m'entretinssiez  de  la 
sorte.  Ni  la  décence,  ni  votre  condi- 
tion . . . 

—  Voilà  bien  où  tendait  votre  discours, 
et  vous  m'aimeriez.  Madame,  si  j'étais 
gentilhomme... 

11  s'animait  et  devint  dominateur. 

—  Oui,  ces  préjugés  qui  nous  séparent 
et  qui  font  hésiter  votre  penchant  naturel, 
un  jour  viendra  où  ils  n'auront  plus  de 
prix  à  vos  yeux,  où  ils  disparaîtront 
comme  les  vaines  fumées  d'un  foyer  prêt 
à  s'éteindre.  Et  ce  jour  n'est  pas  si  éloigné 
qu'il  le  paraît,  Josèphe,  tendre  et  unique 
objet  de  mes  vœux,  n'entendez-vous  point 
les  sourds  murmures  qui  courent,  ne 
prêtez- vous  pas  l'oreille  à  ces  soupirs  d'une 
nation  généreuse  qu'on  veut  mettre  aux 
fers?  Ah  !  s'ils  ne  s'élèvent  pas  encore  en 
une  formidable  et  universelle  clameur, 
croyez,  Madame,  que  l'événement  n'est 
que  retardé,  mais  que  le  jour  est  proche. 

11  se  contint,  s'apaisa  : 

—  ...  Ce  jour-là,  Josèphe,  je  serai 
peut-être  assez  haut  pour  pouvoir  être 
écouté  par  vous  sans  offense...  ou  du 
moins  j'aurai  péri  dans  la  plus  grande 
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entreprise  qui  ait  tenté  l'audace  d'un 
cœur  et  d'un  amant  sensible. 

Dans  ce  décor  de  temps  ancien,  au 
bruit  stillant  de  l'eau  dans  sa  vasque 
verdie,  cette  scène  dut  être  singulièrement 
étrange  et  grave  des  symboles  qu  elle 
contenait:  ce  jeune  bourgeois  enthousiaste 
en  qui  déjà  la  révolution  vivait  toute 
et  cette  jeune  noble  penchée  écoutant  les 
premiers  balbutiements  d'une  langue  qui 
n'avait  jamais  été  parlée  jusqu'alors. 

Elle  demeurait  interdite.  Pierre  Lan- 


glois  fit  ce  que  le  gentilhomme  n'avait 
pas  tenté,  l'un  étant  d'une  génération  qui 
devait  tout  souffrir,  et  l'autre  d'une  qui 
devait  tout  oser:  il  prit  la  petite  main 
fébrile,  —  et  tout  d'un  coup  glacée,  — 
et  la  porta  à  ses  lèvres. 

Josèphe  revint  lentement  vers  le  Cha- 
pitre, son  soulier  de  satin  faisait  jaser 
sèchement  les  feuilles  d'août  déjà  tombées. 
Elle  écoutait  au  loin  le  galop  ardent  d'un 
cheval  sur  la  route  sonore. 


DEUXIEME  PARTIE 

LA  «  FEMME  DE  LA  REINE  » 


rir  L  se^produit  à  cette  époque  un  change- 
/l\  ment  considérable  dans  la  vie  de  Josè- 
/  phe.  M.  de  Cœuvres,  bien  qu'éloigné 
de  la  cour,  y  avait  conservé  de  puissantes 
relations.  Il  tenait  à  la  famille  d'Estrées  et 
avait  noué  par  là  des  amitiés  avec  les  Poli- 
gnac.  Quand  ceux-ci  vinrent  en  faveur, 
soit  bienveillance,  soit  besoin  de  s*étayer 
sûrement,  ils  jetèrent  les  yeux  sur  la 
jeune  chanoinesse  pour  la  placer  auprès 
de  Marie-Antoinette.  Sa  croix  conférait 
à  Josèphe  le  titre  de  Madame  et  une 
certaine  liberté  qui  n'eût  pas  convenu 
à  une  jeune  fille  ordinaire,  sans  cepen- 
dant lui  donner  assez  d'importance 
pour  l'empêcher  d'accepter  une  fonction 
inférieure  à  son  rang  si  elle  eût  été 
mariée. 

Le  service  de  «  femme  de  la  Reine  » 
était  assurément  honorable  ;  il  avait  rem- 
placé en  plusieurs  parties  celui  que  fai- 
saient autrefois  les  demoiselles  d'honneur 
et  conservait  quelques-uns  de  leurs  pri- 
vilèges. Cependant,  M"e  d'Arraines  paraît 
s'être  inquiétée  de  ne  pas  déchoir  en 
l'acceptant  ;  elle  revient  assez  souvent 
sur  cette  idée  que  sa  charge  pouvait  être 
occupée  par  une  personne  de  noblesse. 

Ainsi  elle  note  avec  insistance,  que 
M"^^  de  Misery,  première  femme  de 
chambre  de  la  Reine,  était  fille  du  comte 
de  Chemant,  que  sa  grand'mère  était  une 
Montmorency  et  que  «M.  le  prince  de 


»  Tingry  l'appelait  ma  cousine,  en  pré- 
»  sence  de  la  Reine.  » 

C'était  à  tout  prendre  une  heureuse 
occasion  pour  une  cadette  qui  n'avait  pour 
tout  avenir  que  la  maigre  prébende  de 
chanoinesse  d'Ostrevant  ;  c'était  surtout, 
dans  la  pensée  du  marquis  de  Cœuvres, 
une  aide  puissante  pour  l'avancement  de 
l'aîné,  ce  comte  de  Marans,  alors  capitaine 
au  Royal-Dauphin,  sur  qui  reposaient 
tous  les  espoirs  de  la  maison. 

On  rêvait  pour  lui  un  grand  établisse- 
ment :  un  régiment  d'abord,  puis  un 
commandement  à  l'armée,  enfin  le  brevet 
de  Duc,  sinon  la  pairie.  De  lourdes  priva- 
tions, des  acquisitions  de  terrains  immen- 
ses, des  dettes  mêmes  avaient  fait  de  la 
terre  patrimoniale  une  seigneurie  capable 
de  justifier  ce  titre  hors  de  pair,  et  qui 
séparait  des  autres  nobles. 

Ainsi,  jadis,  de  jolies  filles  qui  cachaient 
à  jamais  leur  beauté  sous  le  voile  des 
récollettes,  des  cadets  qui  se  faisaient 
d  église  ou  allaient  coloniser  «les  isles  », 
toute  une  floraison  vivace  de  jeunesses 
et  d'énergies  s  off'rait  et  se  sacrifiait  pour 
cet  idéal  de  grandeur  et  de  dignité  qu'on 
appelait  la  maison.  Ces  poussées  d'abné- 
gation avaient  fait  la  France  grande. 

Pourtant  parfois  le  sentiment  paternel 
hésite  devant  la  rigidité del'intérêt  seigneu- 
rial. Ce  fragment  de  lettre  du  marquis  Je 
Cœuvres  à  sa  fille  laisse,  sous  sa  raideur 


Versailles,  en  cette  fin  émue  d'un  siècle  immense,  était  un  lieu  d'ivresse  sentimentale. 
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percer  un  regret  profond  et  touchant  pour 
l'enfant  qu'il  juge  sacrifiée. 

...  Je  vous  préviens,  ma  fille,  des  peines 
inévitables  attachées  à  votre  nouvelle  carrière 
et  je  vous  proteste,  dans  ce  jour  où  vous 
jouissez  avec  transports  de  votre  heureuse 
fortune,  que  si  j'avais  pu  vous  établir  autre- 
ment, je  n'aurais  pas  livré  ma  fille  chérie  aux 
tourments  et  aux  dangers  des  cours. 

Josèphe  refait  le  même  chemin  qu'au- 
trefois, quand  elle  vint  du  château  de 
Marans  au  Chapitre  pour  «  y  demander  le 
pain  ». 

Mais  cette  Josèphe-là  n'est  plus  celle  d'il 
y  a  trois  ans  ;  elle  est  M"'^  la  comtesse 
d'Arraines  et  elle  a  une  manière  de  train 
de  maison.  M"^^  d'Assignies  lui  a  donné 
pour  l'accompagner  une  demoiselle  hors 
d'école,  la  comtesse  Stéphanie  de  Bruges, 
un  vieil  écuyer,  une  femme  de  chambre, 
Mlle  Laforêt  et  un  laquais  monté  sur  un 
bon  cheval.  Le  carrosse  est  aux  armes 
d'Ostrevant  timbrées  de  la  couronne 
ducale. 

Le  vieil  écuyer  a  des  pistolets  et  une 
épée  ;  le.  laquais  a  un  mousquet.  Il  faut 
craindre  les  troubles  ;  les  paysans  sont 
révoltés  parce  que  «  M.  Necker  a  permis 
la  circulation  des  grains  et  ils  crient  qu'on 
les  affame.  » 

La  comtesse  Josèphe  d'Arraines  porte 
une  robe  noire  en  damas  de  Tlnde  garnie 
d'hermine  avec  des  paniers,  bien  qu'elle 
soit  jeune  fille.  Sa  croix  est  suspendue  sur 
sa  jeune  poitrine  par  un  ruban  noir  et  elle 
a  sur  ses  cheveux  poudrés  un  chapeau 
d'amazone  comme  on  en  voit  dans  des 
portraits  de  Lawrence. 

On  voyageait  d'une  façon  charmante, 
on  mettait  tout  un  jour  pour  faire  six 
lieues  par  des  chemins  défoncés  ;  mais 
quel  plaisir  aussi  de  parcourir  doucement 


ces  routes  de  France  si  belles  et  si  soli- 
taires, de  s'arrêter  à  son  plaisir  et  de  se 
sentir  en  intimité  avec  la  nature,  à  la 
manière  des  bêtes  patientes  qui  circulent 
dans  les  mottes  et  les  creux  de  sillons  ! 

Au  commencement  de  l'automne  elles 
étaient  si  douces,  ces  routes,  sous  la 
mélancolie  dorée  des  grands  bois  pleurant 
d'humidité. 

On  couchait  tantôt  dans  des  hôtelleries 
et  tantôt  dans  des  maisons  de  gentils- 
hommes «  où  une  personne  de  qualité 
»  était  toujours  assurée  de  trouver  un 
»  asile  ».  Et  ce  devait  être  une  émotion 
délicate  que  de  découvrir  tout  d'un  coup, 
dans  un  recoin  perdu  de  pays  sauvage, 
une  demeure  «  embellie  par  la  Société,  au 
»  sortir  des  défilés  et  des  rochers  redou- 
^  tables,  d'entrer  dans  une  pièce  brillam- 
»  ment  éclairée  où  des  sonates  de  clavecin, 
»  le  jeu,  la  conversation  la  plus  honnête  et 
»  la  plus  choisie,  sans  compter  un  repas 
»  excellent,  faisaient promptement  oublier 
»  les  incommodités  de  la  berline  et  les 
»  cahots  des  chemins  ». 

Un  soir  la  petite  troupe  se  trouve  fort 
empêchée  :  des  bois  immenses,  une  con- 
trée déserte,  un  moyeu  qui  ne  tient  plus 
que  par  miracle  et  des  chevaux  harassés 
qui  refusent  d'avancer.  Un  peu  de  nuit 
poudre  déjà  la  cime  des  grands  arbres.  On 
n'entend  rien,  pas  même  ces  bruits  épars 
de  troupeaux,  de  coqs,  ces  vagues  frissons 
de  bronze  détachés  d'un  clocher  qui 
révèlent  une  présence  lointaine  ou  proche 
d'humanité.  Us  s'arrêtent  et  se  consultent, 
et  la  comtesse  Stéphanie,  qui  n'est  pas 
brave,  commence  à  s'épouvanter. 

—  Eh  bien,  nous  coucherons  ici,  dit 
Josèphe  ;  mademoiselle  Laforêt,  je  pense 
que  vous  avez  eu  soin  de  faire  mettre  des 
provisions  dans  le  coffre. 
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Enfin  1  nous  aperçûmes  un  bûcheron  qui 
s'en  revenait  avec  son  faix  ;  je  crois  que  j'aurais 
embrassé  le  brave  iiomme.  Mais  il  ne  me 
donna  pas  cette  peine.  C'est  ainsi  que  la  for- 
tune passe  souvent  près  de  nous  sans  que 
nous  nous  en  doutions.  Il  nous  a  proposé  de 
nous  conduire  chez  M.  le  chevalier. 

Comme  les  chemins  de  M.  le  chevalier 
n'étaient  pas  fort  bons,  il  fallut  aller  au  pas  et 
la  nuit  était  noire  quand  le  carrosse  arriva 
devant  un  château  antique  et  délabré  dont  on 
apercevait  dans  le  ciel  les  vieilles  tours. 

Nous  fûmes  reçues  avec  une  civilité  qui  ne 
se  peut  concevoir.  Le  maître  de  cette  demeure, 
comme  tous  les  gentilshommes  de  province, 
avait  servi  longtemps  dans  les  armées  du  Roi 
sans  avoir  jamais  atteint  les  hauts  grades  mal- 
gré sa  naissance  et  sa  bravoure,  parce  qu'il 
n'avait  personne  pour  l'appuyer  à  la  cour  et 
faire  valoir  son  mérite. 

Il  vivait  retiré  dans  cette  terre,  content 
de  sa  croix  de  Saint-Louis  et  de  la  pension 
qu'elle  lui  valait,  résigné  à  voir  son  fils 
recommencer  la  même  vie  obscure  et 
son  fils  cadet  se  faire  d'église.  Il  y  avait 
des  générations  que  cela  se  passait  ainsi 
dans  cette  famille  et  dans  des  milliers 
d'autres  semblables. 

Après  ^  le  souper  on  me  conduisit  en  me 
faisant  toutes  les  honnêtetés  imaginables  dans 
une  grande  pièce  où  je  devais  coucher  :  on 
établit  sur  un  trépied  au  milieu  de  la  chambre 
une  lampe  d'Argant  allumée  et  on  me  laissa 
seule.  La  comtesse  Stéphanie  était  logée  dans 
une  autre  aile  et  M""  Lâforèt  fut  installée  sur 
un  pliant  dans  un  cabinet  voisin. 

Après  mon  bréviaire  lu  et  mes  prières 
dites,  je  me  déshabillai  et  me  mis  au  lit  en 
laissant  brûler  ma  lampe,  car  je  n'avais  nulle 
envie  de  dormir  et,  comme  j'avais  à  peine  jeté 
les  yeux  en  entrant  sur  l'endroit  où  je  devais 
passer  la  nuit,  je  me  mis  à  le  considérer  plus 
attentivement. 

Il  y  avait,  placée  juste  en  face  de  mon  lit, 
une  tapisserie  à  personnages  sur  laquelle  mes 
regards  s'arrêtèrent  bientôt  de  manière  à  ne 
plus  pouvoir  s'en  détacher. 

C'était  un  point  de  Flandres  dont  j'eus 
d'abord,  tant  la  trame  en  était  usée  et  les  cou- 

1.  Lettres. 

2.  Mémoires, 


leurs  déteintes,  quelque  peine  à  démêler  le 
sujet.  Pourtant  on  distinguait  à  la  longue  un 
édifice  en  forme  de  temple  sur  les  marches 
duquel  s'agitait  une  foule  où  les  uns  parais- 
saient enivrés  et  d'autres  éperdus  par  la 
fureur  du  meurtre.  Dans  un  des  côtés,  où  une 
colonnade  était  figurée,  on  voyait  un  person- 
nage coiffé  d'un  turban  qui  semblait  exciter  au 
carnage  des  soldats  vêtus  à  la  romaine  et 
armés  de  piques,  et,  sur  les  marches  du  pre- 
mier plan,  les  malheureuses  victimes  de  cet 
ordre  barbare  roulaient  pêle-mêle,  atteintes  ou 
poursuivies  par  les  fers  homicides. 

Je  pensai  à  la  fin  que  cette  tapisserie  devait 
représenter  le  massacre  des  Innocents  et  je 
fus  confirméedans  mon  sentiment  par  l'expres- 
sion déchirante  d'une  femme  qui  élevait  un 
enfant  entre  ses  bras  et  semblait  le  tendre 
hors  du  cadre  pour  le  ravir  à  la  fureur  des 
sicaires  d'Hérode.  La  figure  et  tout  le  corps  de 
la  femme  étaient  mieux  conservés  que  le  reste 
de  la  tapisserie  et  on  pouvait  parfaitement  dis- 
tinguer l'expression  d'horreur  suppliante  que 
l'artiste  avait  donnée  aux  traits  de  cette  mère. 

Tout  d'un  coup  je  m'avisai  que  l'infortunée 
me  rappelait  des  traits  depuis  peu  connus  et 
déjà  chers.  M""  de  Polignac  m'avait  fait  tenir, 
en  même  temps  qu«  mon  ordre  de  venir  à  la 
Cour,  une  délicieuse  miniature  de  Sa  Majesté 
la  Reine  Marie-Antoinette;  j'avais  souvent 
regardé  avec  une  respectueuse  admiration  les 
traits  de  la  souveraine  qui  allait  devenir  l'arbi- 
tre de  mon  sort:  je  les  comparai  dans  ma 
pensée  avec  ceux  de  cette  femme  ;  c'était 
la  même  physionomie  agréable  et  majestueuse, 
les  mêmes  cheveux  blonds,  le  même  air  de 
grandeur  et  de  bonté. . . 

Comme  je  faisais  réflexion  là-dessus,  je 
crus  avoir  un  éblouissement  :  je  portai  la  main 
à  mes  yeux,  je  frottai  mes  paupières...  vains 
efforts!  Mes  sens  ne  m'abusaient  point  !  Cette 
figure  que  je  fixais  depuis  un  moment  sem- 
blait prendre  vie,  se  mouvoir,  descendre  lente- 
ment les  marches  de  la  tapisserie.  Ce  prodige, 
d'ailleurs,  se  produisait  d'une  façon  si  natu- 
relle, si  possible,  que,  le  premier  mouvement 
de  saisissement  passé,  je  ne  m'effrayai  plus, 
attentive  seulement  à  ce  qui  allait  arriver. 

Enfin  la  voilà  hors  du  mur,  au  milieu  de 
la  chambre.  Elle  tend  toujours  l'enfant  ravi 
aux  bourreaux  et  sa  bouche  murmureces  mots 
dont  l'intonation  suppliante  retentira  toujours 
à  mes  oreilles  : 

—  Sauve^  le  Prince  !  —  Saupe^  la  tige 
de  Jessé  ! 

Puis  la  figure  s'éloigne,  se  rapproche  de  la 
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tapisserie,  gravit  les  marches. . .  .^t'  remmaille, 
s'immobilise  à  sa  place. 

Je  fus  pendant  près  d'un  quart  d'heure 
privée  de  toutes  mes  forces  et  hors  d'état 
d'appeler  à  moi.  Enfin,  ma  femme  de  chambre 
vint:  n'osant  confier  mon  aventure  à  cette 
lille,  je  lui  dis  seulement  que  je  me  trouvais  un 
peu  mal  et  qu'elle  demeurât  près  de  moi  toute 
la  nuit. 

J'affirme  que  j'étais  bien  éveillée,  que  je 
raisonnais  parfaitement  toutes  les  phases  de 
cette  vision  si  étrange  et  que  je  ne  fus  le  jouet 
ni  d'un  délire  de  l'imagination  ni  d'un  cau- 
chemar du  sommeil. 

Le  lendemain,  l'hôte  de  Josèphe  s  en- 
quiert  si  courtoisement  d'elle  et  de  la  façon 
dont  elle  a  passé  la  nuit  qu'elle  n'hésite 
pas  à  surmonter  un  sentiment  de  honte 
et  à  lui  raconter  ce  qui  s'est  passé. 

Elle  s'attendait  à  des  moqueries  et 
craignait  de  s'entendre  traiter  d'esprit 
chimérique  ;  mais  le  chevalier,  bien  loin 
de  sourire,  l'écouta  d'un  air  sombre. 

—  Cela,  conclut  la  chanoinesse,  est 
d'une  folie  qui  se  conçoit  à  peine,  et  je 
suis  mortifiée  de  vous  avoir  entretenu  un 
instant  de  ce  qui  est  sans  doute  une  imagi- 
nation. 

—  Point  du  tout,  répond-il,  et  c'est  à 
moi,  Madame  la  Comtesse,  d'être  confus 
de  mon  incivilité.  —  Moins  pauvre,  je 
vous  aurais  ofl^'ert  un  appartement  plus 
digne  de  vous  ;  mais  vous  avez  pu  vous 
apercevoir  que  cette  demeure  n'est  pas  celle 
de  Plutus,  et  je  crois  qy'il  pleut  partout 
ailleurs  que  dans  la  chambre  d'Hérode. 

—  Laissons  cela,  Monsieur,  et  c'est 
vous  qui  m'avez  commandé  de  vous  faire 
ce  récit. 

—  Il  est  fort  extraordinaire  et  plus 
peut-être  que  vous  ne  pensez.  Mon  père 
€ut  dans  sa  première  jeunesse  une  conver- 
sation assez  étrange  avec  un  des  person- 
nages de  cette  tenture  et  dont  les  augures 
ne  furent  pas  trop  favorables  pour  le  bien 
du  royaume... 


Il  n'acheva  pas,  poursuit  Josèphe,  —  après 
avoir  rapporté  cet  entretien  un  peu  plus  lon- 
guement qu'il  ne  faut, —  et,  m'ayant  renouvelé 
ses  excuses  d'un  si  mauvais  gîte,  il  demeura 
le  reste  de  la  matinée,  que  je  passai  près  de  lui 
—  (car  ma  berline  avait  fort  besoin  des  soins 
du  charron)  —  dans  la  dernière  préoccupation. 

Comme  enfin,  l'après-midi,  je  me  préparais 
à  reprendre  ma  route,  j'entendis  dans  la  cour 
un  bruit  de  voix  confus  en  même  temps 
qu'une  fumée  fort  épaisse  s'élevait  en  tour- 
billons. Je  sortis  et  j'appris  que  le  chevalier 
avait  fait  détendre  cette  tapisserie  vers  l'heure 
d'une  heure  pendant  que  nous  étions  occupés 
à  dîner  et  qu'il  avait  commandé  qu'elle  fût 
brûlée  sans  rémission. 

Mais  que  devins-je  quand,  de  cette  étoffe 
que  la  flamme  en  !a  tordant  semblait  rendre 
vivante  et  douloureuse,  j'entendis  distincte- 
ment sortir  des  soupirs  et  des  sanglots,  comme 
un  écho  lointain  de  voix  gémissantes  qui  sem- 
blaient se  plaindre  et  souffrir...  ? 

Josèphe  termina  son  voyage  sans  autre 
aventure  et,  faisant  un  détour  pour  ne 
point  traverser  Paris,  arriva  à  Versailles 
un  soir  de  novembre.  Elle  descendit  à 
^'hôtel  Fortisson,  rue  des  Bons-Enfants, 
où  M"^e  de  Poiignac  demeurait  avant 
qu'elle  ne  vînt  habiter  au  château  le  bel 
appartement  que  la  Reine  lui  donna. 

Comme  il  advient  encore  aujourd'hui 
aux  provinciaux  nouveaux  venus  à  Paris, 
la  petite  Picarde  paraît  avoir  quelque 
désillusion  au  premier  aspect  de  Versailles. 

On  me  l'avait  tant  vanté,  écrit-elle  %  on 
m'avait  tant  éblouie  de  ses  pompes,  du  spec- 
"tacle  enchanteur  du  palais,  de  la  richesse 
pittoresque  du  parc  et  des  environs,  qu'on 
m'avait  fait  rêver  des  impossibilités  et  croire 
à  des  merveilles  supérieures  au  pouvoir  de 
l'homme,  mais  non  à  son  imagination. 

Pourtant,  Josèphe,  sans  se  hâter  d'aller 
faire  sa  visite  à  M^^^  de  Poiignac,  parcourt 
incognito  la  ville  et  les  jardins,  dont  les 
majestueuses  beautés  la  ravissent  enfin. 
Trianon  surtout  l'attire  ;  Trianon,  c'é^it 
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alors  le  bibelot,  la  préoccupation...  et 
aussi  le  scandale  à  la  mode. 

On  faisait  sur  ses  magnificences  et  les 
prodigalités  de  la  Reine  les  contes  les 
plus  absurdes  ;  des  ennemis  sûrs  l'appe- 
laient le  Petit  Vienne.  Toute  la  France 
parlait  de  Trianon. 

Josèphe  et  la  comtesse  Stéphanie  sui- 
vent un  chemin  d'une  «sauvagerie» 
naïve,  faisant  d'inutiles  et  charmants 
détours  sous  des  pins,  des  mélèzes,  toute 
une  pépinière  d'arbres  et  d'arbustes  appor- 
tés d'Autriche.  Des  gazons  étendaient 
^ntre  des  bouquets  de  bois  leurs  nappes 
molles  et  vertes  ;  des  vaches  y  paissaient, 
agitant  doucement  l'argent  de  leurs  clo- 
chettes. Tout  —  même  le  ciel,  d'une 
teinte  nacrée  de  perle  —  semblait  factice, 
gouaché  d'un  pinceau  délicat,  en  ces 
lieux  qui,  pour  les  contemporains,  repré- 
sentaient «  une  nature  agreste  ».  La  brise 
d'automne  qui  tremblait  doucement  dans 
les  cimes  des  hêtres  secouait  si  délicate- 
ment les  feuilles  de  rouille  et  d'or  qu'elles 
planaient  longuement  dans  l'air  comme 
des  ailes  avant  de  s'arranger  mollement 
sous  les  pieds  comme  des  tapis. 

Les  deux  chanoinesses  errent,  char- 
méeSj  étonnées,  provinciales,  parmi  ces 
nou vielles  délices. 

—  N'est-ce  point  divin  ?  s'écrient-ellés 
à  chaque  pas.  On  se  croirait  véritablement 
dans  un  lieu  champêtre,  dans  quelqu'un 
de  ces  vallons  habités  par  d'heureux 
bergers  et  que  Delille  a  si  mélodieuse- 
ment chantés. 

Toutes  deux,  cependant,  regrettent  que 
l'on  n'ait  pas  édifié  un  tombeau  sous  les 
feuilles  pleurantes  du  saule. 

Une  femme  s'avance,  suivant  le  sen- 
tier tortueux  qui  mène  au  hameau.  Elle 
est  vêtue  d'une  redingote  longue  à  triple 
collet  que  ferment  de  gros  boutons  de 


métal  ciselés  ;  sur  sa  tête  est  un  chapeau 
«  à  la  duchesse  »,  aux  larges  ailes  et  d'une 
forme  qui  rappelle  un  peu  ceux  des  hom- 
mes, mais  empanaché  de  plumes  hautes, 
retombantes  et  multicolores.  Des  gazes 
légères,  d'une  mollesse  et  d'un  flou  char- 
mant, caressent  com  me  une  nue  son  visage 
et  son  cou  ;  leurs  reflets  s'harmonisent 
avec  la  poudre  des  cheveux  et  donnent  à 
cette  apparition  une  grâce  aérienne.  Elle 
tient  à  la  main  une  badine  légère. 

Un  valet  de  pied  suit,  à  quelques 
pas. 

La  démarche  est  molle,  envolée,  caden- 
cée, comme  si  cette  promeneuse  se  laissait 
aller  au  balancement  de  ses  hauts  talons  ; 
mais,  dès  qu'elle  a  aperçu  les  deux  femmes, 
elle  semble  changer  son  pas  qui  se  presse, 
se  relève  et  prend  une  charmante  majesté. 

Averties  par  un  instinct,  dominées  par 
rair  de  la  passante,  les  deux  chanoinesses 
s'eff'acent,  se  rangent  sur  les  côtés  du 
chemin. 

La  dame  les  salue  d'une  amabilité  de 
tête  ;  elles  demeurent  ravies  de  son  teint 
éclatant,  de  l'éclat  entrevu  de  ses  yeux. 

Et  soudai  n  ,des  profonds  de  la  mémoire, 
monte  et  s'élève  le  souvenir  de  ce  fantôme 
de  tapisserie  entrevu  par  Josèphe  dans  le 
manoir  du  chevalier  ;  mentalement,  elle  le 
compare  à  celui  du  portrait  envoyé  par 
M"""  de  Polignac.  La  petite  comtesse 
s'écrie  : 

—  Mais  c'est  la  Reine  !  Nous  venons 
de  voir  passer  la  Reine  ! 

—  Quoi  !  sans  suite,  sans  même  une 
dame  ;  impossible  ! 

—  C'est  la  Reine,  vous  dis-je  !  A  défaut 
de  mes  yeux,  mon  cœur  l'a  reconnue  ! 

Quelques  jours  plus  tard,  la  comtesse 
d'Arraines  se  présente  chez  M"*^  de 
Polignac  : 
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Elle  '  venait  de  se  lever,  me  reçut  à  sa  toilette 
dans  un  déshabillé  blanc  comme  la  neige. 
Une  rose  placée  dans  ses  cheveux  bruns 
dépoudrés  en  avivait  le  doux  éclat;  elle  n'était 
pas  réellement  jolie,  mais  personne  jamais 
n'eut  tant  de  charme  ;  ses  belles  dents  riantes, 
son  sourire  de  bonté,  son  teint  frais  et  enfantin 
lui  en  donnaient  un  qui  était  infini.  Ce  qui 
me  frappa  le  plus  en  elle  fut  l'idée  que  je 
voyais  une  princesse  qui  se  préparait  à  jouer 
un  rôle  de  bergère  ;  une  grâce  négligée,  qui  se 
cachait  dans  chacun  de  ses  mouvements,  la 
rendait  plus  charmante  encore  que  belle.  Son 
caractère  ne  démentait  pas  sa  figure  ;  ce  qui 
en  était  la  base,  c'était  une  égalité  d'humeur, 
un  calm-e  aimable  qu'aucune  situation,  aucune 
circonstance  ne  pouvaient  altérer.  Son  main- 
tien, ses  actions,  sa  conversation  et  jusqu'au 
son  de  sa  voix,  tout  se  ressentait  de  sa  dou- 
ceur... 

La  Duchesse  me  dit  que  la  Reine  viendrait 
sûrement  la  visiter  dans  la  soirée,  et  qu'elle 
pourrait  me  présenter,  puisque  mon  brevet 
était  signé.  Elle  me  pria  pour  le  soir  à  souper 
dans  sa  chambre  avec  elle.  Quand  elle  ne  don- 
nait pas  à  dîner  à  la  Reine,  au  comte  d'Artois 
et  même  au  Roi,  elle  mangeait  seule,  sur  une 
petite  table  qu'on  lui  dressait,  un  repas  qu'un 
valet  de  pied  montait  dans  un  panier  des  cui- 
sines du  Roi .  C'étaient  là  de  grands  régals 
pour  elle. 

Nous  avions  à  peine  achevé  le  fruit  qu'on 
vint  annoncer  M.  le  duc  de  Guines  ;  nous 
passâmes  dans  le  premier  salon  et  M"*  de 
Polignac  me  présenta  un  gros  seigneur  qui 
paraissait  près  d'éclater  dans  son  habit  trop 
étroit  et  dans  sa  culotte  trop  remplie.  A  Ver- 
sailles, il  passait  pour  un  des  hommes  les  plus 
aimables  de  la  Cour  et  je  connus  bien  tout  de 
suite  que  c'était  justement,  car  il  déclara  que 
j'étais  charmante  et  que  j'irais  aux  nues. 

Un  instant  après,  on^annonceM.  de 
VaudreuiL  «  Il  avait,  dit  Josèphe,  infini- 
»  ment  d'esprit  et  de  grâces  et  tant  de 
»  bonheur  dans  ses  pensées  et  dans  la 
»  façon  de  les  exprimer  qu'on  pouvait 
»  être  quelquefois  dans  le  doute  si  c'était 
un  grand  seigneur  qui  parlait.  »  Avec 
lui  venait  le  baron  de  Besenval  ;  «  c'était 
>  un  brave  Suisse,  poli,  spirituel,  d'une 
»  figure  agréable.  Il  avait  de  la  gaieté  et 
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»  beaucoup  de  liberté  dans  ses  discours. 
»  Encore  qu'il  se  vantât  qu'elle  lui  avait 
»  bien  des  obligations,  M^^  de  Polignac 
»  était  assez  froide  avec  lui.  » 

Josèphe,  participant  à  l'opinion  du 
temps  qui  était  favorable  à  Besenval, 
lui  montre  souvent  de  la  sympathie  dans 
ses  souvenirs.  JMieux  connu  aujourd'hui, 
il  donne  l'impression  d'un  mélange 
d'esprit  allemand,  jovial  et  lourd,  et  de 
cautèle  italienne. 

On  passa  dans  la  grande  galerie  de 
bois  construite  à  l'extrémité  de  cette  aile  du 
palais  qui  regarde  l'orangerie.  Au  fond 
s'élevait  un  billard,  à  gauche  était  une 
table  à  jeu  pour  le  quinze,  à  droite  un 
piano.  On  jouait,  on  faisait  de  la  musique 
ou  de  la  tapisserie,  on  découpait  des 
estampes,  on  parfilait  des  étoffes  de  soie 
ou  des  galons  d'or  et  d'argent. 

«  Il  semblait  qu'on  fût  à  cent  lieues  de  la 
Cour.  » 

La  conversation  s'engage  aussitôt, 
brillante,  méchante. 

GOMMENT  ILS  CAUSENT 

]Vime  Polignac.  —  Eh  bien,  jouera- 
t-on  le  Mariage  de  Figaro  ? 

Vaudreuil. —  Beaumarchais  l'affirme  ; 
les  rôles  sont  distribués  à  la  Comédie. 

Besenval.  —  Et  je  vous  garantis, 
moi,  que  le  Roi  ne  cédera  point.  Le  Roi 
ne  dispose  pas  de  beaucoup  d'idées  ;  c'est 
une  raison  pour  qu'il  tienne  à  celles 
qu'il  a. 

Vaudreuil.  —  Beaumarchais  m'a  dit 
l'autre  jour  :  «  La  pièce  sera  jouée,  fût-ce 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  J'en  fais 
mon  affaire.  » 

jV[me  DE  Polignac.  —  Ce  que  vous 
me  dites  là  est  au-dessus  de  ma  portée. 

Vaudreuil.  —  Pourquoi  répétez -vous 
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toujours  cela,  ma  cousine?  Il  y  a  tant  de 
gens  qui  s'épuisent  à  vouloir  se  donner  de 
l'esprit  ;  vous  faites  les  mêmes  efforts  pour 
paraître  une  sotte. 

]y[me  PoLiGNAC  —  Mais  enfin  !  le 
Roi  est  le  maître. 

Besenval.  —  Un  Roi  de  France  n'est 
le  maître  que  quand  il  a  une  maîtresse. 

Vaudreuil.  —  Il  y  a  des  maîtresses 
légitimes. 

Duc  de  GuiNÈs.  —  Oui...  Madame 
de  Pompadour. 

Vaudreuil.  —  Est-ce  cette  nouveauté 
que  vous  rapportez  de  Londres,  monsieur 
le  duc  ? 

Besenval.  —  Une  nouveauté  qui  en 
revient,  une  vieillerie  qui  y  va. 

Duc  DE  GuiNES.  —  Qui  donc  ? 

Besenval.  —  Le  comte  d'Adhémar.  11 
est  nommé  ambassadeur. 

Duc  DE  GuiNES.  —  Montfalcon  ?  Un 
homme  de  rien  !  sorti  des  bas  emplois  î 

Vaudreuil.  —  Je  puis  vous  assurer 
que  sa  naissance  vaut  mieux  que  sa  per- 
sonne :  il  est  de  la  maison  de  Grignan. 

Duc  DE  Guines.  —  Parce  qu'il  n'y  a 
plus  de  Grignan  pour  dire  le  contraire. 

Vaudreuil.  —  Chérin  a  vu  ses  papiers. 

Besenval.  —  Le  comte  d'Adhémar 
sera  ambassadeur,  n'en  doutez  pas.  Il  a, 
pour  obtenir  ce  poste,  la  meilleure  et  la 
plus  puissante  des  raisons. 

Vaudreuil.  —  Laquelle  ? 

Besenval.  —  Ne  savez-vous  pas  qu'il 
excède  la  Reine  ?  Elle  s'amusa  un  moment 
de  sa  voix  chevrotante  et  de  son  costume 
de  Colin  dans  le  Devin  de  Village  ;  mais 
il  a  trop  compté  sur  de  tels  avantages. 

Mme      PoLiGNAC.  —  De  sortc  quc... 

Besenval.  —  De  sorte  que  l'ambassade 
à  Londres  est,  après  tout,  une  manière 
aimable  d'exil... 

Duc  DE  Guines.  —  Avouez  que  voilà 


une  façon  de  choisir  des  ambassadeurs 
qui  ne  peut  être  qu'utile  au  bien  des 
affaires  publiques. 

M.  de  Polignac  vient  d'apparaître  au 
bout  de  la  galerie  :  sa  haute  élégance, 
un  air  d'indifférence  et  d'amabilité,  ses 
manières  franches,  dissipent  un  moment 
l'atmosphère  de  médisance  qui  a  rempli 
la  pièce  ;  derrière  lui  se  glisse,  avec  des 
yeux  distraits  et  des  gestes  renverseurs  de 
myope,  cet  étrange  abbé  de  Balivières,  le 
plus  sot  des  hommes  d'esprit  ;  Champ- 
cenetz,  moitié  grand  seigneur,  moitié 
homme  de  lettres,  avivant  d'un  bégaie- 
ment léger,  qui  les  grave,  les  traits  fins  de 
sa  conversation  ;  le  comte  d'Esterhazy, 
une  créature  de  la  Reine  dépendant 
étroitement  d'elle,  mais  sans  influence 
ni  considération.  Avec  eux  arrivaient 
encore  M^^^  de  Châlon,  sa  belle-sœur, 
Mme  d'Andlau  et  la  comtesse  Diane  de 
Polignac. 

On  s'assied,  on  se  pose. 

Les  bougies,  dans  leurs  appliques, 
jettent  sur  les  boiseries  claires  des  murs, 
sur  les  meubles  aux  bois  blancs  ou  roses, 
les  étofïes  brochées  aux  teintes  pâles,  les 
paravents  peints  de  fleurs  et  de  danses, 
un  velouté  de  lumière  que  les  saxes  et  les 
sèvres,  groupes,  statuettes,  corbeilles, 
flambeaux,  accueillent  et  renvoient  amor- 
tie. 

Vaudreuil.  —  Est-ce  vrai,  Champce- 
netz,  que  votre  ami,  M.  de  Rivarol,  ait 
pensé  être  assommé  l'autre  jour  à  coups  de 
bûches  dans  la  rue  de  la  Surintendance  ? 

Champcenetz.  —  A  coups  de  bûches  ! 
Remarquez,  Messieurs,  comme  l'imagina- 
tion de  Rivarol  grossit  les  objets  :  je  gage- 
rais que  cette  bûche  n'est  rien  autre  chose 
qu'une  canne. 

Besenval.  —  Ah  !  fort  bien. —  (Bas  à 
y[me     Polignac).—  Dites-moi,  madame 
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la  Duchesse,  la  Reine  doit  venir  ce  soir  ? 

jVjme  PoLiGNAC.  —  Sans  doutc  ; 
Sa  Majesté  a  eu  la  bonté  de  se  faire  annon- 
cer pour  neuf  heures. 

Besenval.  —  Lui  avez-vous  parlé  de 
M.  de  Lamoignon  ? 

Mme  HE  PoLiGNAC  —  Mon  Dieu,  que 
cette  politesse  m'excède  !  Ne  peut-on  me 
laisser  en  repos  ? 

Besenval.  —  Songez,  Madame,  qu'un 
ministre  fait  par  vous  déclare  votre  pou- 
voir de  la  manière  la  plus  éclatante. 

Mme  DE  PoLiGNAC.  —  Je  VOUS  hais  à 
la  mort  :  vous  voulez  me  sacrifier.  Lais- 
sez-moi vivre  comme  je  suis. 

B£SENVAL.  —  Vivre,  la  belle  affaire  ! 
Le  premier  venu  s'en  acquitte  ;  mais  diri- 
ger, mener  toutes  choses  sans  paraître, 
sentir  que  l'on  peut  tout  et  sembler  ne 
priser  rien,  voilà  le  rare,  voilà  le  volup- 
tueux pour  une  femme  d'esprit. 

Duc  DE  GuLNEs,  qui  a  enienJu  la  fin 
de  la  phrase.  —  Cela  est  presque  du 
Valmont  des  Liaisons  dangei'euses. 

Comtesse  Diane.  —  Fi  donc,  Mon- 
sieur, osez-vous  bien  parler  ici  et  devant 
■cette  enfant  d'un  livre  pareil  ? 

L'Abbé  de  Balivière.  —  Je  n'ai  pas 
lu  cet  ouvrage,  mais  son  titre  m'a  fait 
rêver  ;  est-ce  que  M.  de  La  Clos  l'a  choisi 
à  cause  de  son  intimité  avec  Monsieur  le 
duc  d'Orléans  ? 

Vaudreuil.  —  Bravo,  l'abbé  ! 

Mme  PoLiGNAC.  —  Mais  vraiment, 
cela  est  tout  à  fait  joli  pour  l'abbé  de 
Chesapeake^  ! 

L'Abbé.  —  Eh  !  Madame,  on  m'assé- 
nera donc  toujours  cette  malheureuse  baie 

I.  Pendant  la  guerre  d'Amérique,  on  parlait 
beaucoup  de  la  baie  de  Chesapeake,  où  évo- 
luaient les  flottes  franco-américaine  et  anglaise: 
Tabbé  demanda  un  jour  à  M""*  de  Polignac  s'il 
ne  pourrait  obtenir  du  Roi  ce  bénéfice  en  cas 
que  son  titulaire  vînt  à  mourir. 


sur  la  tête.  Il  est  bien  permis  à  un  ecclé- 
siastique de  prendre  une  expression  de 
géographie  pour  une  fonction  religieuse. 

Vaudreuil.  —  Surtout  quand  c'est 
un  bénéfice. 

Besenval.  —  N'est-ce  pas  un  évèque 
qui  prit  le  Pirée  pour  un  homme? 

Duc  de  Guines.  —  Mais  non,  baron, 
c'est  un  singe  ! 

Mme  P0LIGNAC-  —  Eh  là,  Mes- 
sieurs !  Mais  voilà  de  l'esprit  qui  ressemble 
à  l'Encyclopédie. 

Champcenetz.  —  C'est  leur  dire  qu'il 
est  lourd,  Madame. 

Duc  DE  Polignac.  ^  C'est  vrai  que 
nous  raisonnons  comme  des  nouvellistes 
du  café  Procope,  et  M'^^'^  la  comtesse 
d'Arraines,  que  voilà,  doit  nous  trouver 
bien  libertins. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  Josèphe 
ainsi  désignée  et,  dans  ce  brusque  silence, 
on  entendit  la  voix  de  Besenval,  qui 
s'était  rapproché  de  la  jeune  fille  et  la  ren- 
seignait sur  la  cour. 

Besenval.  —  Je  vais  vous  mettre  au 
courant  :  ayez  un  jockey  anglais,  un 
chapeau-bonnette,  un  corsage  puce,  une 
jupe  puce,  des  rubans  puce.  Parlez  de  la 
Constitution,  des  droits  de  la  nation  et 
présentez-vous  avec  confiance.  Voilà  tout 
ce  qu'il  faut  aujourd'hui  pour  réussir  à  la 
Cour. 

~Mme  DE  Polignac.  —  Allons,  baron, 
n'allez  pas  nous  décrier  dans  l'esprit  de  la 
comtesse  Josèphe. 

M"^  DE  Chalon.  —  C'est  un  homme 
affreux. 

Un  mouvement  se  fit  à  la  porte  de  la 
galerie  ;  la  Reine  entra  sans  se  faire 
annoncer.  On  avait  établi  chez  M^^  de 
Polignac  la  même  étiquette  qu'à  Trianon, 
et,  quand  Marie-Antoinette  arrivait,  ni  le 
piano-forte,  ni  les  métiers  de  tapisserie,  ni 
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le  parfilage  ne  devaient  être  quittés  par  les 
femmes,  ni  le  billard  ou  le  tric-trac  par  les 
hommes.  Malgré  le  peu  de  cérémonial,  le 
cœur  battait  bien  fort  dans  la  poitrine 
blanche  et  découverte  de  Josèphe. 

M'"^  de  Polignac  amenait  la  tremblante 
à  la  Reine. 

La  chanoinesse  fit  une  révérence  pro- 
fonde qui  ne  sentait  pas  trop  son  Chapitre 
de  province,  et  la  duchesse,  en  un  compli- 
ment court  et  froid,  comme  c'était  sa 
manière,  la  présenta  en  rappelant  discrè- 
tement que  M.  le  marquis  de  Cœuvres 
avait  l'honneur  d'être  a^liéà  la  Maison  de 
Lorraine. 

Marie-Antoinette,  même  pour  les 
présentations  les  plus  indifférentes,  avait 
renoncé  au  marmonnage  ordinaire  adopté 
par  les  princesses  et  accueillait  toujours 
d'une  phrase  aimable  la  présentée  ;  elle  dit 
à  Josèphe,  en  répondant  à  l'allusion  de 
Mme      Polignac  : 

—  Mon  frère  assure  qu'il  y  a  trois 
cents  ans  que  notre  famille  a  cette  préten- 
tion. Mais  une  bonne  servante  du  Roi  doit 
avoir  un  mérite  plus  réel  que  celui  d'être 
ma  parente. 

C'était,  déclare  le  mémorialiste,  la  faveur 
déclarée,  éclatante,  et  quelques-unes  autour  de 
moi  se  mordirent  les  lèvres.  Cette  parole  me 
fit  dix  ennemis  et  ne  me  valut  jamais  un  avan- 
tage. Ainsi  la  Reine,  par  une  affabilité  exces- 
sive et  quelquefois  imprudente,  éveillait  des 
espérances  ou  des  rivalités  qui  souvent  tour- 
nèrent à  son  désavantage.  Pour  moi,  qui  ne 
formais  pas  de  desseins  ambitieux  sur  ses 
bontés,  cela  ne  fit  que  développer  dans  mon 
cœur  l'attachement  qui  y  était  tout  près  d'éclore. 
M""  de  Polignac  me  souffla  à  l'oreille  : 

—  N'est-ce  pas  qu'on  a  envie  de  lui  avancer 
un  trône  ? 

De  tous  mes  yeux  éblouis,  je  contemplais 
l'auguste  maîtresse  qui  daignait  m'accueillir  de 
la  sorte.  Même  dans  les  instants  comme 
celui-ci,  où  elle  cherchait  le  plus  à  ne  paraître 
qu'une  femme  aimable,  elle  avait  la  figure  et  le 
port  d'une  reine  de  France.  Sa  peau  était 


admirable,  ainsi  que  son  cou  et  ses  épaules,  et 
ses  mains  et  ses  bras  aussi  beaux  que  ceux 
d'Anne  d'Autriche.  On  n'a  jamais  tait  la 
révérence  avec  tant  de  grâce,  saluant  dix 
personnes  en  se  ployant  une  seule  fois  et 
donnant  de  la  tête  et  du  regard  à  chacun 
ce  qui  lui  revenait.  Ses  yeux  étaient  doux,  son 
sourire  aimable;  ses  traits,  sans  être  réguliers, 
avaient  un  agrément  infini.  La  blancheur  de 
son  teint  les  embellissait  et  donnait  à  son 
visage  un  éclat  éblouissant. 

Elle  me  montra  toujours  une  bienveillance 
pleine  de  dignité  et  pour  ainsi  dire  maternelle, 
et  elle  y  joignait  une  politesse  atîectueuse  qui 
la  rendait  plus  vénérable  en  la  faisant  encore 
plus  aimer. 

C'est  une  enthousiaste  et  une  fidèle  qui 
écrit';  pourtant,  au  physique,  la  ressem- 
blance est  parfaite.  Il  suffit  pour  s'en 
convaincre  de  la  contrôler  par  les  portraits, 
les  gravures  et  les  mémoires  du  temps. 

Le  méchant  comte  de  Tilly  glisse  bien 
qu'il  n'est  pas  sûr  «  que  son  nez  fût  celiii 
de  son  visage  »,  mais  c'est  un  frondeur  et 
il  n'a  guère  trouvé  que  cela  à  dire. 

Dès  que  la  Reine  a  paru  chez  M"^^  de 
Polignac,  le  fragment  des  mémoires  de 
Josèphe  reflète  l'influence  de  sa  présence. 
La  conversation  se  fait  sautillante,  décou- 
sue, voltige  d'objets  en  objets.  Elle  pro- 
voque la  médisance,  réclame  l'historiette 
du  jour,  le  récit  adroitement  gazé  du  scan- 
dale nouveau.  Les  courtisans  s'animent  à 
ce  jeu  ;  la  Reine  s'y  passionne. 

Mais  voici  que  l'on  se  groupe,  que  I  on 
se  mêle  pour  d'autres  divertissements,  la 
guerre  pan-pan,  coH?i-maillard  ou  des 
danses  ;  la  souveraine  s'amuse  comme 
une  mortelle,  et  parfois  si  éperdument 
qu'elle  oublie  sa  taille,  une  seconde  de 
plus  qu'il  ne  faudrait,  entre  les  doigts  du 
duc  de  Coigny. 

Quand  Josèphe  rentre  coucher  pour  la 
dernière  fois  à  Vhôtel  Forttsson,  elle 
est,  dans  le  fond  de  l'âme,  un  peu  étonnée 
de  cette  soirée  et  l'on  sent  qu'elle  s'atten- 


Rentrons,  dit  Josèphe. 
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dait  à  un  autre  genre  de  majesté  chez  la 
Reine.  Elle  a  consigné  un  court  dialogue 
de  Marie- Antoinette  avec  Champcenetz, 
dont  le  dernier  mot  sonne  assez  sinistre- 
ment  à  la  lin  de  cette  folle  soirée. 

On  vient  de  parler  du  duc  de  Lauzun, 
qui  est  à  Londres  et  qui  achève  de  s'y 
ruiner. 

—  Au  moins,  ricane  Vaudreuil,  on  ne 
dira  pas  de  lui  qu'il  a  été  y  apprendre  à 
penser. 

—  Non,  s'écrie  la  Reine,  mais  à  dépen- 
ser ! 

—  jVla  foi, Madame, murmura  Besenval, 
Votre  Majesté  nous  confusionne.  Si  les 
rois  se  mettent  à  avoir  de  l'esprit  comme 
cela,  qu  est-ce  qui  restera  au  peuple  ? 

—  Eh,  mon  cher  baron,  a  riposté 
Champcenetz,  il  lui  restera  la  royauté. 

Par  une  attention  délicate,  la  Reine 
voulut  que  Josèphe  fût  présentée  avant  de 
prendre  son  service  auprès  d'elle.  La  nais- 
sance de  la  chanoinesse  lui  donnait  ce 
droit,  mais  sa  charge  un  peu  subalterne 
aurait  soulevé  des  difficultés  d'étiquette 
que  I  on  tourna  ainsi. 

Nous  n'avons  trouvé  dans  les  feuillets 
de  la  chanoinesse,  ni  dans  la  liasse  des 
lettres  rien  qui  se  rapporte  à  cette  présen- 
tation. Elle  dut  se  faire  dans  les  petits 
appartements  et  sans  grand  appareil.  Cette 
cérémonie  était  suivie  de  quelques  autres^ 
qui  établissaient  et  complétaient  la  per- 
sonnalité nouvelle  ainsi  agrégée  à  la  Cour; 
par  exemple,  une  quête  dans  la  chapelle 
du  château.  Nous  possédons  un  récit  de 
Josèphe  à  ce  sujet  ;  il  a  le  mérite  de  nous 
faire  revenir  à  la  partie  romanesque  de 
cette  histoire. 

La  chapelle  de  Versailles  »  offrait,  ce  jour 
de  Noël  là,  un  aspect  vraiment  admirable. 

I .  Mémoires. 


Comme  c'était  leur  habitude  pour  les  grandes 
fêles,  le  Roi  et  la  Reine  étaient  descendus  dans 
le  bas,  laissant  leur  tribune  ordinaire  aux 
dames  en  grand  habit,  étincelantes  de  dia- 
mants; on  disposait  un  prie-Dieu  et  deux 
fauteuils  pour  les  souverains;  de  chaque  côté 
du  prie-Dieu  se  tenaient  les  aumôniers  et  les 
gardes  de  la  manche. 

Puis  venaient  Monsieur,  Monsieur  ^,  comte 
d'Artois,  et  les  princes;  enfin,  les  officiers  et 
les  dames  titrées  se  plaçaient  dans  le  fond  sur 
des  tabourets  et  des  banquettes. 

J'étais  bien  émue;  j'avais  été  désignée  pour 
faire  la  quête  :  c'était  un  honneur  réservé  à  la 
dernière  dame  présentée.  Je  me  serais  passée 
de  cette  gloire.  On  ne  peut  s'imaginer  quelle 
difficulté  et  quel  danger  c'était  que  cette  quête 
avec  l'encombrant,  l'immense  panier  à  pro- 
mener à  travers  les  sièges  et  les  étiquettes,  et 
la  sollicitude  de  ne  pas  se  tromper  entre  tant 
de  princes.  D'aller  à  l'un  avant  l'autre,  il  n'y 
fallait  pas  songer  et  l'on  se  serait  perdu  pour 
toujours. 

Depuis  la  veille,  je  répétais  mes  révérences 
avec  un  maître  à  danser,  le  bon  Trivulcio.  Il 
m'avait  bien  montré  la  différence  de  plongeon 
entre  celui  pour  le  Roi  et  celui  pour  Messieurs 
les  princes,  mais  je  n'avais  encore  pu  bien  me 
caser  dans  la  tête,  —  ou  plutôt  dans  les  jarrets, 
—  la  nuance  à  observer  entre  ce  qui  était  dû  à 
un  duc  et  pair  et  un  duc  à  brevet.  Cela  me 
mettait  dans  un  état  à  faire  peine.  Je  n'en  dor- 
mis pas  de  la  nuit.  C'était  véritablement  une 
épreuve  redoutable  et  il  fallait  posséder  un 
privilège  de  naissance  et  l'assurance  que  donne 
le  sentiment  du  rang  pour  oser  affronter  tant 
de  regards  et,  sans  doute  aussi,  tant  de  caquets. 

On  me  fit  signe  que  c'était  le  moment  et  je 
me  levai  toute  raidie^  tenant  entre  lesdo'gts  la 
petite  bourse  que  je  devais  présenter  à  tant  de 
Grandeurs. 

J^  m'avançai  vers  le  Roi  ;  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  voyais  Louis  XVI.  Je  fus 
frappée  de  la  douceur  de  Sa  Majesté.  Assis 
dans^  son  fauteuil,  son  embonpoint,  loin  de 
lui  nuire,  lui  donnait  une  dignité  singulière  et 
simple,  que  le  balancement  de  son  corps  lui 
faisait  perdre  un  peu  quand  il  marchait.  Je 
me  souviens  que  ses  regards  se  portèrent  sur 
les  miens  avec  l'indécision  des  yeux  du  myope  : 
ma  révérence  ne  gagna  rien  sans  doute  à  cette 

I .  C'est  le  titre  exact  qu'on  donnait  aux 
princes  issus  directement  du  Roi  ou  du  Dauphin. 
Ainsi  on  disait  M.  le  duc  de  Berry  parce  qu'il 
était  de  la  ligne  collatérale.  Pour  le  frère  aîné  du 
Roi,  on  disait  Monsieur  tout  simplement,  ce 
titre  désigne  ici  le  comte  de  Provence. 
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attention  royale,  mais  je  m'en  acquittai  tout 
de  même  assez  bien. 

La  Reine  avança  la  main  pour  mettre  dans 
ma  bourse  :  il  me  semble  la  voir  encore,  et  sa 
belle  façon  de  porter  la  tète  et  de  vous  fixer  de 
ses  yeux  vifs  et  riants.  Ils  m'inondèrent  de  leur 
bonté  et  me  réconfortèrent.  Je  passai  plus 
légèrement  devant  les  frères  de  Sa  Majesté, 
même  devant  M.  le  comte  d'Artois,  qui  m,e 
considérait  pourtant  avec  une  attention  décon- 
certante. Je  sus  le  soir  même  qu'il  m'avait  fait 
l'iionneur  de  me  trouver  jolie  et  de  le  dire. 
M™'  de  Polastron  en  pensa  prendre  la  jaunisse. 

Je  poursuivis  ma  course.  On  ne  pouvait 
donner  que  de  Tor  à  cette  quête,  qui  produi- 
sait souvent  des  sommes  considérables;  mais 
que  de  jeux  de  physionomie  différents,  que 
de  seniiments  contraires  chez  les  uns  et 
chez  les  autres  au  moment  de  déposer 
l'offrande  !  L'un,  prodigue,  avide  de  faste  et 
dédaigneux  de  compter,  plongeait  sa  main 
dans  sa  poche,  en  retirait  une  pincée  de  pièces, 
la  laissait  tomber  en  cascade  tintante  ;  celui-là, 
de  fortune  mince,  amenait  péniblement  le 
demi-louis  qu'il  avait  envoyé  chercher  par  son 
laquais  le  matin  chez  un  ami.  Je  vis  un  cordon 
bleu,  connu  pour  son  avarice,  chercher  dans 
sa  vesie  quelque  chose  qu'il  glissa  d'un  doigt 
furtif  dans  les  plis  de  mon  aumônière.  Quand 
je  l'ouvris,  quelques  instants  après,  je  trouvai 
un  jeton  parmi  l'or  de  mon  butin.  Je  sus 
aussitôt  qui  je  devais  remercier  de  cette  lar- 
gesse. 

Cependant,  mon  périlleux  voyage  s'achevait 
et  déjà,  d'un  pied  plus  léger,  je  marchais  vers 
la  porte  qui  conduit  a  la  galerie  du  rez-de- 
chaussée  quand  je  demeurai  soudain  arrêtée, 
comme  si  j'avais  été  changée  en  une  des  sta- 
tues qui  ornent  le  portique.  On  gentilhomme 
se  tenait  derrière  tout  le  monde,  immobile  et 
sérieux  en  son  bel  habit  de  velours  cramoisi. 
Malgré  la  gravité  du  lieu,  je  puis  dire  qu'il  me 
souriait...  Que  devins-je  quand  je  reconnus 
M.  de  Canaples,  le  fils  de  mon  grand  cousin 
d'Estrées,  que  je  croyais  à  Malte  et  dont  je 
n'avais  pas  entendu  parler  depuis  cette  histoire 
de  Chapitre  ? 

Il  me  sembla  qu'un  bruit  de  grelots  tressau- 
tait à  mes  oreilles  et,  dans  l'émerveillement 
de  la  chapelle  royale,  mes  yeux  de  mémoire, 
mes  yeux  intérieurs,  revirent  l'arrivée  de  la 
chaise  égarée  dans  la  nuit  et  l'entrée  du  che- 
valier venant  demander  asile  à  Sainte-Remfroye 
d'Ostrevant,  durant  une  nuit  d'hiver  et  d'orage. 
Et  je  me  souvins  aussi  tout  d'un  coup  du 
séjour  de  ce  naufragé  parmi  nous  pendant 
qu'on  réparait  le  dommage,  de  ces  promenades 


ravissantes  que  la  chanoinesse  de  seize  ans  et 
le  chevalier  de  Malte  de  dix-huit  faisaient  à 
travers  le  beau  parc,  parmi  les  quinconces  et 
les  bosquets,  sur  les  boulingrins  et  le  long  des 
pièces  d'eau  qui  reflétaient  un  ciel  moins  pur 
que  nos  pensées. 

Et  cette  scène  avec  Langlois  qui  avait  peut- 
être  décidé  de  notre  sort  à  tous  trois.  Allais-je 
aussi  le  voir  apparaître,  celui-là  ? 

Il  y  avait  deux  ans  que  ces  choses  s'étaient 
passées  :  alors  j'étais  demoiselle  de  seconde 
année  sans  prébende  et  sans  maison;  aujour- 
d'hui, j'étais  la  comtesse  Josèphe  d'Arraines, 
dame  pour  accompagner  la  Reine,  Et  lui  ?  Il 
n'était  donc  plus  de  Malte,  ou  avait-il  fini  ses 
«  caravanes  »  ? 

Je  ne  sais  si  les  mêmes  pensées  traversèrent 
son  esprit,  mais  ses  yeux,  d'abord  brillants, 
se  pénétraient  insensiblement  de  larmes.  Bien 
qu'il  n'y  eût  que  les  princes,  les  grands  officiers 
et  les  dames  qui  donnassent,  je  le  vis  fouiller 
dans  sa  veste  et,  malgré  l'usage,  je  m'avançai 
vers  lui, tendant  ma  bourse  vers  sa  main  tendue. 
Nos  doigts  se  rencontrèrent  et,  dans  ce  mou- 
vement impétueux,  je  sentis  qu'un  objet  assez 
gros  tombait  parmi  les  pièces.  Je  fis  une  révé- 
rence et  je  sortis.  Ce  petit  incident,  par  bon- 
heur, n'avait  été  remarqué  par  personne. 

Je  me  trouvai  sous  la  voûte  un  peu  sombre 
qui  précède  la  chapelle,  au  rez-de-chaussée. 
Là,  comme  une  voleuse,  je  glissai  mes  doigts 
entre  les  plis  de  velours  de  l'aumônière  ;  ils 
y  trouvèrent  une  lourde  bague  d'argent  aux 
armes  de  la  Maison  d'Estrées. 

Écrit  en  marge  :  à  la  date  de  1820. 

Aujourd'hui  encore,  bien  que  des  années 
et  toutes  les  horreurs  de  la  Révolution  aient 
passé  sur  ma  tête,  bien  que  mon  cher  cheva- 
lier soit  mort,  et  de  la  plus  horrible  des  morts, 
aujourd'hui  mes  vieux  yeux  ne  peuvent  sans 
se  brouiller  de  pleurs  regarder,  dans  le  tiroir 
secret  où  je  cache  mon  âme,  la  grosse  bague 
blasonnée  qui,  silencieusement  et  si  vaine- 
ment, nous  fiança. 

La  vie  de  Josèphe  se  passionne  ;  Ver- 
sailles, en  cette  fin  émue  d'un  siècle 
immense,  —  celui  peut-être  où  l'esprit 
humain  fit  le  plus  grand  pas,  —  était  un 
lieu  d'ivresse  sentimentale.  Jamais  peut- 
être,  comme  en  ces  courts  moments  qui 
précédèrent  la  fin  d'un  monde,  le  cœur  de 


LES   DERNIERS  TRIANONS 


31 


l'homme  ne  palpita  si  violemment  et  par- 
fois si  noblement. 

Nous  avons  jusqu'ici  négligé  de  tracer 
un  portrait  de  cette  petite  grande  dame 
de  dix-neuf  ans  ;  on  ne  nous  pardonne- 
rait pas  de  tarder  davantage.  Il  faut  le 
reproduire  d'après  les  crayons  d'un  mémo- 
rialiste contemporain  de  la  chanoinesse, 
le  prince  de  Caudale,  de  la  Maison  de  la 
Mothe-Beuvron,  qui  a  laissé  de  si  piquants 
souvenirs  sur  les  dernières  années  de  la 
Royauté  \ 

La  comtesse  Josèphe  d'Arraines,  chanoi- 
nesse  du  chapitre  noble  d'Ostrevant,  en  Flan- 
dres, parut  à  la  Cour  vers  lySS.  Elle  était  d'une 
bonne  Maison  de  Picardie, du  nom  deCœuvres. 

Je  crois  que  je  n'ai  jamais  vu  de  si  jolie 
femme  ni  qui  eût  aussi  peu  l'air  de  s'en  sou- 
cier. Elle  avait  une  taille  charmante,  flexible 
comme  une  tige  de  ces  lianes  que  nous  vîmes 
au  pays  des  Iroquois  et  le  plus  beau  teint  du 
monde  avec  la  plus  belle  peau.  Sa  figure  était 
fort  régulière,  sans  que  le  caprice  y  perdît 
rien.  Ses  cheveux  étaient  d'un  blond  que 
■  l'usage  de  la  poudre  n'avait  pu  réussir  à  ter- 
nir ;  ils  transparaissaient  sous  l'épaisse  couche 
de  farine  que  la  mode  imposait  alors  aux 
chevelures  féminines  comme  de  l'or  sous  de 
la  neige. 

Avec  cela,  elle  avait  de  la  fraîcheur  autant 
qu'une  rose  ;  des  mains  et  des  pieds  comme 
on  n'en  faisait  que  dans  ce  temps-là,  et  le 
reste  à  l'avenant.  Pour  de  l'esprit,  elle  en  pos- 
sédait le  plus  enjoué,  le  plus  décent  et  natu- 
rel qui  fût.  On  prétendait  dans  la  société  de  la 
Reine  qu'elle  rédigeait  en  secret  ses  mémoires 
et  quelques  personnes  la  craignaient  pour 
cette  raison.  Je  doute  si  cela  s'est  trouvé  vrai, 
car  elle  n'avait  ni  les  façons  ni  les  prétentions 
des  femmes  écrivains,  qui  sont  les  plus  insup- 
portables de  leur  sexe,  comme  la  Genlis  ou 
la  Beauharnais,  Quand  la  Révolution  com- 
mença... 

N'anticipons  point  sur  la  suite  de  ce 
récit. 

En  s  éveillant  dans  sa  chambre,  sous 
les  combles,  aii-dessus  des  appartements  de 

I.  Mémoires  anecdotiques  du  prince  de  Can- 
dale.  —  PloQ,  éd. 


la  Reine,  Josèphe,  un  matin  de  décembre, 
fut  ravie  de  sentir  monter^  dans  les  petits 
carreaux  des  vitres  et  jusque  sur  les  poutres 
apparentes  du  plafond,  une  blancheur 
moelleuse  qui  lui  rappelait  les  hivers 
d'Ostrevant.  A  peine  Laforêt  eut-elle 
tiré  les  rideaux  de  son  lit  qu'elle  courut  à 
la  fenêtre. 

Toute  la  nuit,  la  neige  était  tombée  ; 
elle  drapait  la  vaste  étendue  des  jardins, 
une  partie  cependant  encore  suspendue 
dans  l'air,  qu'elle  rendait  lourd  et  mat.  Et 
la  fuite  grisâtre  des  allées  et  des  canaux 
s'enfonçant  dans  des  horizons  mous  et 
vagues  faisait  tout  autour  du  palais  des 
lointains  d'amirable  silence  sous  un  jour 
figé  d'albâtre  clair.  Josèphe  glaça  son  front 
sur  le  verre  brodé  de  givrées.  Cette  blan- 
cheur, cette  nappe  de  velours,  cette  joie 
pailletée  d'argent  lui  lustrait  le  cœur  d'en- 
fance heureuse  et  naïve  ;  elle  suivait  avec 
un  charme  presque  voluputeux  les  lignes 
blanches,  lisérées  de  gris  noir,  que  faisait 
l'amas  des  flacons  sur  les  arêtes  des  façades 
infinies,  sur  les  plans  inclinés  des  toits. 

Elle  murmura,  petite  fille  dépitée  et 
ravie  d'être  dame  : 

—  Oh  !  Si  j'avais  des  sabots  comme  à 
Marans  ! 

Mais  M"^  Laforêt  est  déjà  au  courant 
des  habitudes  de  la  Reine';  elle  sait  qu'à 
neuf  heures,  après  la  coiffure,  —  à  laquelle 
les  dames  en  charge  ont  le  droit  d'assister 
vêtues  du  grand  habit,  —  Sa  Majesté 
congédie  tous  les  importuns  d'une  incli- 
naison de  tête  et  rentre  avec  ses  femmes 
dans  son  cabinet.  M^^^  Bertin,  la  fameuse 
marchande  de  modes,  l'y  attend. 

—  Allons,  madame  la  comtesse,  il  faut 
se  hâter.  Vous  n'êtes  pas  votre  maîtresse 
ici  ;  nous  ne  sommes  plus  à  Ostrevant  pour 
ne  songer  qu'à  se  divertir  et  faire  bien  des 
folies  dans  la  neige. 
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M"''  d'Arraines  se  laisse  accommoder 
par  la  grondeuse.  Elle  songe  qu'elle  n'est 
plus  en  effet  au  Chapitre,  dans  l'abbatial 
où  l'on  vivait  si  doucement,  si  paresseuse- 
ment ;  où  l'on  se  promenait  sous  des 
ombrages  avec  un  bourgeois  qui  n'était 
pas  déplaisant  et  un  gentilhomme  qui  avait 
du  mérite...  Mais  M.  de  Canaples  n'est 
plus  à  Malte,  puisqu'elle  le  vit  l'autre  jour 
à  la  chapelle.  —  Pourquoi  ne  se  montre-t-il 
plus?  —  Et  Pierre  Langlois  va-t-il  appa- 
raître à  son  tour  ? 

Elle  ne  sait  pas  lequel  ferait  le  mieux 
battre  son  cœur. 

Pourtant  elle  tâte  dans  la  poche  de  sa 
robe  la  grosse  bague  d'argent  sauvée  de 
l'aumônière.  Il  lui  semble  qu'elle  tient  et 
soupèse  un  peu  du  cœur  du  chevalier. 

La  voilà  prête,  raide  dans  ses  paniers 
à  considérations  et  son  casaquin  du  matin 
à  basques  tombantes. 

Elle  descend  en  se  pressant  l'escalier 
de  marbre,  traverse  les  antichambres,  le 
salon  de  la  Paix,  la  chambre  de  la  Reine, 
entre  par  une  petite  porte  placée  à  côté  du 
lit.  Elle  est  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Marie -Antoinette  se  mire,  debout 
devant  sa  glace  ;  autour  de  cette  eau  de 
clarté,  —  car  le  reste  de  l'appartement  est 
sombre,  —  des  tiges  de  rosier  sculptées 
s'enroulent,  se  tordent,  projetant  sur  les 
boiseries  de  délicats  feuillages  qui  se 
mêlent  à  des  emblèmes.  Sa  Majesté  est  en  ' 
conférence  avec  W^^  Bertin,  «  travaille  » 
avec  elle,  comme  celle-ci  s'en  vantera 
tantôt.  Des  gazes  et  des  plumes  s'amon- 
cellent sur  la  cheminée  et  sur  les  meubles, 
et,  dans  des  cartons  ouverts,  des  fleurs 
semblent  s'épanouir. 

—  Vous  êtes  en  retard,  dit  la  Reine, 
de  son  accent  de  bonté  frais  et  clair. 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  m 'ex- 
cuser, je... 


—  Est-ce  que  la  neige  vous  fait  peur  ? 

—  Point  du  tout,  madame. 

—  Nous  sortirons  donc  en  traîneau 
avant  dîner  ;  tenez-vous  prête  à  m'accom- 
pagner,  et  peut-être  irons-nous  jusqu'à 
Paris,  que  vous  ne  connaissez  point. 

Cependant,  M^^^  Bertin  présente  à  la 
Reine  un  bonnet  de  «  conquête  assurée  » 
garni  de  plumes  volages;  elle  insinue 
qu'un  ruban  œil  abattu  relèverait  peut- 
être  la  coiffure  à  l'enfant  que  décidément 
Marie-Antoinette  va  adopter. 

La  marchande  de  modes  regrette  assu- 
rément les  échafaudages  de  gazes,  de  plu- 
mes, les  guirlandes  et  les  rubans  qui  cons- 
tituaient le  pouf  dans  toute  sa  gloire  ; 
mais  Marie-Antoinette  veut  être  simple  : 
elle  se  défie  des  prodigalités  de  Calonne, 
ne  veut  rien  devoir  à  cet  ennemi  deviné. 

Elle  se  tourne  vers  Josèphe  : 

—  La  simplicité  ne  fait  pas  qu'on  vous 
remarque,  mais  elle  fait  qu'on  vous  estime. 
Il  ne  faut  pas,  croyez-moi,  se  laisser  en- 
traîner à  de  grandes  dépenses  par  le  goût 
des  ajustements.  J'ai  remarqué  que  vous  y 
aviez  de  l'inclination  ;  depuis  que  vous  êtes 
arrivée, voilà  deux  corps  de  jupe  nouveaux. 
Votre  fortune,  quoique  honnête,  n'y  suffira 
pas,  cela  ne  vaut  rien.  Je  ne  veux  pas  que 
l'on  dise  que  l'on  se  ruine  à  côté  de  moi. 

—  La  Reine  est  trop  bonne  de  daigner 
faire  attention  à  cela. 

—  Rien  n'est  indifférent,  et  la  calom- 
nie n'a  que  trop  de  pente  à  s'emparer  de 
nos  actions.  Conduisez-vous  comme  vous 
le  devez  et  vous  trouverez  en  moi  de 
l'appui  ;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  vous 
n'ayez  ici  tout  l'agrément  que  vous  pouvez 
y  souhaiter... 

En  marge  du  feuillet  où  cette  conver- 
sation est  notée,  sans  doute  quelques 
minutes  même  après  qu'elle  venait  d'avoir 
lieu  : 
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Ainsi,  par  une  bonté  maternelle,  et  les 
exhortations  de  la  raison  la  plus  saine,  cette 
princesse,  alors  la  plus  grande  reine  du 
monde,  descendait  aux  préoccupations  les 
plus  infimes  en  faveur  de  ceux  qui  vivaient 
sous  ses  yeux.  Pénétrée  de  reconnaissance,  je 
l'écoutais  comme  un  oracle... 

Quelques  pages  des  mémoires  se  ras- 
semblent ici  avec  assez  d'ordre  pour  que 
nous  puissions  laisser  guider  notre  récit 
par  Josèphe. 

Les  traîneaux  nous  attendaient  dans  la 
cour  ;  celui  de  Sa  Majesté  était  peint  en 
camaïeu  d'un  bleu  obscur  avec  des  moulures 
d'un  or  rembruni,  du  dernier  goût  ;  il  était 
garni  intérieurement  d'un  velours  à  la  Reine 
lilas,  brodé  en  chenille  couleur  de  rose  et 
traîné  par  deux  chevaux  anglais  Isabelle  à 
crins  noirs  nattés  en  bleu  et  les  cocardes  de 
même.  Le  postillon  était  un  enfant,  d'une 
figure  charmante,  à  la  livrée  de  Marie-Antoi- 
nette, rouge  avec  galons  d'or.  Pour  le  cocher, 
il  était  énorme,  ainsi  que  son  plumet,  son 
manchon  et  ses  moustaches.  Ce  traîneau, 
dans  sa  forme,  représentait  une  corbeille  de 
fleurs.  Les  autres,  plus  simples,  étaient  con- 
duits par  les  princes  et  les  seigneurs  de  la 
Cour.  Le  bruit  des  sonnettes  et  des  grelots 
suspendus  aux  harnais  des  chevaux,  les 
panaches  blancs  qui  flottaient  sur  la  tête  de 
ceux-ci,  la  variété  de  ces  légères  voitures 
faisaient  l'eff'et  le  plus  gai  et  le  plus  riche. 
Quelques-uns  des  traîneaux  aff'ectaient  des 
figures  d'animaux  dont  ils  portaient  les  noms  : 
le  lion,  le  cygne,  le  singe.  Je  montai  dans  ce 
dernier  avec,  en  guise  de  cocher,  M.  d'Esther- 
hazy,  dont  la  figure  et  l'accoutrement  auraient 
suffi  pour  faire  désigner  sous  ce  nom  notre 
véhicule. 

La  Reine  portait  un  déshabillé  du  matin  en 
damas  de  soie,  qui  disparaissait  entièrement 
sous  la  martre  et  sous  l'hermine.  Un  chapeau 
anglais,  en  peau  de  soie  rose,  encadrait  sa 
physionomie,  radieuse  ce  jour-là.  Elle  tenait  à 
la  main  un  énorme  manchon,  en  loup  de 
Sibérie. 

Quant  à  moi,  je  m'étais  contentée  de  m'en- 
velopper  dans  une  mante  épaisse  doublée  de 
renard  que  mon  grand-oncle,  le  commandeur 
de  Cœuvres,  avait  rapportée  autrefois  de  son 
voyage  chez  les  Moscovites. 

Sur  l'avenue  de  Paris,  infinie  et  blan- 


che, dans  un  beau  silence  où  tinte  l'argen- 
terie des  grelots,  à  travers  l'estompe  des 
bois  cendrés,  les  traîneaux  glissent,  cou- 
lent, volent.  Des  rires,  de  légers  cris 
clairs  diaprent  l'air  froid  où  des  rayons 
vibrent.  La  coupure  des  patins  raye  la. 
neige  et  fait  un  bruit  ailé  de  râpe  qui  fuit. 
Les  tons  fauves  des  fourrures  et  le  colons 
des  plumes  écharpent  de  longues  bandes, 
chaudes  les  murs  gris  des  talus,  entre 
lesquels  voilà  que  les  voitures  légères 
s'enfoncent  et  descendent  la  pente  de 
Sèvres.  La  course  est  silencieuse,  vertigi- 
neuse et  molle,  comme  une  longue  souple 
chute  blanche. 

Du  même  emportement  ils  traversent 
un  pont,  arche  de  neige  jetée  sur  les  gels 
immobiles  du  fleuve,  et,  de  l'autre  côté,  de 
grandes  futaies  chamarrées  de  frimas 
s'avancent,  les  enserrent,  creusent  devant 
eux  de  profondes  routes  forestières  aux 
tapis  de  mousses  éclatants. 

—  C'est  le  bois  de  Boulogne  où  les 
Parisiens  aiment  fort  se  promener  durant 
l'été,  dit  le  comte  d'Esterhazy.  L'autre, 
jour,  nous  prîmes  un  daim  à  un  endroit 
nommé  la  mare  d'Auteuil  et  qui  se  cache 
sous  des  fourrés  bien  impénétrables  et  des 
bosquets  séculaires. 

Il  regarde  les  chevaux  qu'il  rassemble 
et  doiit  l'haleine  s'échauffe  et  fait  une 
vapeur  épaisse  : 

—  Savez-vous,  madame  la  comtesse, 
si  la  Reine  a  le  dessein  de  dîner  à  la 
Muette  ou  à  Mousseaux. 

—  Il  me  semble  que  Sa  Majesté  me 
dit  ce  matin  qu'elle  voulait  aller  jusqu'au 
Temple. 

—  Ah!  Nous  traverserons  doncParis. 
Cela  est  fâcheux. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  On  ne  manquera  pas  de  dire  encore 
cette  sottise  que  la  Reine  prétend  conti- 


T.  —  3. 


34 


LES  DERNIERS  TRIANONS 


nuer  en  France  les  mœurs  viennoises.  — 
Il  y  a  tant  de  gens  acharnés  à  lui  nuire. 

—  Cela  est- il  possible  et  quel  mal 
peut-on  vouloir  à  une  princesse  si  sensible 
et  si  bonne  ? 

—  N'en  doutez  pas  cependant,  et  jus- 
que dans  la  Cour... 

Ils  tournaient  dan^  une  large  avenue 
où  des  traîneaux  attelés  de  chevaux  et 
d'autres,  que  poussaient  des  gens  chaussés 
de  patins,  les  croisèrent. 

—  Nous  voici  présentement  dans  le 
chemin  qui  conduit  à  la  Porte-Maillot  ; 
peut-être  ne  feriez-vous  pas  mal  de  mettre 
votre  masque . 

Josèphe  suivit  ce  conseil. 

—  Voilà  la  barrière,  montra  l'Autri- 
chien. 

Ils  étaient  à  la  Porte-Maillot,  qu'ils 
traversèrent,  courant  jusqu'à  l'Étoile. 
Devant  eux,  une  grande  grille  barrait  la 
route,  gardée  par  les  employés  des  fermes  ; 
des  écoliers,  courant  sur  les  glacis,  cons- 
truisaient un  bonhomme  de  neige  ou  se 
poursuivaient  à  coups  de  pelotes  blanches  ; 
des  bourgeois  et  des  bourgeoises  en  man- 
tes chaudes  glissaient  dans  de  petits  traî- 
neaux, qu'ils  faisaient  pousser  par  des 
galopins,  sans  manquer  d'entrer,  de  temps 
en  temps,  dans  les  guinguettes  pour  se 
réchauffer  avec  le  vin  de  la  Porte-Maillot, 
qui  avait  la  réputation  d'être  fort  bon. 

Les  traîneaux  de  la  cour  glissèrent  sur 
l'immense  avenue"  des  Champs-Élysées, 
au  bout  de  laquelle,  dans  une  brume 
blanchâtre,  apparaissaient  les  toits  plus 
sombres  et  les  pavillons  dômés  des  Tui- 
leries ;  celui  de  la  Reine  filait  en  tête, 
d'une  vitesse  ailée,  sans  attendre  la  suite, 
qui  dut  presser  ses  chevaux.  Ils  volaient 
entre  les  maisons  à  terrasses  et  les  guin- 
guettes, les  pelouses  alors  champs  de 
neige,  en  été  bals  champêtres  pleins  de 


musiques  et  de  danses  ;  ils  laissaient  à 
droite  l'allée  des  Veuves  s'enfonçant  vers 
le  fleuve,  entre  les  franges  de  ses  peupliers 
funèbres  ;  plus  loin,  à  gauche,  le  petit 
palais  bâti  par  le  comte  d'Évreux^  au 
milieu  d'une  futaie  épaisse.  De  l'autre 
côté  de  la  Seine,  au-dessus  des  arbres  du 
Cours-la-Reine,  le  dôme  d'or  des  Invalides 
étincelait  dans  le  ciel  d'un  bleu  pur  et 
froid. 

Et  ils  tournèrent  au  milieu  de  l'éblouis- 
sement  de  la  place  Louis  XV. 

Esterhazy  désignait  du  fouet  à  Josèphe, 
provinciale  ébahie,  derrière  les  échafau- 
dages du  pont  Louis  XVI  en  construction, 
la  carrure  du  Palais-Bourbon,  la  place 
immense  coupée  de  rigoles  et  de  terrasses, 
et  que  la  statue  de  Louis  XV,  à  cheval, 
cavalcadait  triomphale  ;  le  château  des 
Tuileries  entre  des  massifs  de  marronniers; 
le  pont  tournant  enjambant  les  fossés  du 
jardin  où  s'entassaient  des  guinguettes 
encore;  l'hôtel  que  M.  de  la  Reynière 
venait  de  faire  achever,  au  coin  de  la  Place 
et  la  rue  Royale,  profilant  les  façades 
monumentales  de  ses  maisons  jusqu'aux 
colonnades  inachevées  de  la  Madeleine. 

—  La  Reine  va  prendre  les  boulevards 
pour  aller  au  Temple.  —  Peut-on  ne  pas 
la  reconnaître  dans  cet  appareil  ? 

—  Quand  cela  serait,  s'écrie  Josèphe, 
dont  les  joues  rosissent  de  froid  et  de 
plaisir. 

—  Pensez-vous  qu'on  l'applaudira 
comme  autrefois?  —  Hélas  !  les  temps 
sont  bien  changés  depuis  la  mortdufeu  roi. 

Les  promeneurs  des  boulevards  s'arrê- 
taient pour  considérer  le  défilé  empanaché 
des  traîneaux  ;  bientôt  des  échoppes  et  des 
traiteurs,  les  dîneurs  ;  des  perruqueries  et 
des  merceries,  les  marchands  sortaient 
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sur  le  pas  des  portes  ;  ce  fut,  le  long  des 
terre- pleins  gazonnésdes  anciens  remparts 
une  haie  de  badauds  haletants  de  curiosité, 
se  chuchotant  d'oreille  en  oreille  la  nouvelle 
invraisemblable,  et  pourtant  admise  aus- 
sitôt : 

—  La  Reine  ;  c'est  la  Reine  ! 

Tous  les  traîneaux,  à  la  suite  de  Marie- 
Antoinette,  poussaient  droit  sans  s'in- 
quiéter de  rouer  ou  non  quelque  passant. 
Le  peuple  se  rangeait,  preste,  courbant 
1  échine,  doux,  muet  et  soumis  à  la  façon 
des  bètes,  un  peuple  pâle,  petit,  rabougri, 
ne  sauvant  un  peu  de  liberté  que  par  les 
veux,  des  yeux  sournois  et  mauvais  qui 
regardaient  en  dessous  ces  grandeurs 
volantes. 

Les  bourgeois  chuchotaient,  si  près  de 
l'insolence  d'être  noble,  sachant  bien  le  peu 
qu'il  en  coûtait  à  Caron  pour  être  M.  de 
Beaumarchais  et  combien  les  Villeroy,  les 
Gesvres  ou  les  La  Vrillère,  ducs  chamarrés 
de  bleu,  étaient  près  de  leur  roture.  Leurs 
femmes  montraient  d'un  doigt  d'envie 
moqueuse  les  falbalas  frimaires  des  dames 
de  la  cour,  les  nommant  hardiment  malgré 
le  masque.  Au  détour  du  boulevard,  dans 
le  dédale  du  Marais,  des  encombrements 
obstruèrent  le  passage  des  traîneaux, 
dont  les  patins  nageaient  dans  une  boue 
gluante  :  fiacres,  cabriolets, -vinaigrettes 
s'alignant,  s'accrochant  au  milieu  des 
jurements  et  des  fouaillades  le  long  des 
maisons  sans  trottoir,  basses,  sales,  percées 
de  fenêtres  minces  aux  vitres  serties  de 
plomb,  pavoisées  de  loques  graisseuses. 

Et,  dans  la  caisse  basse,  sur  le  siège  à 
peine  à  hauteur  de  ventre  des  piétons,  des 
phrases  tombent  : 

—  Sans  doute  qu'ils  vont  dîner  au 
Temple. 

—  Où  qu'ils  dînent,  leur  soupe  sera 
meilleure  que  la  nôtre. 


—  Mais  regardez,  voisine,  comme  ce 
pékin  qu'elle  porte  sous  sa  fourrure  est 
fait  de  deux  nuances  tendrement  jolies. 

—  Et  ce  mignon  petit  homme  qui 
tient  des  guides  de  soie  verte,  voyez  comme 
sa  redingote  à  collet  et  son  chapeau  à 
l'américaine  sont  simples.  Je  pense  qu'il 
revient  de  Philadelphie  avec  La  Fayette. 

—  S'il  a  les  sentiments  d'un  citoyen, 
peut-il  se  mêler  à  ces  élégants,  à  ces  colo- 
nels de  Versailles,  qui  ne  savent  faire  autre 
chose  que  parfiler  ou  broder  au  tambour? 

—  Elle  sait  bien  les  attirer,  allez,  avec 
les  gueuses  qui  l'entourent,  la  Polignac  et 
la  Châlon.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  a 
prodigué  tout  le  produit  du  vingtième 
dans  les  délices  du  Petit  Vienne. 

—  Qu'appelez-vous  ainsi  ? 

—  Pardi,  le  Trianon  que  le  roi  lui  a 
donné  et  qu'elle  a  baptisé  à  l'allemande  ? 

—  Qui  donc  ? 

—  Tiens,  l'Autrichienne  ! 

L'injure  entendue  perce  le  cœur  de 
Josèphe,  mais  un  élan  des  chevaux  l'em- 
porte et  le  traîneau  glisse,  faisant  sauter  de 
la  boue  sur  les  piétons  ;  au  loin,  entre  les 
zigzags  de  la  rue  des  Enfants-Rouges,  la 
chanoinesse  apercevait  la  coiffure  haute 
de  la  Reine  et  les  panaches  de  ses  chevaux 
qui  s'ébrouaient,  en  encensant  de  la  tête. 

Cependant,  toute  la  foule,  maintenant 
accourue,  massée  en  haie,  n'était  pas 
hostile  :  des  temmes  admiraient,  petites 
marchandes  et  caillettes  en  jupes  bouf- 
fantes et  bonnets  blancs. 

—  Qu  elles  sont-y  belles  1  Seigneur  î 

—  Regarde,  ma  fille,  comme  ce 
chapeau  à  la  Chartres  est  seyant. 

—  Cela  est  vrai,  je  le  copierai  pour 
iVlme  Levert,  la  conseillère,  qui  soupire 
après  les  modes  de  la  Cour. 

Et  toujours,  aux  oreilles  de  Josèphe 
volette  et  zézaie  une  câlinerie  de  corn  pli- 
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ments,  une  admiration  gentille  des 
hommes  et  des  femmes  pour  sa  jeune 
beauté. 

—  Elle  est  mignonne,  la  chérie. 

—  Va,  mon  trésor,  amuse-toi.  Mais 
ne  l'écoute  pas,  ton  singe. 

—  Dites  !  qu'elle  a  de  beaux  cheveux 
et  comme  ce  qu'on  aperçoit  de  son  visage 
est  frais. 

—  On  sent  qu'elle  voudrait  rire. 

—  Eh,  la  petite  dame,  si  je  rencontre 
votre  amoureux,  je  lui  dirai  qu'il  est  un 
fripon. 

Ce  mot  fait  rougir  le  croissant  blanc 
de  visage  que  dessine  le  loup  ;  les  yeux  de 
l'enfant  nagent  parmi  les  groupes,  effleu- 
rent, sans  se  poser,  les  mille  regards  grou- 
pés sur  elle,  puis  hésitent,  s'arrêtent,  se 
fixent.  Deux  prunelles  noires  parmi  toutes 
les  prunelles  de  la  rue  étincellent,  l'invi- 
tent, descendent  au  fond  de  son  cœur,  y 
fontmouvoirdesdanses  imprévues  d'idées, 
un  kaléidoscope  d'images.  Sensations  qui 
se  précisent  et  se  formulent  peu  à  peu, 
réveillent  un  être  à  peine  endormi  dans  le 
cœur  de  Josèphe  : 

—  Ciel  !  murmura-t-elie,  n'est-ce  point 
là  Langlois? 

Et  elle  élève  son  manchon  pourdérober 
son  visage,  oubliant  qu'il  est  masqué. 

Les  yeux  de  charbon  noir,  un  instant, 
s'unissent  aux  siens,  semblant  deviner. 

Mais  la  sensation  s'indécise  en  lui,  cède 
à  la  passion  du  moment  ;  un  groupe  de 
femmes  aux  allures  de  grandes  dames,  des 
gentilshommes,  des  hommes  de  robe  sont 
aux  fenêtres  d'un  des  grands  hôtels  gris, 
qui  regardent  l'enclos  du  Temple  et  leurs 
cris,  auxquels  se  mêle  le  cri  de  Langlois, 
éclatent,  insultent  la  Reine  : 

—  Vive  le  duc  d'Orléans  !  —  Vive  le 
duc  d'Orléans  ! 

—  Ah!  s'écrie  Esterhazy,  voilà  l'infâme 


Genlis,  la  d'Egmont.  etSilleryet  Ducrest, 
et  Tobscène  Laclos,  tous  les.  roués  du 
Palais-Royal  ! 

A  cette  acclamation,  pour  elle  une 
injure,  qui,  tombée  de  haut,  rebondit 
répétée  par  le  peuple,  la  Reine  a  pâli, 
étonnée,  grièvement  atteinte.  Elle  jette  un 
ordre,  le  traîneau  léger  s'enlève  et  franchit 
la  porte  de  l'hôtel  du  Temple.  En  levant 
les  yeux,  Marie-Antoinette  a  pu  voir  se 
dessiner  lourdement,  dans  le  ciel  bas  et 
soudain  noir,  la  tour  massive  aux  toits 
aigus  qui  lui  servira  un  jour  de  prison. 

—  Oh,  mon  petit  bailli,  pense  Josèphe, 
pendant  qu'elle  monte  les  degrés  d'un 
perron  dans  la  cour  de  l'hôtel,  vous  faites 
le  mutin.  Voilà  qui  ne  vaut  rien  pour  les 
affaires  de  votre  cœur. 

La  comtesse  d'Arraines  a  noté  ce  dia- 
logue avec  la  Reine,  vraisemblablement 
tenu  au  petit  coucher  par  où  se  termina 
cette  triste  journée  de  plaisir. 

—  Vous  avez  entendu  ces  cris  de  vive  le  duc 
d'Orléans  ! 

—  Oui,  Madame 

—  Cet  homme  est  acharné  à  ma  perte;  il 
tient  deux  armes  empoisonnées  :  la  calomnie 
et  l'or. 

—  Je  n'ai  pas  remarqué  que  la  Reine... 

—  Il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas 
entendu  ces  cris  insolents...  Au  reste,  tant  pis 
pour  le  peuple  de  Paris,  ce  n'est  pas  ma  faute... 

—  Votre  Majesté  attache  trop  de  prix  à 
l'inconvenance  de  quelques-uns  M.  d'Ester- 
hazy  m'a  nommé  .. 

—  Oui,  j'ai  reconnu  M""  de  Genlis,  cette 
impertinente,  qui  devrait  mieux  observer 
dans  ses  mœurs  les  vertus  qu'elle  vante  dans 
ses  écrits.  Savez-vous  d'où  vient  l'aversion 
qu'elle  me  témoigne  ? 

—  La  Reine  daignera  me  l'apprendre. 

—  Le  jour  des  révérences  pour  la  naissance 
de  M.  le  Dauphin,  elle  me  fit  s'excuser  par  le 
motif  d'une  indisposition  de  ce  qu'elle  ne  venait 
point  me  féliciter.  La  duchesse  de  Chartres 
s'était  chargée  de  cette  singulière  commission. 
Je  lui  répondis  que  la  comtesse  de  Genlis 
n'était  pas  d'un  rang  à  se  faire  excuser.  — Voilà 
pourquoi  cette  femme  me  hait. 
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—  N  ous  haïr,  xVladame  !  quel  être  doué  de 
raison...? 

La  Reine  sourit  et,  changeant  d'idées 
avec  cette  mobilité  d'esprit  qui  chez  elle 
était  si  déconcertante...  et  si  séduisante  : 

—  Que  dites-vous  de  ceci?  J'ai  remarqué 
que  N  OUS  aviez  le  goût  délicat. 

Elle  montrait  à  Josèphe  une  guirlande  et 
un  collier  de  roses  que  M'"  Bertin  avait 
envoyé  dans  la  journée. 

—  Il  me  semble  que  cette  parure  devrait 
être  réservée  à  la  seule  jeunesse.  Ces  fleurs 
sont  bien  vives  pour  mon  teint. 

Elle  n'avait  pas  encore  vingt-cinq  ans. 

Je  l'assurai  du  contraire,  écrit  Josèphe  S 
mais  d'un  accent  de  franchise  qui  était  bien 
éloigné  des  compliments  et  des  louanges  que 
d'autres  n'eussent  pas  manqué  de  lui  faire 
retentir,  en  pareil  cas.  Cela  lui  plut,  car  elle  me 
dit  : 

—  C'est  donc  votre  jugement  qui  m'aver- 
tira du  jour  où  il  sera  temps  pour  moi  de 
quitter  les  fleurs.  —  Songez-y,  c'est  une  charge 
sérieuse  que  je  vous  donne. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  ai-je  répondu;  la 
Reine  oublie  qu'au  Chapitre  nous  avons  une 
bibliothèque  et  que  j'ai  lu  Gil  Blas. 

—  Allez,  je  ne  suis  pas  si  sotte  que  l'arche- 
vêque de  Grenade  et  vous  serez  moins  sincère 
que  Santillane. 

C'est  ainsi  que,  par  une  familiarité  char- 
mante qui  n'enlève  cependant  rien  à  Sa  Majesté^ 
la  Reine  a  bien  voulu  m'honorer  de  sa  con- 
fiance et  de  son  amitié  :  trésors  inestimables, 
que  ne  ferais-je  pas  pour  vous  mériter  ? 

Quelques  mois  s'écoulent  ;  la  faveur  de 
Josèphe  s'affermit,  en  même  temps  que  se 
noue  le  drame  qui  bientôt  va  dominer  sa 
vie.  Laissons-la  encore  parler  : 

Le  mercredi  ^  de  chaque  semaine,  depuis 
le  commencement  de  l'année  jusqu'au  carême, 
le  Roi  donnait  un  bal  à  la  Reine.  Cela  se 
passait  dans  une  ancienne  salle  de  spectacle 
abandonnée,  à  gauche  de  la  cour  Royale. 
Rien  de  si  charmant  ni  de  si  délicieux  que  ces 
fêtes,  qui  cessèrent  aux  premiers  grondements 
précurseurs  de  l'orage  qui  devait  emporter  la 
monarchie. 

1 .  Lettres. 

2.  Mémoires. 


La  salle  de  bal  était  un  carré  long  dans 
lequel  il  fallait  descendre  par  quelques  mar- 
ches ;  tout  autour,  une  galerie  permettait  aux 
promeneurs  d'admirer  les  danses.  Ce  lieu  était 
réservé  aux  personnes  non  présentées,  c'est-à- 
dire  sans  titre  à  la  cour,  mais  qui  étaient 
admises  partout,  pourvu  qu'elles  fussent  pro- 
prement vêtues.  L'accès  de  la  cour  était  des 
plus  faciles  :  à  Marly  entrait  qui  voulait  au 
jeu  de  la  Reine;  il  suffisait  d'être  nommé  par 
un  officier  de  la  Maison  royale  à  l'huissier  de 
ce  salon.  Habitudes  patriarcales  d'une  monar- 
chie qui  n'avait  eu  jusqu'alors  à  craindre  que 
les  trop  nombreuses  marques  d'affection  d'un 
peuple,  que  vous  êtes  éloignées  de  ces  farouches 
mœurs  jacobines  entourant  les  dépositaires  du 
pouvoir  d'un  triple  rang  de  piques  et  de 
baïonnettes  ! 

A  peine  entrée,  j'étouff"ai  un  cri  de  surprise  : 
M.  de  Canaples  était  là  :  son  costume  était 
tout  ce  qu'on  pouvait  rêver  d'élégant  ensemble 
et  de  simple  :  un  habit  noir  brodé  de  jais.  Le 
reflet  des  lumières,  répercuté  par  ces  pierres 
sombres,  semblait  le  vêtir  d'une  cuirasse  étin- 
celante.  Au  moment  où  j'arrivai,  il  dansait, 
ayant,  comme  tous  les  hommes  qui  se  livraient 
à  cet  exercice,  son  chapeau  à  plumets  sur  la 
tête.  Le  mouvement  de  ces  plumets,  agités 
par  le  rythme  des  pieds,  produisait  un  eff"et 
noble  et  gracieux. 

Son  pas  fini,  il  vint  me  saluer  le  plus 
naturellement  du  monde,  et  nous  fîmes  quel- 
ques tours  dans  l'entrée  qui  précédait  les 
salons  et  qui  était  un  bosquet  de  verdure 
parsemé  de  statues  alternant  avec  des  buissons 
de  roses.  De  tous  côtés,  de  petites  allées  s'en 
écartaient,  dessinant  d'agréables  méandres  et 
formant  un  labyrinthe,  dans  lequel  il  n'était 
pas  malaisé  de  s'égarer.  Les  unes  de  ces  allées 
menaient  aux  salles  de  jeu  ou  vers  le  buffet, 
toujours  magnifiquement  servi  ;  d'autres, 
perfidement,  conduisaient  l'imprudent  qui  s'y 
engageait  vers  le  parc,  où  souvent  on  arrivait 
tout  surpris  de  voir,  au  bout  de  quelques 
détours,  succéder,  à  l'éclat  et  à  l'animation 
d'un  bal,  la  majesté  sombre  de  la  nuit  et  le 
silence  infini  des  eaux  et  des  bois. 

Nous  n'avions  pas  échangé  trois  phrases 
que  je  vis  surgir,  de  derrière  un  hermès  à 
gaîne,  une  figure  pâle,  des  yeux  étincelants, 
une  taille  haute,  élégante  et  fine  dans  un  vête- 
ment noir  comme  en  portaient  les  gens  du 
tiers.  Souvent,  déjà,  dans  l'ombre  d'un  bos- 
quet, pendant  la  promenade  du  Roi,  j'avais 
cru  démêler  cette  sombre  tournure  entrevue 
le  fatal  jour  des  traîneaux,  et  mon  émotion 
avait  été  considérable.  Que  devins-je,  quand 
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je  reconnus  Pierre  Langlois,  à  n'en  pouvoir 
douter,  non  comme  ces  fois-là  en  vision  fugi- 
tive, mais  en  chair  et  en  os,  et  fixant  surnous 
deux  yeux  de  feu  ? 

Juste  à  ce  moment,  un  page  vint  me  tirer 
par  mon  panier  pour  m'avertir  que  la  Reine 
me  demandait  :  j'avais  tout  à  craindre  de 
Canaples  et  de  lui  ;  que  résulterait-il  d'une 
rencontre  entre  ces  deux  écervelés  Mais  le 
moyen  de  faire  attendre  Sa  Majesté  ?  Je  les 
regardai  un  moment,  tâchant  de  leur  insinuer 
à  chacun  tout  ce  que  je  pouvais  de  mansué- 
tude et  d'abnégation.  Puis  je  courus  vers 
l'endroit  où  je  savais  trouver  ma  maîtresse. 

Louis  XVI  venait  de  se  retirer  pour  donner 
plus  de  liberté  aux  danseurs.  Les  princes, 
alors,  et  même  quelquefois  la  Reine,  se  per- 
mettaient une  contre-danse  ou  une  colonne 
anglaise.  Jamais  on  ne  vit  à  personne,  comme 
à  Marie-Antoinette,  autant  de  dignité,  de 
décence  et  de  charme  que  dans  cet  exercice. 
On  aurait  pu  dire,  si  ces  fades  mythologies 
n'étaient  pas  démodées  aujourd'hui,  qu'elle 
unissait  la  grâce  des  déesses  à  la  légèreté  des 
nymphes.  Pauvre  chère  Souveraine  ! 

Rien  de  cruel  comme  mes  angoisses  pen- 
dant que  se  déroulaient  les  diverses  figures 
de  la  danse  :  il  me  semblait  parfois  entendre 
du  côté  des  bosquets  le  retentissement  de  fers 
homicides;  je  tremblais  qu'un  cri  d'agonie  ne 
vînt  se  mêler  aux  cadences  des  violons.  Quel 
ne  fut  pas  mon  trouble  quand  je  vis  la  Reine 
m'ordonner  d'un  signe  de  prendre  ma  place 
dans  la  colonne  et  de  me  mêler  au  mouvement 
des  danseurs  ! 

Je  suivis  dans  un  trouble  affreux  les  diffé- 
rentes figures;  mes  jambes  se  dérobaient  sous 
moi.  Jamais  les  salons  n'avaient  brillé  d'un 
éclat  plus  joyeux  et  mes  yeux  n'apercevaient 
que  crêpes  funèbres...  Je  voyais  mon  cher 
chevalier  tout  sanglant,  percé  de  coups,  n'osant 
appeler  à  son  aide...  Hélas!  son  adversaire  ne 
m'inspirait  pas  moins  d'intérêt  et,  quelle  que 
dût  être  l'issue  d'un  combat,  je  sentais  que 
l'épée  qui  toucherait  l'un  des  deux  déchirerait 
en.  même  temps  mon  cœur  ! 

Soudain,  j'étouffai  un  cri  !  Canaples  venait 
d'apparaître  à  l'entrée  d'une  des  allées  de 
verdure  ;  je  l'apercevais  distinctement,  très 
pâle,  une  main  crispée  à  sa  veste  de  satin... 
Il  était  seul  ;  Pierre  Langlois  avait  disparu. 

Il  me  sembla  que  c'était  celui-là  que 
j'aimais  1 

Par  bonheur,  le  bal  touchait  à  sa  fin  ;  je 
pus  une  seconde  m'adosser  à  un  des  piliers  de 
la  salle  en  attendant  que  Sa  Majesté  se  retirât 


dans  ses  appartements.  Je  n'étais  pas  de  service 
ce  soir-là  ! 

Dès  que  la  Reine  et^  les  princes  eurent 
disparu,  je  m'élançai  vers  l'endroit  où  j'avais 
aperçu  mon  cousin...  Je  ne  le  trouvai  plus. 
Je  suivis  en  courant  les  détours  de  l'allée  et, 
tout  d'un  coup,  je  fus  au  grand  air,  sous  une 
étincelante  nuit  brodée  d'étoiles.  A  gauche,  la 
longue  façade  du  château  s'étendait  au  loin, 
ainsi  que  les  terrasses  animées,  çà  et  là,  de 
blancs  marbres,  mais,  de  mon  côté,  les  arbres 
tout  proches,  en  massif  épais,  faisaient  des 
ténèbres  plus  lourdes  et  un  silence  plus  pro- 
fond. 

Pourtant    un    mouvement    se  nuançait 
devant  moi  et  j'entendis  ces  mots  : 

—  Vous  sentez-vous  mieux  présentement. 
Monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  je  vous 
rends  grâces.  Mais  avez-vous  pu.  Monsieur, 
trouver  à  la  porte  du  bal  le  suisse  chez  qui  je 
suis  descendu  ?  J'ai  bien  besoin  de  son  con- 
cours, car  vous  m'avez  mis  en  état  de  ne  pas 
me  lever  d'ici  tout  seul.) 

—  Vous  m'en  voyez  au  désespoir,  monsieur 
Langlois  ;  le  brave  suisse  dont  vous  parlez  ne 
m'a  pas  été  difficile  à  reconnaître,  et  c'est  un 
de  ces  Helvétiens  qui  se  laissent  facilement 
remarquer.  —  Approchez,  Schonbachler. 

Un  énorme  suisse  s'avança  et,  sans  témoi- 
gner le  moindre  étonnement,  souleva,  avec 
une  parfaite  régularité,  un  corps  que  ce 
mouvement  me  révéla  dans  les  ténèbres  et 
dont  la  vue  glaça  tout  le  sang  de  mes  veines. 

J'entendis  Canaples  dire  : 

—  Me  permettrez  -  vous,  Monsieur,  de 
venir  demain  prendre  de  vos  nouvelles  et  vous 
assurer  de  tous  mes  regrets  ? 

—  Votre  bonté  me  confond.  Monsieur,  et 
je  serai  trop  honoré  de  vous  recevoir  chez  ce 
suisse  qui  me  loge,  proche  l'hôtel  du  ministère 
de  la  guerre,  dans  la  rue  de  la  Surinten- 
dance. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  m'y  présenter 
demain.  Votre  cuisse  ne  vous  fait  pas  trop  de 
mal,  Monsieur  ? 

—  Non,  Monsieur,  oserais-je  vous  deman- 
der à  mon  tour  comment  est  votre  main  ? 

—  A  merveille,  monsieur  Langlois,  à 
merveille,  et  ce  n'est  là  qu'une  égratignure. 
Votre  bonté  me  confond. 

Le  bon  Schonbachler  enleva  Pierre  Langlois 
dans  ses  bras  comme  un  enfant.  Ainsi,  c'en 
était  fait,  j'avais  fait  couler  le  sang  de  ces  deux 
généreux  jeunes  gens  ! 

A  peine  le  pas  du  suisse  s'éloignait  sous 
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une  charmille  que  je  sortis  de  l'ombre  et,  volant 
vers  Canaples  : 

—  Que  s'est-il  passé  ?  Cruel,  vous  êtes 
blessé  ! 

—  Quoi,  Madame,  vous  étiez  là  ? 

—  Nous  n'en  sommes  pas  aux  compli- 
ments; il  faut  me  montrer  cela. 

Malgré  sa  résistance,  j'attirai  vers  moi  cette 
main  qui  s'était  exposée  pour  mon  amour;  la 
blancheur  tremblée  des  étoiles  nous  éclairait 
et  je  vis  des  dentelles  rougies. 

Non  loin  de  nous,  dans  le  bosquet  de 
Diane,  un  mufle  de  lion  versait  de  l'eau  dans 
une  vasque;  j'eus  vite  fait,  malgré  sa  résistance, 
d'y  laver  la  blessure  du  chevalier.  A  la  vérité, 
elle  était  légère,  et  pas  autre  chose,  comme  il 
l'avait  dit,  qu'une  égratignure. 

—  Et  lui,  murmurai-je,  qu'a-t-il  ?  Est-il 
gravement  blessé  ? 

—  Point  du  tout,  Madame;  je  suis  pénétré 
de  voir  comme  vous  vous  occupez  du  sort  de 
ce  baillichon. 

—  Eh,  mon  cousin,  demeurez  en  repos, 
sans  quoi  je  ne  saurais  achever  mon  ouvrage. 

«  C'était  un  spectacle  à  peindre  et  fait  pour 
inspirer  l'art  de  Greuze  :  cette  nuit,  ce  silence 
troublé  seulement  par  le  bruit  de  l'eau  tombant 
dans  la  coupe  de  marbre,  et  par  les  derniers 
accords  du  bal  de  la  Reine  finissant;  cette 
douceur  d'astres  et  cette  femme  en  habit  de 
Cour  pansant  une  main  sanglante.  » 

ON  s'explique 

JosÈPHE.  —  Pourriez-vous  me  dire, 
mon  cousin,  comment  je  vous  trouve  à 
la  Cour,  alors  que  je  vous  pensais  occupé 
à  combattre  les  pirates  barbaresques  sur 
quelque  galère  ?  Je  vous  vis  certain  jour 
à  la  chapelle  durant  que  je  îjuêtais  ;  vous 
me  fîtes  l'honnêteté  de  me  donner  une 
bague,  ayant  sans  doute  oublié  votre 
bourse,  et,  depuis  ce  temps-là,  vous  fûtes 
assez  peu  civil  pour  ne  me  point  visiter. 
Il  faut  que  je  vous  retrouve  au  travers 
d'une  aventure  et  mettant  Tépée  à  la  main 
dans  le  palais  même  de  nos  Rois.  En  vé- 
rité, vous  ne  songez  guère  à  tout  ce  que 
vous  faites. 

Canaples.  —  Cela  est  vrai,  belle 
Josèphe  ;  hélas  !  je  ne  songe  qu'à  vous. 


JosÈPHE.  —  Paix,  Monsieur,  ne  pensez 
pas  au  moins  vous  autoriser  de  l'heure  et 
de  cette  main  que  je  tiens  pour  oublier 
les  vœux  qui  nous  séparent  et  la  nécessité 
où  nous  sommes  de  renoncer  à  la  douceur 
d'aimer. 

Canaples.  —  Parlez  pour  vous^  cruelle^ 
mais  ne  formez  pas  d'après  les  "glaces  de 
votre  cœur  un  préjugé  sur  les  feux  du 
mien. 

Josèphe.  —  Mais  vous  ne  voyez  pas. 
Monsieur,  que  je  suis  dans  la  dernière 
impatience  d'entendre  le  récit  de  vos 
aventures  et  par  quelle  merveilleuse  cir- 
constance je  vous  retrouve  ici. 

Canaples.  —  Madame,  à  peine  que 
nous  venions  de  vaincre  le  croissant... 

Josèphe.  —  Bon  Dieu  !  Cela  com- 
mence comme  une  tragédie  de  M.  de  Vol- 
taire. 

Canaples.  —  Si  vous  raillez,  me  voilà 
muet. 

Josèphe.  —  Non,  poursuivez.  Nous 
faisons  vœu  de  silence,  nous  autres  cha- 
noinesses. 

Canaple°.  —  Ouais,  je  ne  m'en  étais 
point  aperçu. 

Josèphe  —  Me  direz-vous  ? 

Canaples.  —  Vous  ne  sauriez  croire» 
madame  la  comtesse,  combien  Malte  est 
loin  d'Ostrevant  et  comme  je  me  trouvai 
moftifié  en  arrivant  sur  ce  rocher  qui  avait 
assez  affaire  de  m'être  odieux,  puisque 
vous  n'y  étiez  point,  mais  qui  joignait  à 
cela  l'aspect  le  plus  sauvage  et  semblait 
l'effroi  de  la  nature.  La  fortune  voulut 
par  bonheur  que  je  n'aie  guère  de  loisir 
d'y  maudire  mon  sort  et  l'idée  de  mon 
grand-oncle  de  fonder  une  commanderiC 
pour  les  cadets  de  sa  maison,  car  il  nous 
vint  tout  aussitôt  un  ordre  de  notre  bailli 
d'avoir  à  prendre  la  mer  pour  courir  sus 
à  un  certain  Mahomet  ou  Mohammed, 
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comme  disent  ces  païens,  qui  faisait  pour 
lors  cent  impertinences  sur  les  mers, 
détroussant  les  navires  ni  plus  ni  moins 
que  si  c'eût  été  ce  Mandrin  dont  vous 
aviez  si  grand'peur  au  chapitre.  Nous 
cinglâmes  avçc  une  galère  à  la  poursuite 
du  fanfaron  et  le  joignîmes  dans  le  temps 
qu'il  était  occupé  à  rançonner  les  habi- 
tants d'une  île  nommée  Candie  et  qui  est, 
à  proprement  parler,  le  royaume  de  Crète 
où  régna  ce  Minos,  dont  vous  fîtes  un  si 
beau  portrait  en  profil,  au  crayon  rouge, 
pour  la  fête  de  madahie  l'abbesse.  Je  ne 
vous  peindrai  pas  ce  combat  où  nos  gens 
se  distinguèrent  :  environ  à  la  hauteur  du 
CâpMatala,  nous  aperçûmes  une  chaloupe 
qui  voguait  sur  la  mer  en  faisant  flotter 
le  pavillon  du  grand  seigneur  ;  le  vent 
s*étant  élevé,  nous  nous  hâtâmes  de 
déployer  notre  voile  d'artimon,  qui  nous 
porta  en  moins  d'un  quart  d'heure  sur 
ces  mécréants.  Mais,  quoique  nous  ayions 
bien  manœuvré  pour  gagner  l'arrière,  ils 
s'arrangèrent  si  malicieusement  qu'il 
nous  fallut  recevoir  toute  leur  bordée  de 
tribord  ;  nous  saisîmes  l'instant  pour  les 
joindre  et  cette  démarche  hardie  décon- 
certa tellement  l'équipage  qu'au  lieu  de 
se  défendre,  ces  infidèles  se  mirent  à 
genoux  pour  demander  leur  grâce.  Nous 
en  pendîmes,  comme  cest  l'usage,  quel- 
ques-uns à  nos  vergues  et  nous  rentrâmes 
ainsi  à  Malte,  le  plus  galamment  du 
inonde,  ayant  à  nos  mâts  des  guirlandes 
^mme  ces  lanternes  que  vous  attachiez 
aux  mais  sur  la  place  du  village  le  jour  de 
la  Sainte-Ostrevant. 

JosÈPHE.  —  Fi  donc,  Monsieur,  voilà 
une  comparaison  qui  n'est  pas  généreuse. 
—  Mais  votre  récit  est  beau.  ~  Et  com- 
ment se  fait-il  qu'après  ce  fait  d'armes 
vous  ayiez  quitté  si  brusquement  les 
galères  de  la  Religion  ? 


Canaples.  —  Vous  savez  que  le  comte 
d'Estrées,  mon  frère,  était  capitaine  dans 
un  régiment  de  cavalerie  appelé  le  royal- 
dragons.  Comme  il  n'y  avait  que  trois 
ans  qu'il  était  au  service,  il  se  persuada 
qu'il  n'y  avait  rien  de  si  pressé  pour  un 
homme  comme  lui  que  d'avoir  un  régi- 
ment et  d'être  colonel. 

JosÈPHE.  —  Eh  bien? 

Canaples.  —  Le  ministre  ne  fut  pas 
de  cet  avis,  vu  les  grands  retranchements 
qu'on  est  contraint  de  faire  sur  les  troupes, 
de  manière  que  Monsieur  le  Comte  jetait 
feu  et  flamme,  menaçant  de  donner  sa 
démission,  quand  mon  père  s'avisa  que 
le  titulaire  du  régiment  de  Normandie, 
qui  n'avait  pas  quatre  ans,  était  par  héri- 
tage débiteur  envers  lui  d'une  somme  de 
cent  mille  livres.  Les  tuteurs  arrangèrent 
l'aff^aire  et  voilà  mon  frère  colonel. 

JosÈPHE.  —  C'est  pour  vous  adresser 
mes  compliments,  mon  cousin. 

Canaples.  —  Point  du  tout,  ma  cou- 
sine, car  le  bélître  —  c'est  mon  frère  que 
je  veux  dire  —  ne  fût  pas  plutôt  en  pos- 
session de  ce  régiment  convoité  que,  non 
content  de  se  montrer  un  fort  mauvais 
colonel  et  de  laisser  s'introduire  parmi  ses 
hommes  les  abus  les  plus  déplorables,  il 
eut  là-bas  quelques  aventures  qui  firent 
parler  de  lui  plus  qu'il  n'aurait  fallu.  Le 
Ministre  écrivit  donc  à  Monsieur  le  mar- 
quis d'Estrées  dans  les  termes  les  plus 
forts  pour  l'engager  à  se  défaire  de  ce  régi- 
ment de  n'importe  quelle  manière  ;  mais 
mon  père,  qui  savait  bien  tout  le  mal 
qu'il  aurait  à  se  faire  payer  une  somme 
pareille,  aima  mieux  suivre  un  autre  avis, 
de  sorte,  ma  cousine... 

JosÈPHE.  —  De  sorte,  mon  cousin  ?... 

Canaples.  —  On  venait  de  me  donner 
la  croix  de  Saint-Louis,  malgré  mon  âge, 
pour  cette  affaire  de  Candie  :  M.  d'Es- 
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trées  jugea  qu'il  n'y  avait  personne  de 
si  propre  que  moi  pour  remplacer  mon 
trère  et... 

JosÈPHE.  —  Achevez... 

Canaples.  —  Il  m'écrivit  de  revenir 
en  France  sans  perdre  de  temps.  —  J'ac- 
courus ;  je  vous  savais  à  Versailles  ;  malgré 
l'ordre  de  mon  père  et  la  conséquence 
de  cette  affaire,  je  ne  pus  me  défendre 
de  m'arrêter  un  jour  ici...  Je  vous  vis, 
Josèphe,  je  reconnus  qu'il  n'y  avait  que 
vos  yeux  qui  eussent  de  puissance  sur 
mon  cœur  ;  je  ne  pouvais  vous  parler,  je 
devais  repartir  à  l'instant  ..  Avez-vous 
compris  ce  silence,  belle  Josèphe,  et  ce 
que  signifiait  le  don  de  cette  bague,  pré- 
sent d'une  mère  adorée  qui  n'est  plus? 

Josèphe.  —  Je  crois  que  oui... 

Canaples.  —  Je  m'éloignai  plein  de 
désespoir  et  de  tendresse,  jurant  de  revenir 
et  de  vous  consacrer  ma  vie... 

Josèphe.  —  N  etes-vous  plus  de  Malte, 
chevalier  ? 

Canaples.  —  Je  vais  être  relevé  de 
mes  vœux  ;  depuis  deux  mois,  je  suis 
colonel  du  régiment  de  Normandie. 
Josèphe.  divine  Josèphe,  je  vous  aime 
plus  que  jamais  et  je  sens  que  c'est  pour 
toujours. 

Il  se  penche,  l'enlace  d'un  mouvement 
souple  et  câlin  ;  elle  se  donne  un  moment 
frémissante  et  touchée  7  mais,  vite  dégagée,  - 
fardant  de  raillerie  la  tendresse  de  ses 
paroles  : 

—  Et  moi,  Monsieur  le  Colonel,  mes 
vœux  ne  sont  pas  rompus  comme  cela. 

—  Je  reste  à  la  Cour  ;  je  ne  vous  veux 
plus  quitter  jusqu'à  ce  que,  cédant  à  mes 
supplications,  M.  de  Cœuvres. . . 

Ils  se  tenaient  par  la  main,  émus  sous 
l'ondée  des  étoiles  ;  une  à  une,  les  longues 
lumières  du  château  s'éteignaient,  lais- 
saient s'évanouir  dans  l'ombre  la  façade 


qui  bientôt  ne  fut  plus  que  de  la  nuit. 
Silencieusement  cette  fois,  confus  sans 
doute  d'employer  la  langue  exagérée  et 
vaine  de  l'époque,  ils  se  serrèrent  la  main 
et  se  séparèrent. 

Le  pavé  bossué,  inégal,  offense  les  pieds 
légers  de  Josèphe  ;  elle  balance  un  peu  sa 
marche  et,  pour  s'aider,  s'appuie  sur  une 
canne  haute  au  pommeau  d'écaillé  et 
d'or.  M"''  Laforêt  la  suit  en  s'essoufflant, 
tout  éperdue  d'être  hors  du  palais,  qui  lui 
est  devenu  une  seconde  patrie  ;  le  jour 
aimable  de  mai  fait  flotter  sur  les  toits  et 
les  façades  des  maisons  des  étendards  de 
lumière  et,  quoique  la  rue  soit  étroite  et 
serrée  de  hauts  murs,  on  sent  entre  les 
pierres,  entre  les  grès  de  la  chaussée, 
courir  et  monter  les  floraisons  de  ger- 
minal. Sous  le  merveilleux  silence  de 
la  ville  royale  plane  légèrement  le  fri- 
selis confus  des  nouvelles  feuilles,  le 
chuchotis  jasé  des  nids  nouveaux,  le 
murmure  gazouillé  des  jeunes  eaux,  toute 
cette  nature,  toute  cette  joie,  tous  ces 
essors  que  le  vaste  parc  et  les  bois  qui  le 
prolongent  rayonnent  au  loin  d'une  joie 
éperdue. 

—  Savez-vous,  mademoiselle  Laforêt, 
où  se  trouve  cette  rue  de  la  Surinten- 
dance ? 

—  Point  du  tout,  Madame  ;  il  eût  fallu 
nous  faire  guider  par  un  laquais.  —  Mais 
ne  pourrais-je  apprendre  de  vous  où  nous 
courons  si  vite  et  sous  ce  soleil  ? 

—  Vous  n'êtes  point  curieuse  de  savoir 
ce  que  put  devenir  ce  jeune  M.  Lan- 
glois,  le  fils,  qui  s'irrita  si  fort  contre 
votre  déguisement,  un  soir,  chez  M™^  la 
comtesse  d'Assignies  ? 

—  C'est  donc  qu'il  est  à  Versailles  ? 

—  Et  que  nous  allons  quérir  de  ses 
nouvelles  :  car  il  se  blessa  fort  hier,  étant 
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tombé  sur  un  genou  durant  qu'il  jouait 
à  la  paume. 

—  Oh  !  le  pauvre  petit  homme  ! 

—  Voilà  la  rue,  s'ecrie  Josèphe. 

Sur  le  seuil  de  la  première  maison, 
enseigne  vivante,  un  gros  suisse  s'épanouit 
dans  son  uniforme  rouge  ;  il  rit  de  voir 
les  deux  femmes  l'aborder,  habitué  sans 
doute  à  des  visites  pareilles  : 

—  N'est-ce  point  chez  vous,  Monsieur 
Schonbachler,  qu'est  logé  M.  Langlois, 
le  fils,  en  survivance  bailli  de  Denain  et 
d'Ostrevant  ? 

Schonbachler  avoue  et  s'efface  ;  mais 
ce  sourire  et  cette  discrétion  ne  plaisent 
foint  àJcsèphe.  Elle  toise  l'Helvétien,  de 
cette  façon  de  regarder  un  homme  de  haut 
en  bas  qu'elle  a  apprise  à  la  Cour,  mais 
qu'elle  savait  déjà  d'instinct,  toute  petite, 
sous  les  ombrages  de  Marans. 

—  Dites  que  M'"®  Josèphe  d'Ar- 
raines,  comtesse  d'Ostrevant,  souhaite 
voir  M.  Langlois,  le  fils,  bourgeois 
du  baillage  d'Ostrevant,  tenancier  de  la 
seigneurie  et  comté  de  Denain.  Allez,  mon 
brave. 

Il  ne  s'agit  plus  d'aventure  et  d'intrigue 
hasardeuse  ;  c'est  un  seigneur  qui  remplit 
son  devoir  en  visitant  un  vassal. 

Le  brave  suisse  conduit  de  son  pas 
lourd  la  légère  visiteuse  ;  ils  montent  un 
escalier  de  bois  ;  Schonbachler  désigne 
une  porte  : 

—  C'est  là. 

Un  peu  de  fièvre  avait  agité  la  nuit  du 
blessé  ;  la  brûlure  de  l'épée  cuisante  dans 
la  chair  faisait  les  globules  se  presser, 
monter  et  descendre  par  les  méandres  des 
artérioles,  battre  aux  parois  des  tempes. 

Seul,  la  nuit,  tournant  ses  membres  de 
glace  et  de  feu  sur  son  lit  maigre,  il  s'était 
bâillonné  de  ses  draps  mordus,  pour  ne 
pas  lâcher  sa  plainte,  l'aveu  de  la  douleur 


subie.  Mais  le  rythme  pressé  du  sang 
menait  la  danse  des  idées  ;  elles  vagabon- 
daient sur  des  airs  de  menuet  ou  de 
colonne  anglaise. 

Il  s'y  accrochait,  les  poursuivait  sans 
perdre  un  instant  la  cadence  obsédante, 
course  égarée  à  travers  des  pans  de 
ténèbres  sous  les  pulsations  d'un  pas 
redoublé.  Des  mémoires  passaient  dans 
des  mesures  connues  qui  s'interrom- 
paient, mêlées  à  d'autres,  dressaient 
d'autres  miroirs  de  souvenirs,  aussitôt 
brisés  en  éclats  où  se  parcellaient  ses 
morceaux  d'être. 

Ostrevant,  Ostrevant  !  La  douceur  du 
clavecin  de  Josèphe  et  le  nombreux  vol 
blanc  de  ses  doigts  sur  les  touches  jaunies!' 
Un  parfum  léger  monte  du  fichu  croisé 
de  linon  à  fleurettes  ;  il  se  penche  sur  les 
notes  confuses  de  la  sonate  manuscrite, 
attentif  à  tourner  les  pages.  Des  impostes 
en  éventail,  un  jour  délicieux  tombe, 
mêlé  de  vert,  de  rose  et  de  bleu,  par  le 
balancement  des  cimes  des  hêtres  dans  le 
ciel  haut... 

Une  bouffée  chaude  flue  par  ses  veines 
et  c'est,  sur  un  air  aigre  de  vielle,  la 
vision  de  sa  chambre  à  Paris,  ses  tristes 
réveils  dans  la  puanteur  sombre  d'une  rue 
étroite:  pourquoi  est-il  là  au  lieu  de  se 
préparer,  sous  le  toit  pointu  de  la  bonne 
maison  baillive  d'Ostrevant,  à  succéder  à 
son  père  et  à  servir  les  chanoinesses 
comme  les  autres  Langlois  ont  fait  ? 

Des  mots  bourdonnent,  mouches 
irritées,  sous  les  voûtes  de  son  cerveau  : 

—  Despotisme.  —  Les  droits  de  la 
nation.  —  Peuple  libre,  troupeau  d'escla- 
ves. —  La  Patrie...  le  citoyen... 

Hélas!  ses  pères,  les  Langlois,  n'au- 
raient pas  compris  de  telles  paroles  ! 
Voilà  pourquoi,  depuis  des  âges,  ils  sont 
demeurés  à  Ostrevant  au   service  des 
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chanoinesses.  Plus  heureux  que  lui,  peut- 
être,  qui  lutte  au  Barreau  sans  parvenir  à 
se  faire  connaître  ;  obligé,  pour  vivre, 
d  écrire  dans  les  gazettes  ou  de  se  mettre 
au  gage  d'un  libraire  usurier... 

Des  arpèges  élancés  de  harpe  s'élèvent, 
s'égrènent...  Il  suit  la  jouée  déliée  des 
mains  sur  cordes  sonnantes.  Et  le  rêve 
fébrile  se  fait  tragique,  furieux,  hostile, 
se  fait  remué  de  colère  et  nourri  de  ran- 
cœurs, dresse  sur  Testrade  des  cauchemars 
deux  personnages,  deux  enfants  qui  se 
provoquent  et  se  défient,  plante  un  décor 
de  salon  vieillot,  des  meubles  raidis  aux 
murs,  une  rangée  de  visages  secs  de 
vieilles...  Ah  !  sa  querelle  de  l'abbatiale, 
la  pauvre  Laforêt  bafouée,  l'impertinence 
du  chevalier.  Mais  précisément  la  trans- 
formation du  rêve  achève  la  scène,  remet 
en  présence  les  deux  rivaux,  —  les  temps 
supprimés.  —  conclut  par  le  croisement 
desépées...  La  musique  des  violons  de  la 
Reine  étire  mollement  de  lentes  harmonies 
et,  sous  le  froissement  doux  des  feuilles 
chantantes,  des  fers  tintent  et  sifflent 
dans  l'air... 

Aïe  !  il  a  tendu  la  jambe;  le  muscle,  en 
jouant,  a  froissé  la  chair  percée  ;  l'aigu 
d'une  douleur  cingle  son  sommeil 
Mais  pourquoi,  dans  l'atmosphère  des 
rideaux  de  serge,  ce  parfum  léger  et  de 
jadis  Ostrevant,  Ostrevant  !  le  balan- 
cement des  hêtres  dans  la  hauteur  bleue 
du  ciel  !..  d"heureuses  cadences  d'Exau- 
det  ou  de  Haydn  ! 

L'odeur  ambrée  des  fichus  de  Josèphe  ! . . 

Il  ouvre  les  yeux. 

Une  lumière  d'or  blondit  ses  vitres, 
par  où  le  soleil  verse  des  fleuves  de  jour  ; 
mais  cette  lumière-là  n'occupe  pas  les 
yeux  du  jeune  homme  ;  il  faut  qu'elle 
soit  comme,  par  une  autre,  tamisée. —  Et 
n'est-ce  pas  que  des  cheveux  clairs  qu'un 


doigt  de  poudre  argenté  sont  les  plus  pro- 
pres du  monde  à  cela? 

Un  bruit  caressant  de  soie  chatouille 
les  courtines  rèches  et  Pierre  Langlois 
relève  ses  paupières  un  moment  abaissées. 

—  Quoi,  Madame,  est-ce  vous  ?  Je  vous 
supplie  de  ne  point  parler  de  peur  que 
vous  ne  soyez  un  songe  et  que  je  ne 
m'éveille. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas? 

—  Cela  est  vrai,  puissance  du  Ciel  !  — 
Divine  Josèphe,  c'est  vous  ! 

—  Ne  suis-je  point  déléguée  du  Cha- 
pitre et  les  officiers  de  notre  juridiction 
ne  sont-ils  pas  commis  à  ma  sollicitude? 

—  Est-ce  à  cela  seul  que  je  dois  cette 
grâce  ?  En  ce  cas-là,  je  n'en  veux  point, 
Madame,  et  n'y  ai  nul  droit.  J'ai  renoncé 
à  la  survivance  du  bailliage. 

—  Quoi  !  vous  faites  fi,  Monsieur,  de 
cette  charge  honorable  et  que  tous  ceux 
de  votre  famille  occupèrent  ? 

—  Je  veux  être  un  homme  libre  et 
un  citoyen. 

—  Voilà  des  mots  nouveaux  que  l'on 
répète  quelquefois,  même  à  la  Cour,  mais 
que  je  n'entends  pas  bien. 

—  Il  est  assez  plaisant  que  nous  par- 
lions de  ces  choses  et  que  je  ne  songe  pas 
à  vous  demander  par  quel  miracle  vous 
sûtes  ma  présence  chez  ce  suisse. 

—  Que  cela  ne  vous  occupe  point.  — 
Mais,  s'il  vous  plaît,  je  dois  remplir  les 
devoirs  de  ma  charge  et  m'assurer  que 
vous  ne  manquez  de  rien  en  ce  logis. 
Mademoiselle  Laforêt  !  Allons,  Mademoi- 
selle. 

M^^^  Laforêt,  qui  s'est  assise  en  un  coin, 
à  l'écart,  se  soulève  et  s'aff"aire.  Toutes 
deux  vont  par  la  chambre,  époussetant, 
rangeant,  faisant,  de  leurs  doigts  de 
femmes,  les  choses  plus  aimables  et  plus 
commodes,  parant  les  pauvres  rideaux 
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d'un  pli  coquet  ou  d'un  bout  de  ruban 
qui  tourne.  Sur  les  dalles  rouges,  Langlois 
suit  de  l'œil  les  poses  légères  des  hauts 
talons  de  Josèphe,  leur  incertain  trébucher 
qui  donne  à  la  marche  une  hésitation  de 
grâce  indécise  et  le  balancement  de  sa 
jupe  sur  les  chevilles  fines  dans  la  soie 
claire.  Il  ne  s'étonne  plus  qu'elle  soit  là, 
si  heureux  qu'il  ne  sent  plus  sa  blessure 
et  la  douleur  frémissante  des  chairs  en 
train  de  se  rejoindre  et  de  suppurer. 

Elle  s'approche  du  lit,  relève  et  accom- 
mode les  oreillers,  d'une  tape  légère  gonfle 
la  plume  comme  il  convient  ;  mais  elle 
évite  les  yeux  suppliants  qui  recherchent 
les  siens  et  cependant  la  voix  de  Langlois 
chuchote  : 

—  Josèphe,  mon  cœur  n'est  point 
indigne  du  vôtre;  un  secret  présage,  mal- 
gré tout,  m'assure  qu'un  jour  vous  me 
rendrez  justice  et  que  peut-être  vous 
m'aimerez.  Vous  êtes,  après  la  liberté,  ma 
seule  divinité  sur  la  terre. 

—  Je  vous  rends  grâce  de  ne  me  faire 
venir  qu'en  second  et  je  juge  que  cette 
liberté,  que  vous  prisez  tant,  doit  être  une 
jolie  personne,  puisque  vous  la  préférez  à 
moi. 

—  Ah  !  plus  belle  que  tout  ;  la  liberté, 
Madame,  est  la  plus  belle  des  choses 
comme  vous  êtes  la  plus  belle  des  femmes. 
Et,  si  je  la  chéris  même  avant  vous,  c'est 
que... 

—  C'est  que.  Monsieur?... 

—  C'est  que  c'est  elle  qui  vous  don- 
nera à  moi. 

—  Vous  rêvez,  monsieur  Langlois. 

—  Non,  je  ne  rêve  point... 

—  Qu'entendez-vous  donc  par  ce  mot 
de  liberté  ?  Car,  pour  moi,  je  n'en  démêle 
pas  bien  le  sens. 

—  L'abolition  desabus,  l'égalitédevant 
la  loi,  le  despotisme  tempéré  par  une 


constitution,  le  pouvoir  de  consentir  l'im- 
pôt rendu  au  peuple. 

—  Tout  serait  donc  bouleversé  ! 

—  Qu'importe,  si  de  ce  bouleverse- 
ment naît  une  société  jeune  et  triom- 
phante, si  ùn  monde  surgit,  Josèphe,  où 
j'aurai  le  droit  de  vous  aimer,  de  vous  le 
dire  et  de  vous  posséder. 

Il  a  ravi  la  petite  main,  conquis  les 
doigts  révoltés  qui  se  défendent,  et  ses 
lèvres,  une  seconde  fois,  effleurent  la 
douceur  et  le  parfum  de  la  peau  délicieuse. 

Elle  rougit,  se  délivre,  s'éloigne  irritée  : 

—  Monsieur  Langlois,  vous  avez  un 
peu  de  fièvre  ;  il  ne  faut  point  vous  émou- 
voir de  la  sorte. 

De  la  porte,  elle  lui  jette  encore  un 
regard,  un  sourire,  un  parfum  ;  il  écoute, 
levé  sur  ses  coudes,  le  choc  des  talons 
minces  sur  les  marches  de  l'escalier,  puis 
tout  s'efface  et  sa  tête  retombe;  un -rêve 
délicieux  et  calme  l'endort. 

Le  flirt  —  on  eût  dit  alors  des  coquet- 
teries —  entre  la  comtesse  Josèphe  et  le 
chevalier  de  Canaples  continue.  Les  feuil- 
lets des  mémoires  en  racontent  un  épi- 
sode : 

Mon  cousin,  ce  fou  de  Canaples,  me  souffla 
un  jour  à  Versailles,  pendant  l'ennui  solennel 
d'une  réception  générale  où  toutes  les  dames 
de  la  cour  venaient  faire  leur  révérence  à  la 
Reine  : 

—  Madame  la  Comtesse,  vous  êtes  demeu- 
rée bien  longtemps  ce  matin  à  rêver  devant  la 
pièce  d'eau  des  Suisses.  Vous  aviez  votre  robe 
de  damas  puce  et  votre  chapeau  à  la  villa- 
geoise. J'ai  été  jaloux  du  petit  berger  qui  joue 
si  galamment  de  la  flûte  au  coin  des  marches 
de  marbre.  Était-ce  pour  lui  ces  soupirs  si 
tendres  que  j'ai  surpris  ? 

~  Quoi  !  m'écriai-je  dans  le  dernier  éton- 
nement,  comment  savez-vous  que  je  me  suis 
promenée  de  ce  côté-là  ?  Je  ne  l'ai  conté  à 
personne  et  n'ai  vu  quiconque  qu'un  vieux 
pauvre.... 

—  A  qui  vous  donnâtes  deux  sous. 
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—  C'est  donc  qu'il  vous  l'a  dit  ? 

—  C'est  que  c'était  moi. 

Je  demeurai  stupéfaite,  cherchant  à  me 
rappeler  tous  les  pauvres  que  j'avais  vus  ; 
mais  il  entr'ouvrit  sa  veste  et  me  fit  voir  une 
pièce  de  deux  sous  encadrée  dans  une  jolie 
monture  de  roses  et  de  perles. 

—  J'ai  eu  le  temps,  depuis  ce  matin,  de 
faire  sertir  comme  il  convient  ce  trésor  inesti- 
mable, que  je  veux  toute  ma  vie  porter  sur 
mon  cœur. 

—  Mais,  demandai-je  ingénument,  pour- 
quoi ce  déguisement  quand  vous  avez  la 
liberté  de  me  voir  et  de  m'entretenir  autant 
que  vous  pouvez  le  souhaiter  ? 

—  Ah!  s'écria-t-il,  —  mais  de  mon  éven- 
tail je  lui  fis  baisser  la  voix,  —  je  vous  suis 
partout,  sous  mille  déguisements;  d'abord, 
cela  me  donne  le  bonheur  de  vous  voir,  sans 
que  vous  le  sachiez,  de  lire  vos  yeux  inavertis, 
et  puis... 

J"étais  furieuse  et  cependant  touchée;  je 
me  mis  à  le  persifler  sur  cet  espionnage  pré- 
tendu, mais  il  me  dit  réellement  par  le  menu 
tout  ce  que  j'avais  fait  depuis  quelques  jours, 
ce  que  j'avais  distribué  aux  pauvres  en  petites 
monnaies,  à  quelle  messe  j'avais  été  l'avant- 
veille;  je  tremblais  qu'il  ne  m'apprît  ma  visite 
chez  Schonbachler,  mais  il  paraît  qu'il  avait 
été  en  défaut  cette  fois-là. 

A  ce  moment,  les  dames  âgées  défilaient 
devant  la  Reine;  les  petits  bonnets  noirs  à 
grands  papillons  des  douairières  s'agitaient 
sur  leurs  têtes  en  répondant  au  mouvement 
des  révérences,  et,  soit  dépit,  soit  amusement, 
j'éclatai  de  rire.  J'étais  assise  sur  le  parquet, 
cachée  derrière  l'espace  de  muraille  que  for- 
maient les  paniers  de  la  Reine  et  des  dames  du 
palais.  Le  contraste  de  mon  rire  enfantin,  et 
qui,  parti  on  ne  savait  d'où,  déconcerta  dans 
son  plongeon  une  duchesse  surannée,  fit  sou- 
rire Sa  Majesté,  qui  port^  son  éventail  à  ses 
lèvres.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour 
l'indisposer  contre  Marie-Antoinette  et  la  faire 
traiter  de  moqueuse.  A  quoi  tiennent  les  des- 
tins des  Rois  ! 

Ces  déguisements  me  causaient  un  grand 
trouble  et  une  grande  curiosité  ;  à  certaines 
circonstances,  je  fuscertaine  que  Canaples  avait 
été  à  ma  suite  à  la  promenade,  —  en  laquais 
poussant  ma  vinaigrette;  —  durant  que  j'arro- 
sais des  plantes  devant  une  cabane  de  Trianon, 
—  apprenti  jardinier  qui  m'offrit  une  fleur;  — 
je  dus  le  reconnaître  encore  dans  le  vieil 
accordeur  qui  vint  remettre  au  diapason  les 
cordes  de  mon  clavecin  et  de  ma  harpe  et  qui 
si  joliment,  de  sa  voix  cassée,  me  chanta  une 


ariette  d'amour  ;  et  que  devins-je  quand  je  sus 
qu'il  m'avait  coiffée  et  que  je  me  souvins  d'un 
garçon  que  m'avait  envoyé  Larseneur  en  s'ex- 
cusant  sur  ce  qu'il  était  pris  pour  une  coiffure 
de  présentation  et  dont  les  manières  silen- 
cieuses et  un  peu  gauches  m'avaient  un 
moment  frappée... 

Je  lui  dis,  toute  dépitée  : 

—  Eh  bien,  je  veux  gager  que,  tout  fin  que 
vous  êtes,  vous  ne  me  verrez  pas  demain  soir 
jouer  la  comédie  à  Trianon. 

Il  devint  très  sérieux  : 

—  Qu'est-ce  que  nous  gageons  ? 

—  Mais,  je  ne  sais,  répondis-je  un  peu 
embarrassée.  D'abord  vous  perdriez. 

Canaples  murmura  : 

—  J'ai  besoin  d'un  cordon  de  cheveux 
pour  attacher  ce  bijou  et  qu'il  ne  risque  pas  de 
se  perdre.  Je  ne  me  donnai  pas  licence  d'en 
ravir  l'autre  soir,  quelque  envie  que  j'en  eusse. 
Voulez-vous  que  nous  mettions  cela  comme 
enjeu  ? 

—  Soit,  lui  dis-je,  impatientée,  car  Marie- 
Antoinette  venait  de  regarder  de  notre  côté; 
je  le  veux  bien  ;  je  suis  assurée  que  vous  ne 
gagnerez  point. 

On  jouait  la  comédie  à  Trianon,  mais 
seulement  en  intimité,  dans  ce  qu'on  appelait 
la  Société  de  la  Reine:  les  Polignac,  M'"'  de 
Polastron,  M"'  de  Châlon,  MM.  de  Coigny, 
de  Guiche,  d'Adhémar,  d'Esterhazy.  Les  pre- 
mières loges  étaient  occupées  par  les  lectrices, 
les  femmes  de  la  Reine,  leurs  sœurs  et  leurs 
filles  :  cela  composait  au  plus  une  quarantaine 
de  personnes.  Nul  autre  n'était  admis,  et  la 
consigne  était  des  plus  sévères  ;  j'étais  donc 
bien  tranquille.  Je  faisais  la  jeune  personne, 
pupille  de  M.  de  Clainville,  dans  la  jolie  pièce 
de  Sedaine,  la  Gageure  imprévue.  Avouez  que 
la  rencontre  était  piquante. 

La  Reine  avait  choisi  le  rôle  de  Cotte;  la 
-  comtesse  Diane  de  Polignac  celui  de  M°"  de 
Clainville,  le  comte  d'Artois  celui  de  M.  Detieu- 
lette. 

J'étais  véritablement  transportée  de  jouer 
ainsi  en  public  et  je  ne  ressentais  aucune  espèce 
de  frayeur.  D'ailleurs,  Dazincourt,  l'acteur  si 
estimé  pour  son  talent  et  la  pureté  de  ses 
mœurs,  nous  avait  donné  des  leçons  et  devait 
demeurer  dans  la  coulisse  pour  nous  souffler 
et  diriger  nos  entrées  et  nos  sorties.  Au  dernier 
moment,  il  s'était  fait  excuser  sur  ce  qu'il  était 
malade  et  au  lit  et  nous  envoya  à  sa  place  un 
vieux  bonhomme  en  assez  mauvais  état,  avec 
la  moitié  de  la  figure  couverte  d'un  bandeau  et 
qui  cependant  s'acquitta  parfaitement  de  son 
emploi. 
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On  arrivait  dans  la  salle  de  comédie  par 
un  parterre  dans  le  goût  de  Le  Nôtre  et 
embelli  de  rangées  d'orangers  entremêlés  de 
statues  placées  dans  des  niches  de  verdure. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  de  notre  jeu 
fut  que  la  Reine  ne  savait  pas  son  rôle  et 
M.  le  comte  d'Artois  fort  mal.  Comme,  pour 
nous,  nous  n'étions  pas  des  princes,  nous 
nous  rappellionsà  peu  près  ce  que  nous  avions 
à  dire  et  la  chose  aurait  marché  le  mieux  du 
monde  si,  au  plus  beau  moment,  la  surprise 
ne  m'avait  fait  demeurer  coite,  un  pied  en  l'air 
et  dans  une  pose  assez  sotte.  C'est  que,  dès 
l'instant  où  je  devais  marquer  par  mon  jeu  le 
plus  de  timide  réserve  et  la  contenance  la  plus 
modeste,  ne  m'avisai-je  pas  de  découvrir  que 
le  bandeau  du  remplaçant  de  Dazincourt  se 


soulevait,  découvrant  la  bouche  fine  et  les 
dents  riantes  de  mon  pers'écuteur. 

J'en  fus  si  étourdie  que  je  m'écriai  tout 
haut  : 

—  Ah,  ciel  !  J'ai  perdu  ma  gageure  ! 

—  Au  moins  n'était-elle  pas  imprévue,  a 
murmuré  le  traître  au  moment  où  je  rentrais 
dans  la  coulisse,  toute  déconfite  et  passable- 
ment mortifiée. 

C'est  entre  deux  caisses  d'orangers,  sous 
les  regards  moqueurs  d'un  Hermès  agitant  un 
sistre  que  j'ai  payé  mon  pari  perdu  et  laissé 
couper  au  chevalier  la  boucle  blonde  qui  lui 
appartenait.  Hélas  !  quelles  mains  brutales  et 
sanglantes  devaient  arracher  un  jour  de  sa 
poitrine  généreuse  cette  frêle  relique  d'amour  ! 
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la  date  où  ce  récit  est  parvenu,  nous 
trouvons  dans  les  mémoires  de 
Weber,  le  frère  de  lait  de  l'archi- 
duchesse, cette  phrase  :  ((  Depuis  la  fin  de 
»  la  guerre  d'Amérique,  c'est-à-dire  depuis 
))  Tannée  1788,  Marie- Antoinette  avait 
))  cessé  d'être  heureuse,  »  Six  ans  avant 
l'ouverture  des  États-Généraux,  la  note  est 
significative.  Déjà  M'"^  Campan  nous  a 
montré  la  Reine  regrettant  certaines  impru- 
dences de  sa  jeunesse  ;  nous  connaissons 
enfin  sa  touchante  conversation  avec 
Josèphe  et  la  charge  à  celle-ci  de  l'avertir 
du  moment  où  elle  vieillira.  Il  n'est  pas 
malaisé  de  voir  que  Marie-Antoinette  est 
déjà  réveillée  du  rêve  viennois  d'amitié, 
d'intimité,  de  vie  gaie  sans  faste  et  cham- 
pêtre,qu'elle  édifia  un  moment  sur  l'égoïste 
indifférence  de  M™^  de  Polignac. 

Une  circonstance  mystérieuse  semble 
indiquer  une  cause  surna^turelle  à  la  lente 
initiation  dans  le  malheur  qui  commen- 
çait alors  pour  la  souveraine  aux  si  cruelles 
destinées.  Josèphe  conte  ici  une  anecdote 
qui  concorde  bien  avec  l'esprit  à  la  fois 
sceptique  et  crédule  de  ce  temps  entêté 
d'illuminisme  et  de  magie.  Je  ne  serais 
pas  éloigné  de  croire  cependant  que  la 
comtesse  d'Arraines  a  ((  brodé  »  un  peu 
sans  le  vouloir  et  vu  avec  des  yeux  préve- 
nus une  aventure  assez  banale. 
En  tout  cas,  voici  le  fait: 


C'était  un  dimanche,  écrit  Josèphe,  et, 
comme  je  n'étais  pas  de  service,  il  me- prit 
fantaisie,  après  la  messe  d'aller  à  Paris  faire 
une  visiteà  la  comtesse  de  Beauharnais,  où  mon 
père  avait  fréquenté  du  temps  qu'il  était  à  la 
Cour.  Elle  demeurait  alors  rue  Montmartre, 
chez  son  père,  un  financier  dont  le  nom  puait 
la  roture,  mais  où  elle  pensait  être  mieux  que 
dans  la  demeure  d'un  mari  brutal  et  gen- 
tilhomme. J'avais  pris  un  carrosse  gris,  sans 
armoiries,  un  cocher  sans  moustache  et  sans 
bouquet,  et  j'avais  fait  mettre  à  mon  laquais, 
sa  livrée  d'Ostrevant,  de  sorte  que,  grâce  à 
cette  humilité,  je  fus  prise  sur  les  boulevards 
dans  une  file  de  voitures  dont  je  pensai  ne 
jamais  pouvoir  me  dégager.  Les  cochers,  au 
lieu  de  s'entendre,  juraient  en  se  dressant  sur 
leurs  sièges;  les  maîtres  pestaient  en  sortant 
leurs  têtes  par  les  portières,  et  nous  serions 
demeurés  là  jusqu'au  jour  du  jugement  der- 
nier si  enfin  un  magnifique  carrosse  doré, 
peint,  vernissé,  traîné  par  quatre  chevaux 
café  au  lait,  n'était  venu  mettre  tout  le  monde 
d'accord  en  passant  sur  tout  le  monde.  Et, 
comme  il  n'y  a  rien  de  si  humble  que  nos 
gens  quand  ils  ne  sont  pas  insolents,  nous 
les  vîmes  tous  s'empresser  pour  faire  place  à 
c'e  qui  ne  pouvait  être  pour  le  moins  qu'un 
traitant  ou  un  duc.  Cependant,  j'aperçus  à  tra- 
vers les  vitres  la  plus  mignonne  figure  du 
monde  coiffée  d'un  chapeau  anglais,  qui  me 
parut  délicieux,  et  j'entendis  murmurer  le  nom 
de  M"°  d'Hervieux,  celle  qui  fit  une  si  jolie  et 
si  impertinente  réponse  à  M""  la  duchesse  de 
Chaulnes  un  jour  que  celle-ci  visitait  sa  petite 
maison.  Je  ne  fus  pas  choquée  de  penser  que 
mon  cocher  s'était  laissé  couper  par  une  cour- 
tisane, mais  j'éprouvai  un  sentiment  pénible 
en  voyant  des  artisans  ôter  leur  bonnet  sur 
son  passage.  J'eus  alors  comme  une  illumina- 
tion ;  il  me  sembla  que  nous  vivions  dans  le 
mensonge  et  que  toute  cette  apparence  allait 
s'évanouir.  Ce  sont  certainement  de  pareils 
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éclairs  qui,  éclairant  la  nue  sombre,  annon- 
cèrent pour  quelques-uns  le  cataclysme  qui 
se  préparait  dans  les  secrets  de  la  Providence  ! 

C'était  un  singulier  salon  que  celui  de  la 
comtesse  Fanny  de  Beauharnais.  Quand  j'y 
entrai,  bien  qu'on  vînt  à  peine  de  finir  le  dîner, 
qu'il  ne  fût  pas  cinq  heures  et  que  le  soleil  de 
juin  brillât  dans  les  rues,  le  fameux  boudoir 
drapé  de  bleu  de  ciel  relevé  d'argent  était  si 
sombre  que  je  crus  entrer  dans  le  temple  du 
mystère.  La  Divinité  qu'on  y  adorait  aimait 
apparemment  à  voiler  l'éclat  de  ses  charmes, 
car  c'est  à  peine  si  je  l'aperçus  d'abord, 
assise  sur  un  sofa,  dans  un  jour  savamment 
éteint,  oij  son  visage  apparaissait  favorablement 
fardé  d'obscure  clarté.  Autour  d'elle,  je  distin- 
guai des  ombres  assises  :  deux  femmes,  que  je 
sus  ensuite  être  l'une  la  comtesse  d'Egmont, 
fille  du  maréchal  de  Richelieu,  et  l'autre  cette 
charmante  et  infortunée  duchesse  de  Lauzun, 
dont  la  vie,  en  contraste  avec  celle  follement 
romanesque  de  son  époux,  est  demeurée 
comme  un  modèle  de  sensibilité  et  de  vertu 
raisonnable.  La  comtesse  achevait  au  tambour 
une  fleur  de  tapisserie  et  la  duchesse  chiffon- 
nait un  falbala  de  Marly.  Un  peu  plus  loin,  la 
présidente  Ledru  badinait  avec  M™"  de  Coi- 
gny  sur  le  goût  de  celle-ci  pour  l'anatomie  et 
sa  passion  de  disséquer  qui  lui  faisait  empor- 
ter en  voyage  un  cadavre  dans  la  bâche  de  sa 
voiture.  Près  d'elle  se  tenait  le  chevalier  de 
Cubières  qui  prit,  je  ne  sais  pourquoi,  le  nom 
de  Dorât  et  dont  la  mémoire  n'est  pas,  à  beau- 
coup près,  si  honorable  que  celle  de  son  frère 
le  marquis,  si  fidèle  dans  son  dévouement 
pour  le  Roi  ;  c'est  ceux  que  je  reconnus.  Les 
autres  étaient  des  façons  de  beaux  esprits, 
parmi  lesquels  il  fallait  cependant  remarquer 
l'abbé  Delille,  le  poète  des  Jardins  et  de 
V Homme  des  champs. 

COMMENT  ILS  PARLENT 

Un  Auteur.  —  Je  n'attendrai  plus  que 
vos  ordres  pour  commencer  la  Jecture. 

La  Comtesse  de  Beauharnais. —  Oui, 
cela  vient  à  miracle  ;  j'en  suis  charmée. 

La  Comtesse  d'Egmont.  —  Soupçon- 
nez-vous ce  que  ce  peut  être  ? 

Cubières.  —  Que  voulez-vous  que  ce 
soit,  sinon  une  tragédie?  Cet  homme-là 
n'entend  point  la  poésie  légère. 

La  Duchesse  de  Lauzun.  —  Une  tra- 
gédie !  Ah  !  je  suis  morte  ! 


La  Comtesse  de  Beauharnais.  —  Quel 
sujet  choisîtes-vous,  Monsieur? 

L'Auteur.  —  Le  Roi  Lear,  Madame. 
Le  lieu  de  la  scène  en  Ecosse. 

La  Présidente  Ledru.  —  La  nou- 
veauté me  surprend  toujours.  Je  ne  croyais 
pasqu'une  tragédie  pût  avoir  un  autre  nom 
et  un  autre  sujet  que  ceux  tirés  de  la  Grèce. 

Un  nommé  Mercier.  —  Eh  quoi, 
Madame,  en  êtes-vous  là  qu'il  nous  soit 
interdit  de  composer  sans  le  secours  des 
Grecs  ou  des  Babyloniens!  Nous  avons 
l'imprimerie,  la  poudre  à  canon,  les  postes, 
la  boussole  ;  nous  sommes  environnés  de 
toutes  les  sciences,  de  tous  les  arts  ;  nous 
habitons  une  capitale  peuplée  de  neuf 
cent  mille  âmes  et  nous  renoncerions  à 
tous  ces  avantages  pour  nous  asservir  à  un 
seul  et  même  patron  dramatique  !  Au  lieu 
de  la  nature  vivante,  des  muscles,  de  la 
chair,  nous  irions  continuer  à  dessiner  le 
cadavre  grec  ou  romain  !... 

La  Présidente  Ledru,  à  M''^^  d'Eg- 
mont. —  Au  moins,  je  n'ai  pas  attendu  vos 
recommandations  pour  parler  au  rappor- 
teur de  l'afifaire  de  Madam.e  votre  cousine  ; 
maison  trouve  sa  cause  fort  mauvaise... 

L'Auteur.  —  Le  sujet  de  ma  tragédie. . . 

La  Présidente.  —  Mais,  puisque 
Monsieur  veut  bien  nous  lire,  ma  bonne, 
si  nous  demandions  des  cartes. 

L'Auteur.  —  Comment  î 

La  Comtesse  de  Beauharnais.  — 
N'est-ce  pas  à  vous  de  commander  chez 
moi  ?  —  Allons  vite,  une  table. 

La  Comtesse  d'Egmont. —  C'est  on  nè 
peut  mieux  imaginé  ;  nous  ferons  un  tri 
pendant  que  Monsieur  lira  sa  tragédie. 

La  Présidente.  —  Tirons  les  places. 

Le  Comte  de  Vaudreuil  entrant, 

La  Comtesse  de  Beauharnais  s'écrie  : 
—  Quel  étourdi  !  pourquoi  venir  si  tard  ? 

Vaudreuil.  —  Ma  foi,  Mesdames,  on 
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vient  quand  on  peut.  11  est  pourtant  réel 
que,  pour  me  presser  plus,  j'ai  dormi  quatre 
heures  de  moins. 

La  Présidente  Ledru.  —  Ce  sera  en 
pique. . .  le  roi  de  trèfle. 

La  Comtesse  de  Beauharnais.  —  C'est 
vrai  que  l'on  ne  dort  plus  ;  cela  prend  trop 
de  temps.  —  Mais  la  santé  se  délabre. 

Vaudreuil.  —  Voilà  bien  des  années 
que  je  n'ai  pu  soumettre  la  mienne  à  mes 
fantaisies.  Mais,  après  tout,  si  on  avait  une 
santé,  pourrait-on  soutenir  une  campagne, 
vivre  à  la  Cour,  s'amuser  à  Paris  ? 

La  Comtesse  d'Egmont.  —  Je  n'ai 
rien. .  .  le  roi  de  carreau. . .  Je  suis  d'un 
guignon  décidé. 

L'Auteur.  —  Le  titre  de  ma  tragédie 
n'étonnerait  pas  en  Angleterre  ;  elle  est 
tirée  d'un  ouvrage  de  Shakespeare... 

La  Présidente  Ledru.  —  Voilà  mon 
roi...  deux  fiches. 

«  J'ai  voulu  savoir,  observe  Josèphe,  quel 
était  cet  auteur  qui  avait  si  peu  d'avantage  sur 
le  tri  ou  sur  la  santé  de  M.  de  Vaudreuil,  et 
j'ai  appris  avec  une  émotion  inexprimable  que 
c'était  Ducis.  Le  grand  Ducis,  le  poète  qui, 
sans  doute,  remuait  déjà  dans  sa  pensée  le 
plan  d'Abufar  ou  la  Famille  Arabe,  ne 
pouvant  se  faire  entendre  au  milieu  d'une 
partie  de  cartes  et  des  propos  d'un  vieil 
évaporé  ! 

Cependant  Chamfort  venait  de  se  pencher 
sur  le  sofa  de  M°"  de  Beauharnais  et  lui 
glissait  : 

—  Le  jeune  homme  dont  je  vous  ai  parlé 
et  que  je  demandai  la  permission  de  vous 
amener  va  venir. 

—  J'ai  lu  son  éloge  de  Corneille;  il  y  a 
du  feu,  de  la  vivacité  dans  l'expression  des 
sentiments,  mais  cela  manque  de  méthode. 

J'entendis  Chamfort  souffler  à  l'oreille  de 
la  comtesse: 

—  C'est  un  homme  qui  hait  tout  ce  que 
nous  haïssons...  Mais  le  voilà  justement. 

Et  je  vis  entrer  Langlois,  Langlois  le  fils, 
le  petit  Langlois  d'Ostrevant. 

Il  tenait  sous  son  bras  un  chapeau  brodé 
et  portait  l'épée;  bien  que  je  ne  jugeasse  pas 
ce  costume  convenable  pour  un  bourgeois,  je 
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ne  pus  me  défendre  de  penser  qu'il  avait 
ainsi  bon  air  et  la  mine  d'an  homme  de 
condition  ;  il  salua  fort  adroitement  M^'  de 
Beauharnais,  et  c'est  alors  que  j'entendis  les 
noms  des  autres  beaux  esprits  dans  les 
présentations  qui  se  firent.  C'étaient  Arnaud- 
Baculard,  le  poète  funèbre  et  ennuyeux  du 
Comte  de  Gomminges ;  Mercier,  le  peintre 
violent  des  Tableaux  de  Paris;  Cazotle, 
déjà  vieux,  déjà  plongé  dans  toutes  les  prati- 
ques de  rilluminisme;  Restif  de  la  Bretonne, 
hirsute,  râpé,  les  doigts  noircis  d'encre 
d'imprimerie  et  les  souliers  blanchis  de  boue 
ancienne;  je  fus  confondue  de  voir  avec  quelle 
aisance  mon  jeune  bailli  abordait  ces  gloires 
d'un  temps  et  comme  il  zul  aussitôt,  être 
quelqu'un  parmi  ces  espèces,  { 

Le  pauvre  Ducis  avait  replié  le  manuscrit 
de  son  Roi  Lear  et  s'était  esquivé  furtivement; 
Langlois  se  fit  prier  au  contraire  pour  lire'son 
éloge  de  Corneille.  Je  fus  frappée^  dès  Fexo'rde, 
d'une  certaine  éloquence,  un  peu  empathique 
à  la  vérité,  mais  avec  cela  d'un  ordre  et  d'une 
clarté  aussi  propres  à  flatter  le  goûî  qu'à 
laisser  dans  l'esprit  une  impression  durablé» 

Visiblement,  l'éloge  du  grand  poète  joutait 
pas  ce  qui  avait  préoccupé  le  plus,  l'écrivain  ; 
dès  les  premières  lignes,  il  s'efforçait  de  prouver 
la  supériorité  des  républiques  sur  les  monar- 
chies relativement  au  progrès  des  arts-,  les 
allusions  transparentes  contre  la  Cour^'  la 
malice  des  traits  dont  il  criblait  la  nobléise, 
des  lieux  communs  déclamatoires  et  emprun- 
tés à  Rousseau  sur  l'égalité  des  conditionjs^me 
révoltèrent.  Pourtant  j'admirai  le  feu  de  son 
regard,  la  grâce  de  son  geste,  l'éclat,  tempéré 
par  la  douceur,  de  sa  voix.  Les  ^  préjugés  », 
les  «  erreurs  »,  les  «  chaînes  de  Tesclavage  » 
vinrent  bientôt  ;  nous  commencions  déjà, 
hélas  !  à  nous  habituer  à  entendre  ces  sottises 
que  répétaient,  dans  les  galeries  de  Versailles 
ou  sous  les  ombrages  de  Trianon^  les  gentils- 
hommes revenus  de  la  guerre  d'Amérique, 
précédant  La  Fayette  et  Lauzun. 

11  avait  à  peine  achevé  que  des  applau 
dissements  éclatèrent;  Chamfort  avait  saisi  sa 
main,  l'amenait  au  milieu  du  cercle. 

—  Courage,  s'écriait-il,  macte  anîmo,  gene^ 
rose  puer,  voilà  les  armes  par  lesquelles  il  faut 
écraser  l'infâme,  comme  disait  le  patriarche 
de  Ferney,  combattre  ces  grands  que  nous 
méprisons  et  saper  les  fondements  de  ce  trône 
qui  s'appuie  sur  les  poitrines  d'une  nation 
impatiente  d'être  libre. 

M"*  de  Beauharnais,  du  bout  de  son  éven- 
tail, lui  fit  signe  que  j'étais  là  ;  l'ombre  com- 
plaisante qui  nous  enveloppait,,  et  que  j'avais 
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encore  amassée  sur  moi  en  me  reculant  dans 
un  angle,  avait  empêché  Langlois  de  m'aper- 
cevoir.  Il  parut  véritablement  confondu  d'être 
surpris  par  son  Chapitre  dans  le  rôle  de  philo- 
sophe ou,  peut-être  davantage,  de  quelques 
agaceries  qu'il  avait  échangées  avec  M""*  d'Eg- 
mont. 

Il  s'élança  vivement  vers  mon  fauteuil  et 
me  fit  en  termes  polis  et  mesurés  les  honnê- 
tetés qu'il  devait  ;  mais  je  démêlai  bien  qu'il 
n'était  pas  encore  assez  bel  esprit  pour  n'être 
pas  demeuré  sensible,  et  le  compliment  que  ses 
yeux  me  dirent  était  plus  d'un  familier  d'Os- 
trevant  que  d'un  élève  des  d'Alembert  et  des 
Diderot. 

—  Vous  voilà  donc,  monsieur  Langlois, 
sur  le  chemin  de  la  fortune  et  de  l'Académie. 
Après  ce  bel  éloge-là,  je  ne  doute  pas  que  le  Roi, 
doat  la  bonté  est  inépuisable,  ne  vous  fasse 
participer  aux  ^Densions  qu'il  accorde  aux 
hommes  de  lettres  de  votre  mérite. 

Il  sentit  la  malice  et  il  me  parut  qu'il  rou- 
gissait. 

Mais,  à  ce  moment,  nous  demeurâmes  tous 
transportés  par  la  vue  de  la  beauté  qui  venait 
d'apparaître.  C'était  Flore  elle-même,  c'était 
vraiment'  la  déesse  des  jardins,  plus  fraîche 
que  le  bouquet  qu'elle  portait  sur  son  sein.  Je 
n'oublierai  jamais  les  feux  ravissants  que 
jetaient  ses  yeux,  l'éclat  de  ses  joues  et  de  ses 
lèvresi  Une  vivace  langueur  donnait  à  ses 
•regards  un  charme  inexprimable  qui  invitait 
malgré  soi  à  la  rêverie  ;  c'était  la  vicomtesse 
de  Beauharnais,  Joséphine  de  La  Pagerie,  la 
délicieuse  créole.  Et  je  ne  sais  pourquoi  sur- 
git, en  ce  moment  même  dans  mon  esprit,  le 
souvenir  de  celle  qu'on  surnomma  jadis  la 
belle  Indienne,  qui  parut  dans  le  monde  aussi 
touchante,  aussi  belle,  venue  aussi  d'un  loin- 
tain rivage,  de  cette  Françoise  d'Aubigné  qui, 
sous  le  nom  de  marquise  de  Maintenon,  fut 
l'épouse  d'un  Roi  de  France. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d'entendre  à 
côté  de  moi  le  vieux  Cazotte  murmurer, 
comme  s'il  parlait  en  songe  et  répondant  à  ma 
pensée  : 

—  S'ils  se  doutaient  de  la  couronne  qui  se 
pose  sur  ces  beaux  cheveux  ! 

—  Que  voulez -vous  dire,  m'écriai -je, 
monsieur  le  Contrôleur  des  Iles  ? 

Mais  il  sourit  sans  répondre,  comme 
enfoncé  dans  ses  pensées. 

La  caresse  d'une  voix  chatouilla  mon 
oreille;  Langlois  disait  : 

— ■■  Savez-vous,  madame  la  comtesse,  qu'il 
a  fallu  que  le  destin  s'en  mêle  pour  que  j'aie  le 
bonheur  de  vous  rencontrer  ici. 


—  Comment  cela,  Monsieur  ? 

—  C'est  une  histoire  assez  étrange  que  je 
me  ferais  scrupule  de  conter  à  une  autre. 
Pourtant  la  mission  qui  me  fut  donnée  près  de 
vous  est  bien  réelle  et  j'aurais  dû  être  certain 
de  vous  voir  ce  soir.  J'avoue  cependant  que  je 
ne  m'attendais  pas  que  ce  fût  en  ce  lieu. 

—  Vous  badinez;  comment  pouviez-vous 
être  certain  que  je  vinsse  ?  —  Je  ne  fis  à  per- 
sonne confidence  de  mon  projet  et  je  crois 
même  que  je  ne  l'avais  pas  formé  un  quart 
d'heure  avant  de  l'accomplir. 

—  Je  vous  ai  dit  que  c'était  une  histoire 
étrange:  —  Connaissez  -  vous  le  comte  de 
Cagliostro  ? 

—  Le  comte  de  Cagliostro  ?  C'est  un  nom, 
cela  ? 

—  En  tout  cas,  c'est  un  homme,  et  fort 
étrange,  ou,  si  vous  voulez,  c'est  le  grand 
Cophte,  à  moins  que  ce  ne  soit  plus  simplement 
un  fripon. 

—  Et  qu'est-ce  que  ce  grand  Cophte  peut 
avoir  de  commun  avec  la  rencontre  que  nous 
faisons  ce  soir  ? 

—  Je  le  vois  parfois  chez  M.  le  comte  de 
Mirabeau,  que  j'ai  l'honneur  de  connaître... 

—  Comment,  Monsieur,  vous  fréquentez 
chez  M.  de  Mirabeau  !  Mais  c'est  un  homme 
horrible  î 

—  Un  homme  méconnu,  Madame,  un  de 
ces  hommes  dont  plus  tard  nos  Plutarques 
burineront  l'histoire  !  Mais  laissons  cela.  Ce 
Cagliostro  est  des  mieux  en  cour  chez  les 
ministres,  et  je  m'étonne  que  vous  ne  l'ayez 
pas  vu  encore  à  Versailles. 

—  Tout  beau.  Monsieur;  faudrait-il,  parce 
que  des  ministres  accueillent  des  espèces,  que 
le  Roi  en  fasse  autant  ! 

—  Messieurs  de  Vergennes,  de  Ségur,  de 
Miromesnil  s'empressent,  quand  il  lui  prend 
fantaisie  de  voyager,  de  mander  aux  magistrats 
qu'ils  lui  prêtent  leur  appui  en  toutes  choses. 
A  Malte,  il  s'est  acquis  l'amitié  du  grand 
maître;  à  NapleS,  la  faveur  de  l'infant,  et, 
quand  il  vint  à  Strasbourg,  il  éblouit  le  prince 
Louis  en  lui  enseignant,  dit-on,  le  secret  de 
faire  de  l'or. 

—  Voilà  un  miracle  qu'il  eût  dû  faire  en 
faveur  de  M.  de  Guémenée,  le  cousin  du 
cardinal. 

—  Le  prince  à  la  banqueroute  sérénissime. 
—  Je  vis  donc  hier  M.  de  Cagliostro  chez  le 
comte  de  Mirabeau,  et,  comme  il  se  pique  de 
savoir  toutes  choses,  il  me  dit  qu'il  avait 
appris  que  j'avais  l'honneur  de  vous  connaître 
et  qu'il  souhaitait  me  charger  d'une  mission 
pour  vous. 
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—  Pour  moi  ! 

—  Ou,  plutôt,  pour  la  Reine  et  par  votre 
canal. 

—  Achevez,  monsieur  Langlois  ;  vous  me 
confondez. 

—  U  ajouta  qu'il  était  averti,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  je  vous  verrais  le  lendemain... 

—  Voilà  qui  est  inconcevable  !... 

—  Avant  donc  tiré  de  sa  poche  cette  boîte 
que  voilà,  ce  personnage  singulier  m'assura 
qu'elle  contenait  l'anneau  nuptial  de  Marie- 
Antoinette;  qu'il  lui  avait  été  ravi,  alors  qu'elle 
était  Dauphine,  dans  un  but  mystérieux,  et 
que  celui  qui  en  était  possesseur,  tourmenté 
par  le  remords  de  son  larcin,  s'en  était  ouvert 
à  son  confesseur,  qui  lui  avait  conseillé  de 
le  faire  tenir  à  Sa  Majesté  par  une  voie  détour- 
née. 

M.  Langlois  avait  tiré  de  sa  poche  un  petit 
coffret  en  galuchat  de  la  grosseur  d'une  taba- 
tière, scellé  d'une  faveur  verte  maintenue  par 
deux  cachets, dont  les  empreintes  nous  paru- 
rent présenter  des  caractères  hébreux  ou 
égyptiens. 

-  Voilà  une  aventure  bien  surprenante  ; 
il  est  certain  que  ce  coffret  est  exactement 
semblable  à  ceux  dans  lesquels  la  Reine  a 
coutume  d'enfermer  ses  joyaux  et  que  ma 
charge  me  fait  toucher  tous  les  jours.  Je  ne 
puis  donc  douter  qu'il  lui  appartienne.  Mais 
dans  quel  but  l'aurait-on  ravi  pour  le  rendre 
aujourd'hui  ? 

—  M.  de  Cagliostro  me  dit  mystérieu- 
sement qu'il  avait  été  dérobé  dans  l'intention 
de  servir  à  des  maléhces  pour  empêcher  le 
couple  royal  d'avoir  des  enfants.  Aujourd'hui 
que  la  naissance  du  Dauphin  démontre  l'inu- 
tilité de  ces  manœuvres,  le  ravisseur,  recon- 
naissant son  impuissance,  s'efforce  de  réparer 
sa  faute  en  rendant  l'anneau. 

Je  pris  le  coffret  en  tremblant,  mais 
M.  Cazotte,  qui  se  trouvait  près  de  nous  et 
qui  avait  entendu  une  conversation  dont  nous 
ne  faisions  d'ailleurs  pas  mystère,  se  leva  et 
vint  s'appuyer  sur  le  bras  de  mon  fauteuil.  Je 
le  vois  encore,  vêtu  d'une  longue  redingote  de 
camelot  vert  brodé  d'un  petit  galon.  Il  portait 
des  souliers  à  bouts  carrés,  fermés  très  avant 
sur  le  pied  par  une  forte  agrafe  d'argent,  et 
il  avait  plutôt  l'aspect  d'un  bon  bourgeois  prêt 
à  discourir  aux  Tuileries  sur  les  nouvelles  du 
jour  que  celui  d'un  sorcier  et  d'un  prophète. 
Pourtant  il  me  dit  : 

—  Pardonnez  à  mon  indiscrétion,  madame 
la  comtesse,  si  quelques  mots  de  votre  entretien 
avec  Monsieur  sont  parvenus  jusqu'à  mes 
oreilles  et  surtout  si  j'ose  y  mêler  ma  voix  ; 


mais  je  considère  cette  incivilité  comme  un 
devoir.  Un  grave  danger  menace  la  Reine. 

—  Ciel  !  m'écriai-je. 

^  —  Oui,  Madame,  et  ce  coffret  mystérieux 
que  vous  tenez  est  peut-être  l'arme  la  plus 
terrible  dont  les  ennemis  de  la  monarchie 
et  surtout  de  Marie-Antoinette  se  soient 
servis... 

Je  reposai  vivement  le  coffret  sur  la  table, 
ce  qui  fit  sourire  ce  bon  vieillard,  mais  il 
poursuivit  : 

—  Le  coffret  et  l'anneau  qu'il  enferme  ne 
sont  pas  dangereux  par  eux-mêmes  et  pour 
une  autre  personne  que  la  princesse  menac-ée. 
Mais  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que  j'ai  sur- 
pris des  secrets  d'une  secte  criminelle  et  qui 
trame  dans  l'ombre  de  noirs  complots  me 
persuade  qu'un  maléfice  doit  être  réellement 
attaché  à  ce  bijou  que  l'on  tente  de  faire  par- 
venir à  Sa  Majesté. 

—  Monsieur,  s'est  écrié  Langlois,  apprenez 
que,  si  mon  cœur  déteste  le  despotism.e,  ma 
main  ne  s'attaquerait  pas  aux  jours  d'une 
femme,  cette  femme  fût-elle  une  Reine. 

—  Je  ne  doute  point  de  votre  bonne  foi, 
mais  l'être  redoutable  qui  vous  fait  agir  sait 
bien  que  plus  les  instruments  sont  purs  et 
plus  sûrement  sa  haine  est  servie. 

—  Je  ne  puis  cependant,  ai-je  observé, 
manquer  à  mon  devoir  en  ne  remplissant  pas 
auprès  de  Sa  Majescé  la  mission  dont,  par  le 
fait,  je  me  trouve  chargée  1 

—  Il  vaudrait  mieux  y  manquer.  Madame! 

M.  Langlois  ne  donnait  pas  dans  ces  extra- 
vagances; le  traître  était  trop  philosophe  pour 
cela. 

—  Vivons-nous  au  temps  des  Borgia  et  de 
Ruggieri  empoisonneurs  à  brevet  d'une  reine 
homicide  ? 

—  Allez,  a  répliqué  Cazotte;  je  prévois 
bien  que  mon  conseil  ne  sera  pas  entendu,  car 
il  faut  que  s'accomplissent  les  choses  qui 
doivent  s'accomplir.  Mais  j'aurai  fait  ce  que  je 
devais  faire. 

Il  s'est  tu  et,  peu  après,  il  est  sorti  appuyé 
sur  sa  haute  canne  à  pomme  d'or. 

Le  salon,  durant  que  nous  échangions  ces 
propos,  avait  pris  une  autre  physionomie  ; 
quelques-uns  partis,  d'autres  survenus.  A 
Delille,  à  Ducis,  à  Baculard  d'Arnaud  suc- 
cédaient d'étranges  visiteurs.  Langlois  me 
montra  ensemble  Louvet  de  Coupvray  et 
Choderlos  de  Laclos,  tous  deux  connus  par  des 
romans  infâmes,  aussi  contraires,  paraît-il,  aux 
mœurs  qu'à  la  raison,  tous  deux  familiers  du 
duc  d'Orléans,  tous  deux  sortant  de  ce  Palais- 
Royal,  foyer  d'intrigues  et  de  calomnies  contre 
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les  souverains  de  Versailles  \_  M.  de  Rivarol  et 
le  marquis  de  Champcenelz,  au  coin  de  la 
cheminée,  s'entrenaient  ensemble  de  Tilly,  ce 
page  de  la  Reine  qui  fut  un  si  charmant  esprit, 
et  un  si  vilain  caractère;  le  premier,  bien  qu'il 
fût  de  petite  noblesse,  avait  tellement  envie 
d'être  un  homme  de  qualité  qu'i'  y  parvenait 
à  la  fin,  si  bien  qu'il  mourut  émigré  et  comte, 
sans  qu.e  l'on  ait  jamais  su  comment  cela 
s'était  fait,  ni  s'il  avait  mérité  l'un  ou  l'autre 
de  ces  titres;  le  second  passait  pour  grand 
seigneur,  bien  qu'il  y  eût  quelques  petites 
choses  à  redire  là-dessus  et  qu'il  les  dît  lui- 
même,  mais  d'un  tel  air  qu'on  lui  aurait  donné 
le  cordon  bleu  sans  voir  à  ses  quartiers.  Il 
bégayait  un  peu,  ce  qui  apportait  une  certaine 
grâce  abandonnée  et  du  piquant  à  ses  discours. 

Tous  s'empressaient  autour  de  Joséphine, 
la  divine  créole,  un  peu  étonnée  de  ce  mélange 
de  gentilshommes  et  de  croquants.  Au  vrai, 
je  ne  suis  bas  bien  sûre  qu'elle  s'occupât 
d'autre  chose  que  de  sa  toilette,  qui  était  déli- 
cieuse. 

La  femme  que  je  remarquai  le  plus,  après 
elle,  pendant  cette  soirée,  fut  la  comtesse d'Eg- 
mont  ;  elle  tenait  du  Maréchal  son  père  le  plus 
joli  visage  que  j'aie  jamais  vu.  Elle  faisait  beau- 
coup trop  de  mines,  mais  toutes  ses  mines 
étaient  jolies.  Son  esprit  ressemblait  à  sa  figure: 
il  était  maniéré  mais  pourtant  rempli  de  grâces. 

Comme  M.  Langlois  me  mettait  en  voiture, 
je  lui  dis  : 

—  Comment  est-il  fait,  ce  M,  Cagliostro, 
afin  que  j'avertisse  la  Reine  si  je  le  vois  parmi 
la  foule  des  curieux  qui  encombrent  le  palais 
le  dimanche  ? 

—  Assez  gros  et  d'une  taille  médiocre;  il  a 
un  visage  rond,  orné  de  deux  gros  yeux  à  fleur 
de  tête,  les  cheveux  partagés  et,  s'il  faut  le  dire, 
tout  l'extérieur  et  l'attirail  d'un  charlatan. 

—  Que  je  suis  tourmentée  de  cette  histoire 
de  coffret  et  des  avertissements  de  M.  Cazotte! 

—  Voulez-vous  que  je  reprenne  ce  coffret 
et  que  je  le  rende  à  celui  qui  me  l'a  donné  ? 

—  Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
faire  cela  sans  en  parler  au  moins  à  la  Reine. 
J'aurai  peut-être  à  vous  écrire.  Où  demeurez- 
vous  ? 

—  Rue  Saint-Hohoré,  proche  la  porte  de 

1 .  La  comtesse  Josèphe,  en  employant  ce  mot, 
les  souverains  de  Versailles,  dépeint  sans  le 
vouloir  l'isolement  et  l'éloignement  où  se  trou- 
vaient Louis  XVI  et  Marie -Antoinette  en  pro- 
vince, dans  le  château  déserté  même  par  les 
courtisans,  sans  communications  aucunes  avec 
la  nation.  Durant  ces  quelques  années,  au  con- 
traire, le  duc  d'Orléans  fut  véritablement  le  Roi 
de  Paris. 


ce  nom,  en  face  d'une  image  de  Saint-Joseph. 

Je  compris  qu'il  avait  songé  à  moi  en  choi- 
sissant son  logis  de  la  sorte,  et  que  parfois,  en 
passant  devant  le  saint,  il  devait  penser  à  la 
créature  :  mon  sourire  compensa  la  raideur  de 
mon  salut  à  la  portière. 

Que  cette  route  futlongue  jusqu'à  Versailles, 
dans  le  silence  noir  de  la  campagne  et  des  bois^ 
avec  ce  coffret  de  mystère  et  de  menace  que  je 
n'osais  ni  toucher,  ni  quitter  du  bout  des 
doigts 

Enfin,  je  vis  les  grands  arbres  de  l'avenue 
de  Paris  se  balancer  dans  un  ciel  laiteux  de 
lune  et  de  nuages  balayés  par  un  vent  impé- 
tueux, et  les  lumières  du  château  brillèrent. 

Le  lendemain,  quand  j'eus  repris  mion  ser- 
vice auprès  de  la  Reine,  Elle  voulut  bien  me 
demander  avec  sa  bonté  ordinaire  comment 
j'avais  employé  ma  journée  de  liberté  :  ce  qu'il 
faudrait  pouvoir  exprimer,  c'est  la  grâce,  la 
vivacité,  le  certain  air  enfantin  et  frivole  que 
donnait  à  sa  phrase,  sautillante  et  coupée,  le 
son  clair  de  sa  voix,  à  peine  timbrée  d'un  sou- 
venir d'ancien  accent  viennois  qui  la  veloutait 
insensiblem.ent  et  la  faisait  un  peu  chantante. 
Où  avez -vous  dîné  hier  ? 

—  Chez  M"'"  de  Polignac,  Madame. 

—  Chez  la  tnienne  ?  Impossible,  j'y  étais. 

—  Non,  Madame^  chez  la  marquise. 

—  Est-ce  qu'elle  donne  à  dîner  ? 

—  A  dîner,  non;  mais  elle  m'a  vue  très 
enfant  et  ne  se  gêne  pas  avec  moi. 

—  Elle  a  dû  vous  excéder.  Je  ne  connais 
personne  au  monde  d'ennuyeux  comme  cette 
femme-là.  —  Et  après  ? 

—  Madame,  j'ai  été  à  Paris,  chez  la  com- 
tesse de  Beauharnais,  pour  qui  mon  père 
m'avait  donné  une  lettre. 

—  La  comtesse  de  Beauharnais  ?  Celle  qui 
fait  des  vers  ?  —  Qui  y  avait-il  chez  elle  ? 

—  Pas  un  chat,  Madame.  —  A  Versailles, 
pas  un  chat  signifiait  qu'il  n'y  avait  personne 
de  la  Cour.  —  Si,  M.  de  Cubières  et  M.  de 
Champcenetz. 

—  M.  de  Champcenetz  ?  Le  gouverneur 
des  Tuileries  ? 

—  Non,  Madame,  son  neveu  le  chevalier. 

—  Ce  bègue...  M^^  de  Beauharnais  et  M.  de 
Champcenetz,  c'est  ça  qui  est  bonne  compa- 
gnie ! 

—  Madame,  l'une  a  quelque  talent  et 
l'autre  beaucoup  d'esprit. 

—  Celui  qu'on  lui  donne,  et  celui  qu'il 
prend...  Ça  le  mènera  loin  !  Que  fîtes-vous  là  ? 

—  Madame,  une  singulière  rencontre  et  où 
le  nom  de  Votre  Majesté  fut  prononcé. 

—  Mon  nom,  à  propos  de  quoi  ? 
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—  La  Reine  veut-elle  me  permettre  de  lui 
faire  une  question  ? 

—  Faites. 

—  La  Reine  n'a  pas  perdu,  il  y  a  quelques 
années,  un  joyau,  une  bague,  auquel  elle 
attachait  un  prix  autre  que  sa  valeur  même  ? 

—  Vous  m'étonnez  !  Comment  savez-vous 
cela  ?  Oui,  il  y  a  six  ou  sept  ans,  en  me  lavant 
les  mains,  j'ai  laissé  glisser  mon  anneau 
nuptial  ;  on  le  chercha  partout  sans  le  trouver. 

—  Madame,  il  avait  été  dérobé. 

—  Par  qui  ?  Comment  ? 

Je  récitai  à  Marie- Antoinette  ma  conversa- 
tion avec  Langlois,  sans  le  nommer  cependant, 
mais,  quand  je  vins  à  de  Cagliostro,  elle 
s'écria  : 

—  Cagliostro,  cet  imposteur  qui  exploite 
la  crédulité  de  M.  de  Rohan  !  Quelle  surprfe- 
nante  histoire  est  cela  ! 

J'achevai  en  tirant  de  ma  poche  le  petit 
coffret,  que  la  Reine  reconnut  aussitôt.  Elle 
me  dit  de  rompre  le  cachet  et,  remarquant 
mes  mains  tremblantes,  me  demanda  de  son 
air  impétueux  pourquoi  je  semblais  hésiter  à 
lui  obéir. 

—  La  Reine  ne  craint-elle  pas  que  cet  écrin 
ne  renferme  quelque  n'jalélice  ou  quelque 
poison  subtil... 

—  Quel  enfantillage  !  Vous  avez  peur  ! 
Donnez,  j'ouvrirai  moi-même. 

Une  Cœuvres,  avoir  peur  !  Je  rougis  de 
colère,  malgré  le  respect,  et  rompis  le  cachet. 
Le  coffret  contenait  une  bague,  au  châton 
formé  d'une  seule  perle,  d'une  grosseur  et 
d'un  orient  admirables. 

—  C'est  bien  ma  bague,  dit  la  Reine  en  la 
prenant.  M.  de  Durfort  me  l'apporta  le  jour 
du  mariage  par  procuration. 

Elle  tourna  l'anneau  entre  ses  doigts  fins, 
l'élevant  en  l'air  : 

—  C'est  une  des  perles  dites  de  la  Reine  de 
Navarre.  En  Autriche,  on  ne  donne  jamais  de 
perles  aux  fiancées,  un  proverbe  dit  :  perlen 
deuten  trœnen,  les  perles  sont  des  larmes. 

La  bague  maintenant  brillait  à  la  main  de 
la  Reine  ;  cela  avait  été  fait  d'un  mouvement 
plus  rapide  que  la  pensée;  je  sentis  un  froid 
mortel  glacer  mon  cœur  et,  juste  à  ce  moment, 
la  porte,  en  s'ouvrant,me  fit  tressaillir  jusqu'au 
fond  de  l'être  et  donna  passage  à  M""  Campan, 
qui  annonça  : 

—  M.  Bœhmer  demande  à  parler  à  Sa 
Majesté. 

Marie- Antoinette  s'écria  : 

—  Mais  que  me  veut  encore  ce  vieil 
imbécile  ? 

—  Madame,  je  le  crois  fou.  Il  pleure,  se 


désole,  assure  qu'il  est  ruiné  ;  parle  de  ses 
créanciers. 

—  Que  me  font  ses  créanciers  ? 

—  Je  crois  que  ce  collier  dont  la  Reine  ne 
voulut  pas  lui  tourne  la  tête  ;  il  y  revient 
toujours. 

—  Amenez-le-moi,  commanda  la  Reine. 
Comtesse  d'Arraines,  je  n'ai  plus  besoin  de 
vos  services.  —  Ah  !  ne  manquez  pas,  au 
moins,  de  faire  remercier  la  personne  qui 
s'entremit  pour  ce  bijou.  Si  une  récompense 
pouvait  être  offerte... 

Des  remerciements,  une  récompense  1 
Hélas  !  était-ce  la  puissance  du  maléfice 
qui  opérait  déjà  ?  Au  moment  oia  je  sortais  à 
reculons,  je  vis  entrer  M™'  Campan  conduisant 
un  vieillard  ratatiné,  au  nez  busqué,  aux 
yeux  perçants  et  inquiets. 

C'était  Bœhmer  ;  c'était  I'affaire  du 
COLLIER  qui  commençait  ! 

Quelques  semaines  plus  tard,  Josèphe 
assiste  à  une  scène  tragique  :  l'arrestation 
du  prince  Louis  de  Rohan.  Il  faut  s'ima- 
giner ce  midi  éblouissant  d'août,  ce  magni- 
fique prélat  dans  ses  habits  pontificaux 
au  seuil  de  la  Chapelle  royale  aux  cires 
ardentes  pour  la  messe  prête,  la  foule  cha- 
marrée et  fiévreuse  des  courtisans  dressant 
des  têtes  attentives  et  l'appel  du  Roi 
brusquement  porté  par  un  page,  la  dis- 
parition du  cardinal  soudain  blême  dans 
le  cabinet  dont  la  porte  en  battant  se 
referme.  Un  vent  de  terreur  passe;  tous 
se  regardent  et  muettement  s'interro- 
gent, et  l'on  sent  qu'un  de  ces.  violents 
c€ups  de  tonnerre,  comme  il  en  éclate 
parfois  dans  le  ciel  serein  d'une  cour,  va 
retentir. 

Les  feuillets  des  mémoires  à  cette  date 
sont  confus  et  présentent  des  lacunes  qui 
les  rendent  inintelligibles  ;  ils  ne  parais- 
sent pas,  au  surplus,  offrir  de  version 
nouvelle  sur  cette  déplorable  affaire,  qui 
apparaît  aujourd'hui  i  simple,  si  peu 
compliquée  dans  tous  ses  détails  et  qui, 
alors,  à  travers  des  intrigues  et  des  dupli- 
cités inouïes,  bouleversa  l'État  et  suffît  à 
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ébranler  pour  jamais  le  plus  solide  trône 
du  monde. 

Josèphe  n'en  suivit  pas  les  phases,  et 
la  vue  des  angoisses  grandissantes  de  la 
Reine,  le  spectacle  de  son  débat  contre 
l'arrogance  de  la  noblesse  et  l'hostilité 
chicanière  des  Parlements,  furent  épar- 
gnés à  la  fidélité  et  à  la  sensibilité  de  sa 
tendresse. 

Elle  venait  d'être  appelée  auprès  du 
marquis  de  Cœuvres,  qui  était  assez  souf- 
frant et  qui  demandait  sa  fille.  Il  s'agissait 
de  décider  si  la  recherche  du  comte  de 
Canaples,  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait 
le  chevalier  depuis  qu'il  n'était  plus  de 
Malte,  —  serait  agréée  ou  non  et  si  Josèphe 
demanderait  les  dispenses  nécessaires  pour 
lui  permettre  de  se  marier. 

C'est  sur  ce  doute,  tremblant  en  son 
cœur,  qu'elle  fit  le  long  voyage  de  Ver- 
sailles à  Marans. 

Le  fouet  claque,  le  cornet  du  postillon 
sonne,  les  fers  des  chevaux  tintent  sur  le 
pavé  du  Roi  ;  on  s'arrête  à  chaque  poste 
pour  payer  :  vingt-cinq  sous  par  cheval 
de  brancard  et  vingt  sous  par  cheval 
de  volée,  bien  heureux  encore  si  M.  le 
duc  de  Choiseul  n'a  pas  passé  par  là,  du 
temps  qu'il  était  ministre,  et  si,  pour  faire 
plaisir  à  un  maître  de  poste  qui  l'a  bien 
mené,  il  n'a  pas  déclaré  qu'il  y  aurait 
désormais  à  ce  relais  «poste  et  demie». 
La  chaise  légère  qui  emporte  Josèphe 
enlève  aussi  loin  de  la  cour  M"^  Laforêt  ; 
celle-ci  se  désole  de  cet  exil  et  ne  peut 
supporter  l'idée  de  revoir  les  lieux  villa- 
geois où  elle  naquit. 

Mais  quel  bel  espoir  galope  en  tête 
des  chevaux,  celui  de  Josèphe,  par  cette 
splendeur  d'août  finissant  ! 

Marans  était  un  château  un  peu  désor- 
donné dans  son  architecture  et  sa  distri- 
bution ;  chaque  génération  y  avait  ajouté 


une  aile  ou  un  étage  et  construit  des 
appartements  à  sa  mode,  de  sorte  que  la 
quantité  de  galeries,  de  petits  escaliers,  de 
détours  en  faisait  un  labyrinthe  assez 
compliqué.  Il  avait,  au  reste,  de  vieilles 
tours  et  des  cours  immenses;  l'une  d'elles 
bordée  d'un  canal,  dont  une  ligne  de  peu- 
pliers, poursuivait  sa  ligne  droite  infinie  à 
travers  la  campagne,  de  ce  côté-là  décou- 
verte et  déjà  flamande. 

A  chaque  tour  grinçant  des  roues  fati- 
guées, des  airs  de  jeunesse,  des  chansons 
dJenfance  s'élevaient,  se  cadençaient  dans 
le  souvenir  de  la  comtesse  d'Arraines. 
Chaque  arbre  du  chemin  lui  était  un  ami, 
une  reconnaissance,  et  elle  s'apercevait 
qu'un  peu  de  sa  vie,  comme  en  flocons, 
était  demeurée  accrochée  à  chaque  ronce 
des  haies.  Ses  souvenirs  s'étiraient  en  fils 
légers,  faisaient  une  trame  fine  qui,  déjà, 
emmaillait  son  cœur  et  la  livrait  à  son 
passi.  Elle  fut  une  enfant  timide  et  sou- 
mise dès  qu'elle  eut  franchi  la  barrière 
délabrée  du  château. 

—  Ah  !  Madame,  s'écriait  Latorêt, 
comment  pourrons-nous  demeurer  seu- 
lement une  semaine  dans  cette  solitude 
aflVeuse? 

—  Hélas  !  pensait  Josèphe,  j'y  passe- 
rais bien  ma  vie,  moi,  pourvu  que  mon 
cher  Canaples  y  fût  aussi  ! 

On  dit  à  la  chanoinesse  que  son  père 
était  souffrant,  et  un  serviteur,  qu'elle  ne 
lui  savait  pas,  moitié  laquais,  moitié  pay- 
san, mal  à  l'aise  dans  sa  livrée  vite  endos- 
sée à  l'arrivée  du  carrosse,  la  conduisit  à 
travers  l'enfilade  des  pièces  obscures.  Il 
lui  sembla  que  le  château  l'accueillait 
moins  que  les  arbres  et  les  haies  du  che- 
min ;  à  peine,  dans  une  ombre  vague, 
elle  devinait  la  forme  d'une  salle,  recon- 
naissait au  mur  un  fantôme  de  portrait, 
noyé  de  nuit;  mincement,  les  volets  clos, 
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de  bois  plein,  laissaient  passer  des  lames 
de  soleil  qui  déchiquetaient  l'ombre  sans 
l'éclairer.  Josèphe  sentait  au-devant  d'elle 
venir  de  la  tristesse  et  de  la  mort. 

Mais  le  laquais,  une  à  une,  poussait  des 
portes  molles  ou  plaintives. 

Cet  homme,  raconte-t-elle',  me  dit  que 
M.  de  Cœuvres  avait  été  pris  d'un  malaise 
subit,  cinq  jours  auparavant;  que  le  soir  il 
avait  eu  de  la  fièvre  et  qu'on  avait  envoyé  cher- 
cher le  médecin,  qui  avait  ordonné  la  saignée 
au  pied  avant  le  redoublement.  Qu'on  avait 
fait  venir  le  chirurgien  qui  avait  tiré  du  sang 
à  mon  père,  mais  que,  le  remède  ne  lui  ayant 
apporté  aucun  soulagement,  le  médecin  avait 
ordonné  de  l'eau  de  Rabel  pour  laver  les 
humeurs  et  qu'enfin,  il  avait  reconnu  que 
c'était  une  pleurésie  de  l'espèce  la  plus  maligne. 
—  Quel  ne  fut  pas  mon  saisissement  en 
entrant  dans  cette  chambre  et  comment 
peindre  ce  que  j'éprouvai  en  contemplant  le 
désordre  et  l'égarement  de  ces  traits  vénérables! 
Le  serviteur  me  dit  à  voix  basse  que  M"°  de 
Cœuvres,  ma  sœur,  était  allée  à  l'église  du 
village  remplir  ses  devoirs  de  dévotion  et  que 
M.  le  Chevalier  demeurait  à  Paris  depuis  un 
an,  ce  qui  me  surprit  beaucoup  et  ce  qui  ne 
vous  surprendra  pas  moins,  Madame^,  quand 
vous  connaîtrez  les  égarements  de  cet  infortuné. 

Mon  père  était  dans  son  lit  au  fond  de  sa 
chambre,  qui  était  fort  noire,  et  il  me  parut 
comme  enseveli  sous  ses  courtines.  Il  me 
reconnut  dès  le  seuil  et  m'appela  ;  je  courus 
me  jeter  à  ses  genoux,  je  baisai  ses  mains,  que 
j'arrosai  de  pleurs.  Il  me  releva  en  me  disant 
des  paroles  assez  tendres  et  que  je  n'avais  pas 
trop  été  accoutumée  à  entendre  dans  sa 
bouche. 

CE  qu'ils   SE  DISENT 

Le  Marquis  de  Cœuvres.  —  Vous 
avez,  ma  fille,  bien  fait  de  vous  hâter. 
Vous  me  voyez  présentement  dans  un 
état  qui  ne  me  laisse  que  peu  de  moments 
à  demeurer  près  de  vous.  Soyez  sûre  que 
je  n'envisage  pas  l'idée  de  ma  fin  pro- 

1.  Lettres. 

2.  Cette  lettre  paraît  avoir  été  adressée  à 
M™'  la  Duchesse  de  Polignac,  mais  la  suscrip- 
tion  manque. 


chaîne  avec  effroi  ni  même  avec  regret. 
Mes  préparatifs  sont  faits,  je  touche  à 
l'éternité  et  la  mort  ne  m'inspire  que  de 
grandes  pensées.  Au  reste,  je  ne  juge  pas 
qu'un  homme  de  ma  sorte,  fût-il  un  grand 
pécheur,  ne  puisse  trouver  de  l'indulgence 
devant  un  juge  équitable  comme  l'est  le 
Seigneur  notre  Dieu... 

Il  s'interrompit,  atténua,  comme  s'il 
eût  compris  l'énormité  de  sa  doctrine. 

. . .  Car  il  sait  que  nos  défaillances 
sont  proportionnées  aux  tentations  de 
notre  rang. 

Josèphe.  —  Il  ne  faut  point,  papa, 
vous  laisser  envahir  par  des  idées  som- 
bres. 

Le  Marquis.  —  Quelle  est  cette  nou- 
velle façon  de  parler,  comtesse  Josèphe  ? 
Et  ne  sauriez-vous  dire  mon  père  ou 
Monsieur?  Sont-ce  là  les  leçons  que  l'on 
vous  a  données  au  Chapitre  et  à  la  Cour  ? 
On  m'a  dit,  en  effet,  que  des  parents,  sui- 
vant en  cela  les  doctrines  détestables  de 
Rousseau,  autorisaient  chez  leurs  enfants 
de  semblables  libertés.  Je  ne  pense  pas 
que  vous  ayez  nourri  votre  esprit  des 
libelles  des  philosophes... 

Josèphe  fut  interdite  parce  qu'elle 
avait  lu  VÉmile. 

...  Au  surplus,  vos  consolations  ne 
sont  pas  de  saison  :  la  mort  n'est  terrible 
que  lorsqu'elle  est  prématurée  ;  la  faux,  en 
touchant  ma  vie,  n'aura  à  trancher  qu'un 
fiLusé...  Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
s'agit  présentement... 

Une  quinte  de  toux  secoua  sa  voix. 

...  Je  vous  ai  fait  venir,  Josèphe, 
pour  vous  faire  part  de  vœux  qui  me  sont 
adressés  à  votre  sujet.  Certes,  j'aurais  pu, 
comme  c'est  mon  droit  de  père,  ne  vous 
en  point  parler,  mais,  si  ce  qui  m'a  été  dit 
se  trouve  véritable,  vous  êtes  plus  au  cou- 
rant vous-même  que  moi  de  ces  proposi- 
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tionsqui,  d'ordmaire,  étaient  réservées  à  la 
seule  décision  des  parents.  Cela  est  une 
nouvelle  preuve  que  tout  va  à  l'encontre 
de  ce  qui  se  passait  autrefois  et  que  le 
renversement  de  toutes  choses  est  proche. 

M.  le  comte  de  Canaples,  colonel 
du  régiment  de  Normandie,  vint  ici 
Tautre  jour  ;  ii  me  dit,  Josèphe,  qu'il  sou- 
haitait fort  d'obtenir  votre  main  et  préten- 
dait ainsi  à  l'honneur  d'entrer  dans  notre 
Maison.  Ce  jeune  homme  est  de  bon  lieu, 
puisqu'il  tient  à  la  Maison  d'Estrées,  qui 
est  la  tige  de  la  nôtre  ;  il  paraît  avoir  une 
âme  sensible  et  un  cœur  généreux  ;  sa 
figure  est  agréable  et  son  esprit  vaut  mieux 
que  sa  figure.  Mais  il  a,  ma  fille,  un 
grand  défaut  dont  on  ne  se  corrige  pas 
afsément,  qui  est  souvent  compagnon  de 
hbblesse,  mais  ne  vit  pas  fort  bien  avec 
eile:  j'entends  la  gueuserie.  En  un  mot, 
irest  pauvre  et  le  sera,  malgré  le  régiment 
tjiie  lui  donna  monsieur  son  père,  tant 
qiSe  le  comte  d'Estrées,  son  frère  aîné,  ne 
s^'sera  pas  décidé  de  quitter  la  vie.  En 
vbus  mariant  avec  ce  gentilhomme,  vous 
perdez  votre  prébende  d'Ostrevant,  qui,  à 
la  vérité,  n'est  pas  considérable,  mais,  ce 
qui  est  de  conséquence,  vous  voilà  forcée 
de  quitter  la  Cour  et  le  service  de  la  Reine. 

Josèphe.  —  Pourquoi,  mon  père  ? 

M.  DE  Cœuvres.  —  Parce  que  la 
QEmitesse  de  Canaples  ne  saurait  être 
simple  femme  de  chambre  de  la  Reine  et 
que,  d'ailleurs,  votre  mari  ne  peut  aban- 
donner son  régiment  pour  tenir  état  à 
Vearsailles. 

Josèphe.  —  Monsieur,  je  vous  ai  mandé 
les  bontés  que  la  Reine  fait  paraître  à 
mon  égard.  Elle  est  informée  de  la  médio- 
crité de  ma  fortune  et  daigna  me  dire  que 
ses  grâces  ne  se  feraient  pas  attendre  en 
cas  de  mariage... 


M.  DE  Cœuvres.  —  C'est  justement 
ce  qu'il  ne  faut  pas  et  je  ne  consens 
point  que  vous  épuisiez  ainsi  votre  crédit, 
qui  présentement  doit  s'attacher  à  un 
autre  objet  et  de  plus  grande  conséquence. 
Je  vais,  ma  fille,  invoquer  un  sentiment 
dont  je  connais  la  puissance  sur  votre 
cœur,  et  vous  demander  un  sacrifice  dont 
je  ne  méconnais  pas  la  grandeur.  Vous 
savez  quelle  est  l'antiquité  de  notre  Maison 
ou  plutôt  de  celle  d'Estrées,  dont  la  nôtre 
est  issue.  Mais  la  branche  de  Cœuvres,  en 
s'éloignant    du   tronc   originel,  sembla 
acquérir  une  énergie  propre  qui  lui  donna 
un  lustre  qui  manque  à  celle  d'Estrées. 
Nous  n'eûmes  pas,  il  est  vrai,  comme 
eux,  l'honneur  de  donner  une  maîtresse  à 
Henri  IV,  mais  les  charges  et  les  grands 
biens   qui    s'accumulèrent   dans  notre 
famille  lui  assurent  aujourd'hui  le  pas 
sur  toutes  celles  de  cette  province,  et  je 
dirais  presque  du  royaume.  Cependant, 
ce  haut  degré  où  nous  sommes  parvenus 
manque  de  la  consécration  qui  fixe  et 
assure  à  jamais  la  dignité  d'un  nom  :  je 
veux  dire  le  titre  de  Duc.  Vous  savez  com- 
ment votre   grand-père  laissa  échapper 
l'occasion  et  ne  sut  pas  mettre  à  profit  le 
bon  vouloir  de  M"^®  de  Maintenon  par 
l'inconcevable  idée  qu'il  eut   de  s'en- 
têter de  jansénisme  sur  le  tard  et  quand 
cette  opinion  était  la  plus  fâcheuse  à  pro- 
fesser. Depuis,  nous  avons  mieux  con- 
formé nos  croyances  à  celles  du  maître,  et 
les  terres  que  nous  avons  assemblées 
autour  de  Cœuvres  sont  maintenant  assez 
considérables  pour  que  l'érection  ne  souf- 
fre pas  de  grandes  difficultés  ;  cependant, 
il  faut  toujours  que  la  faveur  appuie  le 
droit  et,  dès  les  premiers  jours  que  Marie- 
Antoinette  vous  appela  près  d'elle,  j'ai 
jeté  les  yeux  sur  vous  pour  travailler  enfin 
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à  obtenir  cette  dignité  que  notre  Maison 
mérite  et  à  k\quelle  chacun  de  nos  pères 
et  moi-même  l'avons  préparée. 

Il  suspendit  sa  phrase,  touché  par  les 
veux  douloureux  qui  ["écoutaient  ;  une 
quinte,  comprimée  longtemps  par  l'énergie 
de  sa  passion,  le  dominait,  l'abattit. 
Josèphe  s'était  dressée,  se  penchait,  mais 
il  l'écarta,  râla  : 

—  Bernard,  ce  laquais,  cherchez  Ber- 
nard. Et  ne  revenez  pas  que  je  ne  vous 
appelle. 

Elle  s'entuit,  car  elle  comprenait  qu'il 
ne  lui  pardonnerait  pas  aisément  de  le 
voir  souffrir  et  de  l'entendre  se  plaindre. 
Bernard  envoyé,  elle  se  tint,  étrangère, 
dans  la  cour  du  château.  La  violence  du 
soleil  bourdonnait  avec  des  insectes  et  des. 
abeilles  entre  les  dalles  disjointes  des 
perrons  et  dans  les  halliers  de  roses  grim- 
pantes au  pied  des  tours  ;  c'était  un  grand 
silence  et  une  large  vibration  de  clarté. 
Le  ciel  haut  et  bleu  découpait  la  blan- 
cheur jaune  des  pierres  et  les  noirceurs 
des  tuiles  ;  elle  sentait  son  cœur  battre 
du  même  frémissement  que  l'onde  solaire, 
battre  en  s'élargissant  dans  l'infini  et, 
parce  qu'elle  était  jeune,  malgré  son  déses- 
poir et  son  renoncement  prêt,  elle  sourit 
en  levant  son  fin  nez  rose  dans  l'azur... 
du  sourire  involontaire  et  mystérieux  des 
dieux  assyriens  de  pierîe  qui  regardent 
le  firmament. 

^  On  vint  me  "chercher  en  me  disant  que 
ma  sœur,  M'"  de  Cœuvres,  était  arrivée.  J'allai 
la  rejoindre  ;  en  passant  par  le  salon,  je  voulus 
voir  l'heure  et  je  m'approchai  de  la  cheminée, 
car  je  savais  qu'il  s'y  trouvait  une  pendule 
dont  M""'  de  Maintenon  autrefois  avait  fait 
présent  à  mon  grand-père.  On  y  voyait  les  trois 
Parques  soutenant  un  cadran  ;  le  mouvement 
maigre  de  leurs  bras  ravisseurs  semblait  plu- 
tôt précipiter  cette  roue  du  temps  que  la 

1.  Mémoires. 


retenir,  et  je  ne  sais  quelle  inquiétude  fixa  un 
moment  mes  yeux  sur  le  fil  d'or  au  bout  duquel 
pendait  le  fuseau  de  Clotho. 

Mais  ma  sœur  se  tenait  devant  moi.  roide 
en  ses  vêtements  surannés  et  tristes;  nous 
nous  abordâmes  sans  tendresse  et  sans  baisers 
et  comme  si  nous  nous  étions  séparées  la  veille. 
Cependant,  elle  m'emmena  dans  sa  chambre, 
me  proposa  de  m'asseoir  et  me  fit  un  long 
récit  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  famille 
depuis  des  années,  de  quoi,  pour  tout  dire,  je 
ne  m'étais  pas  trop  mise  en  peine.  On  oubliait 
tout  à  la  Cour. 

J'appris  ainsi  que  notre  frère,  Marans,  était 
toujours  aux  gendarmes-dauphin,  oia  il  possé« 
daitune  compagnie,  mais  que  mon  père  voulait 
l'obliger  à  s'en  défaire  pour  venir  à  Versailles; 
que  le  chevalier  s'était  enfui  parce  qu'il  s'était 
querellé  avec  M.  de  Cœuvres  et  en  avait  reçu 
des  coups  de  canne  à  propos  d'un  passage 
d'Horace  sur  lequel  ils  n'étaient  pas  d'accord, 
mais  dans  le  fond  parce  que  mon  père  ne 
pouvait  souffrir  ses  idées  philosophiques. 

Notre  entretien  fut  interrompu  par  Bernard, 
qui  venait  nous  avertir  que  M.  de  Cœuvres 
était  plus  mal,  qu'il  avait  demandé  les  sacre- 
ments et  commandé  qu'on  allât  chercher  le 
curé  de  Marans,  mais  qu'auparant  il  désirait 
nous  voir  et  régler  quelques  affaires  qu'il  avait. 
Nous  entrâmes  dans  cette  chambre  où  d'af- 
freuses ténèbres  semblaient  s'appesantir  sur 
l'unique  et  tremblante  lumière  de  chandelle. 
M.  de  Cœuvres  venait  de  perdre  la  connais- 
sance et  elle  lui  revenait  lentement.  Enfin, 
nous  entendîmes  sa  voix,  qui  nous  parut 
changée  et  pareille  à  celle  d'un  petit  enfant 
tant  elle  était  éteinte.  Comme  il  s'aperçut  que 
nou~s  étions  émues,  il  nous  dit  que  «  si  nous 
pouvions  voir  son  âme,  nous  serions  vite 
consolées  ».  Puis,  se  tournant  vers  moi,  il 
murmura  ces  dernières  et  tristes  paroles  : 

_  Ma  fille,  le  gentilhomme  de  là-haut 
m'appelle  et  je  vais  prendre  mon  service  près 
de  lui.  Ne  doutez  point  que  je  ne  lui  parle  de 
vous  tous  et  qu'il  ne  vous  fasse,  à  la  considé- 
ration d'un  pécheur  repentant  comme  moi, 
les  grâces  que  sa  bonté  infinie  jugera  les 
meilleures  pour  votre  bien...  Cependant, 
n'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  et  que  je 
ne  veux  pas  entendre  parler  d'établissement 
pour  vous  avec  Canaples  tant  que  votre  frère 
ne  sera  pas  fait  duc. 

Je  répondis,  comme  au  temps  où  j'étais 
petite  fille  : 

—  Mon  père,  je  ferai  à  votre  commande- 
ment. 

Il  nous   marqua   ensuite  son  regret  de 
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n'avoir  pu  faire  venir  à  temps  notre  frère 
Marans  et,  comme  j'essayai  de  murmurer  un 
mot  en  faveur  du  pauvre  chevalier,  il  se  sou- 
leva de  sa  couche  avec  la  dernière  violence  et 
me  cria  : 

—  Qu'on  ne  me  parle  pas  de  ce  drôle  si 
l'on  ne  veut  me  faire  expirer  dans  des  senti- 
ments que  la  miséricorde  de  Dieu  réprouve... 

Ce  mouvemement  emporté  détermina  une 
grande  suffocation  et,  dans  le  moment,  nous 
crûmes  qu'il  allait  passer  sans  qu'il  fût  com- 
munié, mais  le  curé  entrait  apportant  Dieu  et 
nous  nous  retirâmes.  M'"  de  Cœuvres  et  moi, 
dans  le  salon  qui  précédait  cette  chambre. 
C'était  la  pièce  où  se  trouvait  cette  pendule 
des  Parques  et  mes  yeux  se  portèrent  d'abord 
sur  elle.  Quel  ne  fut  pas  mon  saisissement  en 
remarquant  que  le  fil  d'or  qui  soutenait  le 
fuseau  était  rompu  !  J'étais  bien  sûre  qu'il  ne 
l'était  point  quand  j'avais  traversé  cet  appar- 
tement quelques  minutes  auparavant.  Dans 
cet  instant,  le  curé  de  Marans  apparut  sur  le 
seuil  de  la  chambre  et  nous  connûmes,  au 
geste  qu'il  fit,  que  mon  père  infortuné  n'exis- 
tait plus. 

Les  mémoires  s'interrompent  ici  pen- 
dant une  période  assez  longue  et  quelques 
lettres  seulement,  qu'il  faut  négliger,  nous 
font  suivre  la  vie  de  Josèphe. 

La  chanoinesse  passe  à  Marans  les 
premiers  mois  de  son  deuil  ;  c'est  sans 
doute  durant  cette  époque,  qu'elle  fit  élever 
ce  joli  temple  à  l'Amitié,  dont  on  voit 
encore  les  ruines  dans  le  petit  bois  auquel 
elle  devait  son  nom  d'Arraines.  Assuré- 
ment, elle  s'inspirait  ainsi  des  souvenirs 
de  Trianon  et  voulut,  peut-être,  sous  le 
vocable  d'amitié  élever  un  autel  à  un  Dieu 
plus  doux  et  plus  terrible. 

COMMENT    ILS  AIMENT 

L'automne  languissait  dans  les  pâleurs 
d'un  ciel  anémié,  d'un  ciel  qui  se  mou- 
rait d'avoir  été  quitté  par  le  soleil  ;  c'était 
l'époque  où  l'arbre  s'amaigrit,  se  sépare 
et  s'individualise,  où  chaque  branche  a  sa 
couleur,  chaque  brindille  sa  nuance.  La 
terne  opacité  du  jour,  avivant  les  tons, 


faisait  paraître  les  ors  verts,  les  oranges, 
les  safrans  des  marronniers,  les  jaunes 
aurore  des  platanes,  l'ocre  des  chênes, 
bordés  de  violettes  pénombres,  1  élance- 
ment aigu  des  peupliers  fusainés  de  vert. 
Il  n'y  avait  de  soleil  qu'ombré,  allongé  en 
longues  bandes  rousses  sur  les  feuillées 
cuivrées  des  clairières,  mais  ses  rayons 
obliqués  se  coulaient  à  merveille  sous 
l'ogive  des  allées,  dorant  pâlement  l'herbe 
courte  et  pelée.  Un  faune  de  marbre  était 
au  détour,  avant  d'arriver  au  temple,  rica- 
nant dans  sa  barbe  de  chèvre  et  portant 
un  doigt  à  ses  lèvres  pour  faire  signe  de 
taire  un  secret. 

C'était  un  vieux  faune,  au  buste  lépré 
de  mousses  et  de  moisis,  la  barbe  et  les 
cheveux  mêlés  de  feuilles  mortes,  dont  ils 
avaient  pris  à  la  fin  la  couleur. 

Dans  l'allée  ogivée,  un  bruit  voleté  se 
faisait,  léger,  ailé,  pressé.  Le  Sylvain 
sembla  sourire  et  Josèphe  d'Arraines  appa- 
rut, rouge  de  hâte,  à  moins  que  ce  ne  fût 
des  feux  du  couchant.  Elle  s'arrêta,  la 
main  à  son  cœur  battant  sous  l'étoffé 
baleinée,  leva  un  coin  de  tempe,  écouta. 
Un  grand  silence  tombait  sur  le  parc,  un 
silence  mat  et  mouillé  d'automne.  Seule- 
ment, par  instants,  le  bruit  d'une  feuille 
morte,  tournoyant  à  travers  ie  ramage,  le 
son  cassé  d'une  ramille  sèche  rompue  sous 
le  pied  frémissant  d'un  chevreuil,  la  chute 
d'une  goutte  d'eau  ou  l'envol  brusque  d'un 
merle,  le  marquait  en  l'agrandissant. 

Et  Josèphe  écouta  encore. 

L'épaisseur  du  taillis  estompait  le 
rythme  sonnant  des  fers  d'un  cheval  au 
loin,  sur  quelque  route.  Ce  cheval,  elle  le 
sentait  venir  pour  elle  ;  il  lui  sembla  que 
tous  les  silences  du  bois  savaient  cela  et 
qu'ils  s'amassaient  plus  encore  pour  la 
laisser  mieux  entendre.  Il  n'y  eut  plus  que 
ce  bruit-là  dans  le  monde  ;  il  mena  les 
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mouvements  de  son  cœur.  Mais  ce  bruit 
cessait  et  soudain  fut  mué  en  un  autre 
plus  proche,  plus  émouvant  :  un  pas  vil 
et  incertain,  un  pas  perdu  froissait  toute 
la  mutité  de  la  foret.  Il  s'approchait  et 
s'éloignait  avec  de  grands  remuements  de 
bourrées  craqL:;mt3S  et  pétillantes,  parut 
un  mom  ^r  t  se  décourager.  Josèphe  voulut 
s'élancer,  appeler,  désigner  son  attente, 
mais  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  du  faune 
et  il  lui  sembla  qu'il  riait  dans  sa  barbe 
de  chèvre. 

Les  halliers  se  nuancèrent  de  bleu 
sombre  et,  sous  son  grand  manteau  mili- 
taire, entre  les  branches,  le  comte  de 
Canaples  apparut. 

La  douceur  de  le  voir  couvrit  comme 
une  blonde  vague  d'été  le  cœur  de  l'enfant 
et  la  vivacité  de  ses  yeux  s'attendrit.  Mais 
le  colonel  ne  manquait  point  à  faire  la 
révérence  comme  il  le  fallait  et  Josèphe 
dut  y  répondre  en  se  souvenant  de  son 
maître  à  danser. 

Elle  observait  cependant  le  visage  du 
révérencieux  et  trembla  de  deviner  ses 
regards  sévères  : 

—  Je  vous  attendais,  Monsieur. 

—  Je  ne  le  croyais  pas^  Madame. 

—  Et  pourquoi  cela,  bon  Dieu  ?  Ne 
vous  ai  je  pas  écrit  pour  vous  mander  ?... 

—  Avouez,  Madame,  qu'il  n'y  a  rien 
de  si  malaisé  que  de  feindre  la  tendresse 
et  que  les  plus  méchants  comédiens  sont 
proprement  ceux  qui  ne  sentent  pointée 
qu'ils  disent. 

—  Pourquoi  voulez-vous,  Monsieur, 
que  j'avoue  cela?  Et  d'où  vient  ce  style 
alambiqué  qui  m'a  tout  l'air  d'un  compli- 
ment à  l'envers  ? 

—  (^est  que,  dans  le  jeu  que  nous 
jouons... 

—  De  quel  jeu  entendez-vous  parler, 
Monsieur  ? 


—  Dans  le  jeu,  Madame,  que  nous 
jouons  et  où  j'ai  mis  en  banque  ma  vie... 

—  Je  vous  prie  d'achever.  Monsieur, 
car  votre  discours  m'a  tout  l'air  d'une 
gageure. 

—  Eh  bien,  Madame,  s'il  faut  le  dire, 
je  ne  puis  supporter  l'idée  d'une  tricherie 
et  j'aimerais  mieux  répandre  pour  vous 
tout  le  sang  de  mes  veines  que  de  coûter 
à  votre  table  à  coiffer  une  once  de 
carmin. 

Une  rougeur  flotte  et  s'avive  sur  les 
joues  de  Josèphe:  elle  se  souvient,  elle 
s'apparaît  méprisable  et  coupable,  elle  a 
rusé  avec  l'amour.  Aux  lettres  toutes  rou- 
ges d'être  écrites  avec  le  sang  de  l'amou- 
reux, elle  a  répondu  d'une  encre  carminée 
qui  imitait,  croyait  elle,  à  miracle  le  noble 
liquide  dans  lequel  le  guerrier  trempait  sa 
plume. 

Canaples  a  tiré  de  sa  poche  le  papier 
d'azur  vergeté  que  rayent  des  lignes  san- 
glantes : 

—  Voici  votre  lettre,  Madame;  si  mon 
amour  n'eût  jamais  songé  à  réclamer  un 
sacrifice  qu'il  ne  méritait  pas,  ma  fierté 
ne  peut  souff'rir  un  artifice  qu'un  peu  de 
mépris  sans  doute  inspira  ^ 

il  se  détourne,  s'éloigne  ;  Josèphe  le 
voit  qui  va  disparaître  et  veut  jeter  un 
appel.  .  Mais  le  faune  la  regarde  et  rit; 
on  dirait  qu'il  cligne  ses  paupières  de 
marbre.  Elle  s'arrête...  les  fourrés  tres- 
saillent sous  une  botte  irritée  ;  tout  à 
l'heure  elle  entendrait  le  galop  du  cheval 
emportant  toute  sa  tendresse  ;  elle  se  jette 
dans  le  taillis... 

—  Canaples  !...  Mon  cher  chevalier!. .. 
Ne  fuis  pas  ! ... 

I .  Geg  lettres  écrites  avec  du  sang-  étaient 
d'un  usage  commun  à  l'époque,  et  un  mémo- 
rialiste assure  qu'on  en  ramassait  par  terre  dans 
les  couloirs  de  Versailles. 
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Il  suspend  sa  marche..,  Elle  est  dans 
ses  bras,  toute  prête  à  pleurer  ou  à  rire. 
Mais  lui  : 

—  M,  de  Ségur  vint  l'autre  jour  voir 
mon  régiment  ;  il  le  trouva  fort  ins- 
truit selon  les  nouvelles  ordonnances  et 
fut  content.  Ainsi,  ma  cousine,  j'ai  l'es- 
poir que  dans  une  guerre  je  saurai  assez 
me  distinguer  pour  mériter  les  faveurs  du 
maître.  Mais,  Josèphe,  tout  cela  n'est 
rien  si  je  ne  possède  votre  cœur. 

Pendant  qu'il  parle,  elle  se  souvient  de 
sa  ruse  et  qu'elle  s'est  divertie  en  écrivant 
sa  lettre,  à  la  pensée  de  le  tromper.  Elle 
se  dit  que  cela  est  affreux  et  qu'il  n'y 
a  point  de  remède.  Pourtant  il  faut  répon- 
dre. 

—  Convenez,  mon  cousin,  qu'il  n'est 
rien  de  si  désolant  que  notre  état  et  que 
c'est  une  aventure  unique.  Vous  m'aimez, 
je  ne  vous  hais  pas,  nos  conditions  sont 
faites  pour  se  convenir  et  l'ordre  absolu 
d"un  père  vient  ruiner  tout  ce  bonheur 
prêt.  —  Que  je  suis  mortifiée  ! 

—  Votre  frère  est-il  toujours  à  Marans  ? 

—  Oui. 

—  Lui  parlâtes-vous  de  nos  vœux  ? 

—  Ils  font  l'objet  de  tous  nos  entre- 
tiens. Mon  frère  est  sensible,  son  cœur 
généreux  s'associe  aux  sentiments  qui 
nous  dominent  ;  mais  que  peut-il  ?  Rien 
ne  fait  que  vous  ne  soyez  plus  riche,  que 
je  puisse  vivre  à  la  Cour  en  femme  titrée 
et  faire  des  brigues  pour  ce  Duché  de 
Cœuvres,  lequel  ne  nous  rendra  pas  plus 
nobles  que  nous  le  sommes.  Mais  quel 
mortel  serait  assez  dénué  dç  sentiment 
pour  transgresser  les  volontés  dictées  par 
un  père  à  son  lit  de  mort  ? 

—  Ainsi  il  ne  faut  plus  espérer  et  mon 
malheur  est  certain. 

—  Bon  Dieu,  mon  cousin,  il  n'est  pas 
de  malheur  certain  quand  deux  cœurs 


jeunes  et  purs  s'accommodent  et  se 
concertent... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Suivez- moi  seulement. 

Un  oblique  chemin,  sous  les  feuilles, 
menait  au  sommet  d'un  médiocre  coteau. 
Josèphe  guida  Canaples  dans  la  montée 
douce  et  tournante  et  ils  atte'i^nirent  le 
petit  temple  qui  arrondissait  son  dôme 
entouré  de  colonnes  sveltes  au-dessus  de 
la  campagne  immense.  Ils  s'arrêtèrent  et, 
respirant  l'air  de  la  nuit  qui  venait  en 
légères  ondes  de  ténèbres,  sentirent  une 
palpitation  d'infini  battre  au  fond  de  leurs 
poitrines  et  s'échanger  avec  l'émotion  de 
leurs  âmes  tristes  et  charmées. 

Le  temple  venait  d'être  achevé  ;  on  v 
montait  par  trois  marches  de  pierre  et  l'on 
se  trouvait  dans  une  rotonde  dont  le  sol 
était  fait  de  coquillages  nacrés  incrustés 
dans  du  marbre  blanc.  Au  milieu,  un  petit 
autel  montra  la  blancheur  trapue  de  son 
piédestal,  sur  lequel  une  statue  se  dressait. 

L'esquif  de  la  lune  commença  de 
voguer  sous  le  ciel.  Les  colonnes  luisirent 
d'une  clarté  laiteuse  qui  les  effleura  et  vint 
tomber  sur  la  statue.  Elle  représentait  un 
jeune  enfant,  de  l'âge  de  Cupidon,  mais 
sans  arc  et  sans  torche,  tenant  seulement 
des  fleurs  à  la  main. 

Le  pavé  remua  sous  les  ondes  lumi- 
neuses de  l'astre  ;  elles  coururent  en  moires 
blanches,  s'étendirent  en  mares  de  clarté 
sous  les  pieds  des  amoureux  ;  mais 
Canaples  s'écriait  : 

—  Qu'est-ce  ceci,  ma  cousine,  où 
m'avez-vous  conduit?  Est-ce  là  le  temple 
de  l'Amour  et  quel  serment  voulez-vous 
que  je  fasse  devant  ce  Dieu,  que  je  ne 
vous  aie  pas  fait  cent  fois  déjà  ? 

La  comtesse  d'Arraines  leva  son  doigt 
fin  vers  la  silhouette  de  l'enfant  désarmé  : 

—  Vous  vous   trompez,   mon  cher 
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chevalier,  celui  que  vous  voyez  là  n'est 
pas  le  Dieu  de  TAmour,  cest  celui  de 
l'Amitié. 

—  L'amitié  !  Ah  !  cruelle  Josèphe,  est- 
ce  là  ce  que  vous  méditiez  et  faut  il  que 
cet  enfant,  auquel  je  vois  bien  que  vous 
avez  ôté  ses  flèches,  me  perce  cependant 
le  cœur  en  immolant  ce  que  j'ai  de  plus 
cher,  mon  amour?... 

—  xMon  Dieu,  Canaples,  j'ai  bien  envie 
de  vous  quereller.  Ne  sauriez-vous  pren- 
dre le  bien  qu'on  vous  offre  en  augurant 
mieux  de  l'avenir  ? 

—  J'ai  cru  posséder  votre  amour  et 
vous  daignez  me  proposer  votre  amitié  ; 
le  troc  ne  vaut  rien. 

—  Acceptez-le  toujours,  ingrat  que 
vous  êtes,  et  que  ce  Dieu  que  vous  dédai- 
gnez reçoive  un  serment  solennel  et 
durable. 

Autour  de  la  lune,  dans  l'auréole  lai- 
teuse, des  étoiles  scintillèrent,  animant 
l'étendue.  Les  cimes  du  parc  s'imbibaient 
de  clartés  molles  et  la  longue  plaine  fla- 
mande, au  loin,  émergea  tout  d'un  coup 
en  mer  de  blancheurs.  Sur  la  tête  pou- 
drée de  l'enfant,  ces  nuances  pâles  se  com- 
binaient et  se  réunirent  en  douceurs  velou- 
tées, en  reflets  brillants  ou  crayeux,  selon 
que  les  rayons  s'étaient  polis  aux  colon- 
nes du  temple  ou  amatis  à  travers  les  bru- 
mes montantes  du  soir.  ^ 

Elle  murmura  : 

—  Pourrais-je  être  ici  à  moins  de  n'être 
votre  amie  ? 

Et  reprit  pour  taire  sa  réponse  : 

—  Canaples,  je  vous  jure  que  je  suis 
très  fidèlement  votre  amie  et  que  nul 
autre  ne  possédera  ce  cœur  qui  est  à  vous 
en  attendant  que  la  main  se  donne. 

Elle  libéra  vers  les  lèvres  de  l'impa- 
iieni;  le  vol  léger  de  ses  doigts  ;  puis,  rail- 
;cu  :e  aussitôt,  pour  le  distraire  et  l'apaiser  : 


—  Ne  voyez-vous  pas,  Monsieur,  qu'il 
n'y  a  rien  qui  ressemble  plus  à  l'amour 
que  l'amitié  et  que  c'est  proprement  le 
nom  qu'il  faut  donner  à  ce  Dieu  lorsqu'il 
attend. 

Josèphe  descendit  les  marches  et  tout 
le  jeu  des  blancheurs  s'évanouit.  Le  sentier 
tournant  les  emportait  dans  sa  valse  large 
et  silencieuse.  Canaples  suivit  sans  rien 
dire  une  forme  parfumée  dans  une  nuit 
d'arbres. 

Mais,  en  bas  du  coteau,  ils  s'arrêtèrent 
encore  ; 

—  Ainsi  vous  partez  pour  Versailles  ? 

—  Oui  :  la  Reine  me  rappelle  :  l'issue 
de  cette  malheureuse  afl'aire  fait  son  déses- 
poir ;  il  n'est  rien  de  si  pitoyable  que 
l'arrêt  que  viennent  de  rendre  ces  mes- 
sieurs du  Parlement  et  l'on  y  éprouve 
bien  les  effets  de  l'aversion  que  ces  robins 
portent  secrètement  à  la  Reine  de  hrance. 

—  Madame  la  comtesse  d'Arraines  me 
permettra-t-elle  de  lui  présenter  mes  res- 
pects à  la  Cour  ? 

—  Oui,  mais  plus  de  déguisements, 
plus  de  mendiants  trompeurs  ou  de  comé- 
diens masqués.  Je  vécus  dans  une  étrange 
appréhension  depuis  que  vous  inventâtes 
une  persécution  si  inou'ie  et  toute  figure 
inconnue  me  semblait  devoir  se  changer 
en  la  vôtre.  Tout  de  bon,  Monsieur,  vous 
me  jurez  de  cesser  un  badinage  qui  peut 
être  si  contraire  à  mon  bon  renom  dans 
le  monde. 

—  Je  vous  le  jure  ;  mais,  en  récom- 
pense, je  vous  demande  un  serment... 

—  Encore  un  ? 

—  Celui  de  faire  tous  vos  efforts  pour 
que  Monsieur  votre  frère  soit  compris 
dans  la  première  promotion  de  Ducs  qu'il 
y  aura. 

—  Je  ne  pensais  pas  que  l'élévation  de 
notre  Maison  vous  tînt  tant  au  cœur,  mon 
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cousin  ;  mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  me 
voilà  toute  disposée  à  me  faire  intri- 
gante. 

—  Adorable  Josèphe,  adieu. 

—  Adieu,  mon  cher  chevalier  ;  au 
revoir,  mon  ami  ;  à  bientôt,  mon  époux. 

Les  fers  quadruples  du  cheval  emporté 
par  un  galop  de  joie  et  de  fièvre  reten- 
tirent en  s'éloignant  sur  la  route  lunaire 
et  sonore,  et  Josèphe  ne  rentra  point  au 
château  qu'elle  ne  les  entendît  plus  que 
dans  son  cœur. 

Rien  n'égalait  la  tristesse  immense  de 
Versailles  le  jour  de  novembre  où  le  car- 
rosse et  les  chevaux  harassés  de  Josèphe 
s'arrêtèrent  devant  les  grilles  de  la  cour 
de  marbre  vide,  morne,  aux  pavés  suin- 
tants, d'une  humidité  tombale.  La  com- 
tesse d'Arraines,  sans  prendre  le  temps  de 
monter  à  sa  chambre  sous  les  combles, 
pénétrait  dans  les  petits  appartements  de 
la  Reine,  au  rez-de-chaussée,  passait  par 
la  bibliothèque  et  la  salle  de  bain,  pièces 
obscures,  entrait  dans  le  cabinet  de  stuc 
donnant  sur  le  jour  immense  des  terrasses. 
Tout  était  désert,    rangé,  poussiéreux, 
comme  dans  un  appartement  enseveli 
sous  l'oubli.  Le  ciel  pluvieux  qui  tombait 
par  les  hautes  fenêtres  se  mirait  sur  les 
parois  de  ces  murs  polis,  sur  les  moulures 
tendres  de  ces  panneaux,  sur  les  meubles 
blancs  aux  soies  claires,  aux  bois  chiffon-  ' 
nés  de  rubans  et  de  fleurs  ;  sa  tristesse  en 
aggravait  l'apparence  de  frivolité  fanée, 
de  lendemam  de  fête.  Josèphe,  un  moment, 
se  sentit  toute  seule  dans  ce  grand  château 
de  silence.  La  rumeur  énorme  et  fébrile 
du  Paris  tumultueux  qu'elle  venait  de 
traverser  battait  pourtant  encore  dans  son 
oreille. 

Depuis  les  retranchements  inconsidérés  de 


M.  de  Saint-Germain,  écrit-elle  ^  à  cette  date 
on  ne  voit  plus  d'uniformes  à  Versailles,  sauf 
les  gardes  %  dont  l'esprit  n'est  pas  fort  bon. 
Joint  à  cela  que  l'on  ne  vient  plus  guère  faire 
sa  cour  que  les  dimanches,  il  s'ensuit  que  le 
château  paraît  une  nécropole  et  que  l'air  y  est 
triste.  Chacun  des  princes  vit  en  son  particu- 
lier et,  le  plus  possible,  se  retire  dans  sa  petite 
maison  :  Mesdames  à  Bellevue,  Madame  Élisa- 
beth  à  Montreuil,  Monsieur  dans  son  joli 
pavillon  de  Satory,  proche  la  pièce  d'eau  des 
Suisses,  et  la  Reine  à  Trianon.  Elle  en  fait  ses 
délices  après  cette  inconcevable  affaire  du  car- 
dinal et  des  parlements  et  elle  s'est  résolue  de 
ne  plus  retourner  à  Paris,  où  le  public  est  bien 
éloigné  de  l'affection  qu'il  faisait  paraître 
autrefois  pour  ses  souverains. 

Comme  je  balançais  si  je  n'étais  pas  dans 
le  pays  de  la  Belle  au  bois  dormant,  j'entendis 
sur  le  grand  escalier  de  marbre  ce  bruit  de 
fusil  que  fait  une  sentinelle  en  portant  les 
armes  et  frapper  deux  coups  de  talon.  Cela 
indiquait  le  passage  d'un  duc  et  pair  et  je  me 
hâtai  de  sortir  du  cabinet  de  la  reine,  juste  à 
temps  pour  faire  ma  révérence  à  M.  de  Poli- 
gnac,  qui  descendait  les  degrés  et  voulut  bien, 
en  me  complimentant  sur  ce  qu'il  ne  m'avait 
pas  vue  depuis  la  mort  de  notre  ^  père,  m'en- 
seigner  que  la  Reine  était  à  Trianon.  —  Vous 
trouverez  bien  du  changement,  me  dit-il,  et 
rien  n'est  si  triste  que  tout  ce  que  l'on  voit  à 
cette  heure.  On  n'est  plus  sûr  de  rien  et  l'on 
se  croirait  en  Turquie. 

Je  montai,  vers  mon  appartement,  où 
M'"  Laforêt  m'attendait,  tout  aise  de  se  retrou- 
ver au  sein  de  grandeurs  qui  lui  étaient  si 
naturelles. 

Je  ne  fus  pas  de  son  sentiment  et,  sortant 
de  mon  château  de  Marans,  que  je  jugeais 
autrefois  si  délabré,  ma  comparaison  ne  fut 
pas  favorable  à  ces  combles  véritablement 
désolés  ;  à  ces  corridors  obscurs  coupés  de 
marches  perfides  ;  à  l'odeur  des  lieux  d'aisance 
qui  passait  en  torrent  de  puanteur  avec  les 
souffles  du  vent  déchaîné;  à  mes  chambres, 
dont  mon  laquais  ne  voudrait  pas  aujourd'hui, 
touchant  l'appartement  de  l'archevêque  de 
Paris,  et  si  mal  conditionnées  qu'il  fallait  que 
ce  prélat  s'observât  pour  que  je  ne  l'entendisse 
pas  parler.  C'était  pourtant  un  Juigné  et 
homme  de  la  meilleure  compagnie  qui  fût  ; 
mais  il  s'honorait  de  cette  habitation  pour 

1.  Lettres,  novembre  1786,  une  des  rares  let- 
tres datées. 

2.  Du  corps. 

3.  La  lettre  est  adressée  vraisembldblement 
au  comte  de  Marans. 
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èire  plus  à  portée  du  bonheur  de  voir  Leurs 
Majestés. 

Josèphe  court,  à  pied,  sur  le  chemin 
de  Versailles  à  Trianon.  Les  futaies 
immenses,  en  remuant  les  guipures  de 
leurs  cimes  déliées  sur  les  velours  mats 
du  ciel  bas  et  lourd,  forment  des  dessins 
changeants  ;  l'œil  de  l'enfant  que  sa  jeu- 
nesse envole  y  voit  des  chantillys  noirs 
sur  des  paniers  de  gros  de  Naples  gris. 

Mais,  de  loin,  laspect  du  pavillon 
envoyait  de  la  tristesse  à  son  cœur;  à 
mesure  qu'elle  sen  approchait,  il  semblait 
s'effacer,  se  fondre  comme  une  demeure 
de  chimère.  Josèphe,  un  instant,  s'imagina 
qu  elle  ne  l'atteindrait  plus.  Elle  ne  s'aper- 
cevait pas  que,  devant  elle,  tout  s'évanouis- 
sait dans  la  pluie  et  dans  la  nuit,  qui 
venaient  ensemble. 

La  Reine  était  dans  la  salle  de  billard, 
occupée  à  jouer  avec  Madame  Elisabeth 
et  le  Roy  ;  on  entendait  courir  Madame 
Royale  avec  le  Dauphin  son  frère,  celui 
qui  devait  mourir  deux  ans  plus  tard, 
dont  l'intelligence  fut  si  surprenante  et  le 
caractère  si  touchant.  Leurs  rires  et  leurs 
cris  parviennent  jusqu'à  Josèphe. 

Je  saisis  ^  le  choc  des  billes  sur  le  tapis, 
puis,  à  mon  nom  prononcé  par  le  valet  de 
chambre,  une  exclamation  de  mon  auguste 
maîtresse.  On  me  fit  entrer  dans  sa  chambre, 
meublée  à  ravir  en  mousselines  teintes  des 
couleurs  les  plus  variées,  mais  si  simple,  si 
peu  fastueuse,  que  le  lit  de  péquin  peint  était 
encore  celui  qui  servait  à  la  comtesse  du 
Barry  quand  elle  couchait  autrefois  à  Tria- 
non. 

Un  moment  après,  Marie-Antoinette 
apparaît  ;  elle  tient  à  la  main  cette  queue 
de  billard  d'ivoire,  faite  d'une  seule  dent 
d'éléphant,  à  la  crosse  d'or  ciselée,  que 
l'insolence  de  M.  Vaudreuil  brisa  un  jour 

I.  Lettres. 


en  deux  et  qu'elle  eut  la  patience  de  faire 
raccommoder  : 

—  Eh  bien,  vous  voilà  donc  !  Vous 
m'avez  abandonnée. 

—  La  Reine  pardonnera  à  mon  deuil; 
les  crêpes  ne  sont  pas  de  mise  ici. 

—  Vous  croyez?  Cependant  ne  voyez- 
vous  pas  que  tout  est  en  deuil  autour  de 
moi  ?  L'arrêt  du  Parlement  dans  cette 
affaire  brûle  encore  mon  cœur.  Mais  com- 
ment trouvez-vous  ces  juges  ?  Un  peuple 
est  bien  malheureux  d'avoir  pour  tribunal 
suprême  un  ramas  de  gens  pareils.  Que 
dit-on  dans  votre  pays  ? 

—  On  plaint  la  Reine  ;  on  ne  peut  se 
persuader  que  sa  personne  sacrée  soit 
atteinte  par  l'arrêt  de  magistrats  passion- 
nés ou  corrompus. 

—  Ce  qu'ils  visent,  c'est  plus  le  trône 
que  moi.  Et  moi  je  n'ai  point  d'appuis.. 
Hélas  !  je  le  vois  bien,  j'ai  voulu  vivre 
pour  moi,  j'ai  cru  qu'une  Reine  de  France 
pouvait  avoir  des  amies. .  . 

—  Ah  !  Madame  ! . . . 

—  Oui,  vous  m'aimez,  vous,  je  le 
sens.  Savez-vous  ce  qui  me  le  prouve  le 
mieux  ?  Vous  ne  m'avez  jamais  rien 
demandé. 

—  Je  voudrais  pouvoir  montrer  mon 
dévouement  à  la  Reine  d'une  autre 
manière. 

^  —  Le  pourriez-vous,  en  effet  ?  Vous 
êtes  si  jeune  !  Cependant,  si  j'osais. .  . 

—  Quoi  ?  Serais -je  assez  heureuse 
pour  que  Votre  Majesté  daigne  se  servir 
de  moi  } 

—  Oui,  j'ai  songé  à  vous.  Un  libelle 
infâme  de  cette  créature,  cette  femme  La 
Motte,  se  prépare  clandestinement  à  Lon- 
dres ;  de  là,  on  le  répandra  dans  Paris. 

—  Eh  bien,  Madame?  La  Reine  n'a 
qu'à  parler. . . 

—  Il  faudrait  rompre  une  machina- 
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tion  si  infâme,  s'emparer  de  cet  écrit, 
l'acheter,  n'importe  à  quel' prix  .  .  iVlais  à 
qui  confier  une  telle  mission  et  d'une 
conséquence  si  grande?  Je  ne  puis  faire 
de  fond  sur  personne. . . 

Elle  s'interrompit,  baissa  la  voix  et 
regarda  autour  d'elle  dans  les  ombres 
bleues  de  la  chambre,  éclairée  d'une  seule 
bougie. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  entourée 
de  traîtres. 

—  La  Reine  veut-elle  que  je  parte  à 
l'instant  ?  Je  saurai  où  trouver. 

Un  sourire  nuança  les  traits  de  la  cha- 
noinesse  ;  elle  songeait  à  Pierre  Langlois. 

Un  pas  de  lourdeur  et  d'hésitation  se 
fît  entendre,  la  porte  s'ouvrit  avec  lenteur 
et  Louis  XVI  entra. 

C'est  la  première  fois  que  nous  voyons 
le  Souverain  paraître  dans  les  mémoires 
et  les  lettres  de  la  comtesse  d'Arraines. 
Elle  avait  dû  cependant  lui  être  présentée, 
mais  il  ne  semble  pas  que  les  rencontres 
aient  été  fréquentes  et  que,  jusqu'à  ce  jour, 
le  Roi  eût  adressé  la  parole  à  la.  femme  de 
chambre  de  la  Reine.  On  pouvait  vivre 
longtemps  à  la  Cour  sans  obtenir  même 
un  coup  d'œil  du  maître. 

^  Louis  XVI  avait  une  majesté  mélanco- 
lique qui  n'était  pas  sans  grâce,  malgré  l'épais- 
seur des  traits  et  la  grosseur  du  nez,  donnant 
à  l'ensemble  un  air  de  pesanteur  auquel  n'ajou- 
tait que  trop  la  démarche  embarrassée  et 
comme  vacillante  qu'il  tenait  de  sa  mère. 
Ses  yeux  étaient  charmants,  d'une  clarté  et 
d'une  douceur  sans  égale;  la  myopie  leur 
imprimait  du  vague  et  de  l'indécision  par  quoi 
toute  la  physionomie  exprimait  une  sorte  de 
timidité  bien  éloignée  de  cet  air  de  grandeur  et 
de  puissance  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de 
la  personne  d'un  souverain.  La  première  fois 
que  je  l'aperçus,  on  pouvait  à  peine  le  distin- 
guer au  milieu  de  la  foule  des  courtisans; 
l'éclat  seul  de  ses  pierreries  le  désignait  à  l'ob- 
servateur. Il  ressemblait  assez  à  un  gentil- 

î.  Mémoires. 


homme  campagnard,  dont  il  avait  les  habi- 
tudes et  les  goûts,  et  l'on  peut  dire  que  ses 
malheurs  et  les  nôtres  vinrent  de  ce  qu'il  était 
plus  le  seigneur  de  Versailles  que  le  roi  de 
France. 

Louis  XVI  avait  la  jambe  forte,  mais  parfai- 
tement belle. 

Josèphe  fait  la  révérence  et  va  pour  se 
retirer  ;  mais  le  Roi  lui  dit  : 

—  Demeurez  ;  la  Reine  aura  peut-êt;-e 
besoin  de  vous. 

Il  s'approche  de  Marie-Antoinette  et 
la  prend  par  la  main . 

—  Sophie  pleure  et  sa  nourrice  ne  peut 
en  avoir  raison.  Voulez-vous  venir? 

Il  s'efface  avec  une  politesse  brusque  : 

—  Suivez  la  Reine,  Madame  la  Com- 
tesse. 

Marie-Antoinette  courait  déjà  vers  le 
cabinet  voisin,  d'où  partaient  les  cris  de  la 
petite  princesse,  se  penchait  sur  son  ber- 
ceau. 

C'était  un  tableau  à  peindre,  dit  Josèphe, 
que  cette  Reine,  alors  la  première  de  l'Europe, 
s'efforçant  d'apaiser  les  douleurs  de  cette  petite 
fille  déjà  vouée  à  la  mort.  Autour  d'elle  se 
pressaient  les  autres  enfants  :  Madame, 
essayant,  elle  aussi,  d'apporter  quelque  soula- 
gement à  sa  sœur;  cette  princesse  était  petite 
pour  son  âge,  mais  avec  une  dignité  de  port  et 
d'attitude  tout  autrichienne;  le  Dauphin  si 
faible,  ses  grands  yeux  de  ciel  animés  d'inquié- 
tude et  de  sensibilité;  le  petit  duc  de  Nor- 
mandie, à  terre,  sur  un  coussin  de  velours 
ponceau,  étirant  ses  membres  robustes  et  qui 
faisait  l'orgueil  de  sa  mère. 

Cependant,  Madame  Sophie  se  calmait, 
s'endormait  sur  le  sein  royal.  Je  m'avançai 
pour  la  prendre  des  bras  de  la  Reine  et  déchar- 
ger la  souveraine;  mais  la  nourrice,  comme 
c'était  le  droit  de  sa  charge,  réclama  l'honneur 
de  déposer  la  princesse  dans  son  berceau.  La 
Reine  le  lui  permit  avec  un  soupir,  qui  disait 
assez  combien  ces  étiquettes  lui  pesaient,  et, 
soudain  revenue  à  la  gaieté  emportée  de  son 
caractère,  saisissait  le  duc  de  Normandie, 
élevait  en  l'air  l'enfant  qui  agitait  ses  bras  et 
ses  jambes  avec  des  rires  : 

—  O  mon  chou  d'amour  ! 


QUATRIÈME  PARTIE 

LES  SUITES  D'UNE  ROMANCE 


•e  28  juin  1787,  dit  Bachaumont, 
la  comtesse  Josèphe  d'Arraines, 
chanoinesse  d'Ostrevant,  dame 
pour  accompagner  la  Reine,  est 
de  retour  d'Angleterre.  Elle  a  été  très  fêtée 
et  très  accueillie  par  la  Reine,  auprès  de 
qui  elle  a  repris  ses  fonctions. 

C'est  la  seule  fois  où  nous  ayions  vu 
donner  à  Josèphe  ce  titre  de  dame  pour 
accompagner  ;  elle  ne  figure  même  pas 
ainsi  dans  r état  de  la  Cour  dressé  en  1787. 
Peut-être  n'eut-elle  alors  qu'un  brevet  de 
survivance  lui  donnant  le  rang,  sans  charge 
ni  service  effectif. 

En  tous  cas,  elle  est  plus  en  faveur  que 
jamais  auprès  de  la  Reine  et,  sans  doute, 
il  lui  eût  été  assez  facile  alors  d'emporter 
cette  fameuse  affaire  du  Duché,  mais  nous 
ne  voyons  plus  qu'il  en  soit  question. 
Cependant,  le  frère  de  Josèphe,  le  marquis 
de  Cœuvres,  qui  s'était  tenu  jusque-là 
éloigné  de  la  Cour,  en  garnison  à  Reims, 
paraît  à  Versailles  ;  il  est  présenté  et  admis 
aux  honneurs  de  la  Cour,  le  i5  juillet. 
Trois  jours  après, il  chasse  avec  Louis  XVI 
et  soupe  avec  lui  dans  les  petits  apparte- 
ments ;  enfin,  il  échange  sa  compagnie  au 
Royal-Dauphin  contre  un  guidon  d'en- 
seigne aux  gendarmes  rouges  du  Roi  ', 
commandés  par  le  prince  de  Soubise. 


I.  C'était  un  débris  des  gendarmes  sacriiîés 
au  moment  des  réformes  du  comte  de  Saint- 
Germain. 


Çe  n'était  là  sans  doute  que  le  com- 
mencement d'une  haute  fortune. 

Dès  lors,  la  comtesse  d'Arraines  se 
trouve  un  peu  moins  «  en  l'air  »;  la  pré- 
sence à  la  Cour  de  ce  frère  l'appuie  et  lui 
donne  plus  d'autorité  ;  quand  le  comte  de 
Canaples  aura  été  présenté  à  son  tour  et 
commencera  à  entrer  dans  la  faveur  de  la 
Reine,  ses  vues  sur  Josèphe  étant  connues 
et  sa  qualité  de  fiancé  admise,  elle  repren- 
dra le  rang  que  sa  condition  un  peu 
subalterne  ne  comportait  pas  et  sortira  des 
coulisses  pour  paraître  sur  la  scène. 

C'est  à  cette  époque,  sans  doute,  que 
se  place  ce  récit  de  la  chanoinesse,  qui  révèle 
un  petit  secret,  jusqu'ici  demeuré  ignoré, 
de  l'histoire  anecdotique  de  ce  temps.  Ce 
fragment  est  un  de  ceux  qui  portent  en 
tête  cette  inscription  effacée  :  Mémoires  de 
Cœuvres. 

Puisque  ces  souvenirs  écrits  au  jour  le  jour 
ne  doivent  jamais  être  publiés  et  ne  sont 
destinés  qu'à  servir  au  délassement  d'un  petit 
groupe  de  parents  et  d'amis,  je  puis  bien 
céder  à  la  vanité  de  raconter  cette  histoire  où 
j'ai  joué  un  rôle  et  fait  avec  huit  vers  la  félicité 
d'un  couple  qui  ne  cesse  de  bénir  mon 
souvenir  et  de  déplorer  les  malheurs  de  sa 
bienfaitrice. 

J'ai  souvent  entendu  regretter  que  les 
auteurs  de  la  célèbre  romance  de  «  Pauvre 
Jacques  »  fussent  demeurés  inconnus  et  qu'un 
même  injuste  oubli  couvrît  les  noms  du  poète 
et  du  musicien.  La  suite  de  ce  récit  révélera 
pour  la  première  fois  ce  mystère. 

Qui  ne  connaît  ce  modeste  pavillon  de 
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Trianon  où  Marie-Antoinette,  soupirant  après 
une  vie  champêtre  et  les  ciiarmes  de  lasolitude, 
venait  déposer,  chaque  fois  qu'elle  le  pouvait, 
le  poids  écrasant  de  sa  grandeur  ?  Les  ennemis 
de  la  monarchie  et  de  la  France  se  sont  plu  à 
le  peindre  comme 'un  asile  du  luxe  et  de  la 
mollesse  où  se  seraient  engloutis  les  trésors  du 
Royaume,  tandis  que  cette  demeure  exiguë 
était  en  réalité  à  peine  digne  de  l'épouse  de 
Louis  XVI  et  que  bien  des  financiers  n'en 
eussent  pas  voulu  pour  leurs  petites  maisons. 
Une  salle  à  manger,  un  salon,  un  billard,  une 
chambre  à  coucher,  à  la  vérité  meublée  à 
ravir,  en  mousseline  teinte  des  couleurs  les 
plus  variées,  telle  était  la  distribution  du  pre- 
mier étage. 

Les  jardins  rachetaient  par  la  beauté  de 
leurs  arbres,  par  la  diversité  des  tableaux 
qu'ils  offraient,  par  la  nouveauté  de  leur 
dessin,  ce  que  le  château  pouvait  avoir  de 
trop  simple  et  de  trop  peu  royal.  Un  chemin 
tortueux  conduisait  à  un  petit  hameau  de 
l'aspect  le  plus  rustique  et  présentant  des 
chaumières  groupées  dans  un  désordre  agréable 
aux  yeux.  Une  d'elles  renfermait  la  laiterie,  où 
la  crème,contenue  dans  des  vases  de  porcelaine 
posés  sur  des  tables  de  marbre  blanc,  était 
rafraîchie  par  un  ruisseau  qui  traversait  cette 
pièce  avec  un  doux  murmure. 

Un  superbe  troupeau  de  vaches  suisses 
paissaient  les  prairies  environnantes  et  four- 
nissaient un  lait  délicieux  ;  voir  traire  ces 
bonnes  bêtes,  parcourir  les  diverses  parties  de 
la  ferme,  se  livrer  aux  occupations  des  villa- 
geoises était  un  passe-temps  qui  consolait  le 
cœur  douloureux  de  la  Reine,  torturé  par  la 
mort  récente  de  la  petite  princesse  Sophie  ; 
une  robe  de  percale,  un  fichu  de  gaze,  un 
chapeau  de  paille  étaient  alors  ses  seules 
parures. 

On  avait  fait  venir  du  Valais,  pour  donner 
des  soins  à  ces  vaches,  une  jeune  fille  belle  et 
naïve  qui  semblait,  par  sa  contenance  modeste 
et  le  charme  de  son  costume  particulier,donner 
plus  de  naturel  et  de  vérité  aux  scènes  cham- 
pêtres et  aux  plaisirs  innocents  que  nous 
goûtions  en  ces  lieux  enchanteurs.  Elle 
si'appeiait  iMarie.  Nous  ne  tardâmes  pas  à 
nous  apercevoir  que  Marie  renfermait  dans 
son  sein  une  peine  secrète.  En  vain  Marie- 
Antoinette  lui  prodiguait  ses  faveurs  tou- 
chantes, qu'elle  distribuait  si  généreusement, 
en  vain  nous  nous  empressions,  par  des  dons 
simples  et  appropriés  à  son  état,  de  lui  faire 
oublier  la  patrie  et  les  montagnes  qu'elle  avait 
quittées,  A'iarie,  en  acceptant  ces  précieuses 
marques  de  bonté  et  nos  présents  avec  une 


reconnaissance  et  une  sensibilité  qui  témoi- 
gnaient de  son  cœur  excellent,  Marie  n'en 
conservait  pas  moins  cette  attitude  mélanco- 
lique et  ces  regards  de  tristesse  dont  nous  ne 
pouvions  démêler  la  cause. 

Un  jour,  je  la  trouvai  en  pleurs  ;  le  hasard 
sans  doute,  et  non  un  sentiment  raffiné,  l'avait 
conduite  aux  pieds  du  petit  temple  de 
l'Amour  élevé  dans  des  massifs  de  fleurs  et  de 
lauriers.  Le  cruel  et  charmant  enfant,  occupé 
à  tailler  un  bois  destiné  à  remplacer  une  de 
ses  flèches  émoussées,  semblait  encore,  en  lui 
souriant,  menacer  la  belle  éplorée.  Aussitôt  je 
compris  quelle  était  la  blessure  dont  saignait 
le  cœur  de  Marie  ;  ce  n'étaient  pas  les  frais 
vallons  de  l'Helvétie,  ni  son  chalet  penché  sur 
une  côte  abrupte  dont  les  souvenirs  la  pour- 
suivaient. Au  milieu  des  splendeurs  royales, 
j'entendais  un  nom  murmuré  parmi  ses  sou- 
pirs :  c'était  celui  de  Jacques. 

Je  m'approchai,  je  pressai  ses  mains  trem- 
blantes, j'essuyai  les  larmes  qui  coulaient  de 
ses  beaux  yeux.  Puis  je  l'interrogeai.  Elle  ne 
balança  pas  à"  me  conter  sa  naïve  histoire.  Dès 
son  enfance,  elle  avait  été  promise  à  Jacques, 
un  jeune  berger.  Un  ordre  absolu  de  ses 
parents  l'avait  obligée  de  s'éloigner  pour  venir 
en  France  ;  elle  avait  pu  obéir,  mais  non 
oublier.  Je  m'employai  à  la  consoler,  en  l'ai- 
dant à  répandre  des  pleurs  qu'elle  aimait;  j'en 
fis  à  la  fin  tarir  la  source.  Hélas  !  à  travers 
l'inégalité  des  conditions,  nos  infortunes  n'é- 
taient-elles pas  pareilles  ?  Mon  ruban  de  cha- 
noinesse  et  surtout  la  promesse  faite  à  M.  de 
Cœuvres  nous  séparaient,  Canaples  et  moi, 
plus  que  la  distance  entre  la  France  et  la 
Suisse  n'écartait  ces  pauvres  amours.  Du 
moins  était-il  assez  aisé  de  satisfaire  la  ten- 
dresse de  ces  deux  cœurs  :  après  avoir  longue- 
ment médité,  je  m'arrêtai  à  un  dessein  qui 
convenait  à  mon  humeur  et  dont  l'exécution 
me  ravit. 

Je  m'étais  quelquefois  essayée,  dans  le 
plus  grand  secret,  à  de  courtes  compositions 
en  vers  ;  le  ciel  m'avait  donné  une  facilité 
extraordinaire  pour  ce  travail  et,  au  Chapitre, 
lorsqu'il  s'agissait  de  tourner  un  compliment 
pour  l'Abbesse,  c'était  toujours  à  moi  qu'on 
s'adressait. 

La  similitude  de  ma  situation  avec  celle  de 
cette  jeune  fille  agit  puissamment  sur  mon 
imagination  et,  passant  de  là  à  l'action,  m'ex- 
cita à  écrire  un  petit  poème  où  j'exprimais  assez 
bien  sous  le  nom  de  Marie  les  mouvements 
dont  mon  cœur  était  animé.  Il  faut  croire 
que  l'amour  est  un  excellent  maître  de  proso- 
die, puisque  ces  vers  ont  eu  tant  de  succès  et 
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sont  demeurés  dans  toutes  les  mémoires  sous 
le  nom  de  «  Pauvre  Jacques  ». 

Il  est  vrai  que  la  musique  en  est  délicieuse 
et  que  rarement  on  a  rendu  au  moyen  de 
quelques  notes  un  sentiment  aussi  parfait  et 
aussi  délicat.  Je  veux,  puisque  je  suis  en  train, 
révéler  encore  ce  secret  :  la  musique  de  cette 
ariette  est  de  Méhul.  Je  fis  demander  à  ce 
musicien  une  mélodie  sur  ces  vers.  Méhul,  qui 
devint  par  la  suite  un  jacobin  assez  farouche, 
était  alors  à  la  fleur  de  son  âge  ;  il  n'osa  jamais, 
par  la  suite,  revendiquer  le  périlleux  honneur 
d'avoir  composé  cet  air,  qui  fut  un  moment  le 
chant  de  ralliement  et  comme  la  Marseillaise 
des  Royalistes,  si  l'on  peut  comparer  les  hurle- 
ments sanguinaires  d'une  horde  d'assassins 
aux  simples  accords  de  cette  romance. 

Marie  possédait  une  voix  douce  et  flexible, 
dont  l'accent  touchant  suppléait  à  l'inexpé- 
rience. Je  lui  appris  comme  en  badinant  les 
vers  et  la  musique  ;  les  sentiments  qu'ils 
exprimaient  étaient  si  d'accord  avec  les  siens 
qu'il  eût  fallu  un  cœur  de  rocher  pour  n'être 
pas  attendri  en  l'écoutant.  Elle  prit  l'habitude 
de  répéter  cet  air  et  ces  paroles  chaque  fois 
qu'elle  conduisait  son  troupeau  bondissant  et 
semblait  alors  une  naïve  image  de  la  mélan- 
colie et  telle  qu'eût  pu  la  décrire  l'abbé  Delille 
dans  ses  poèmes. 

La  Reine  était  alors  à  Trianon;  elle  y  avait 
fait  un  voyage  pour  essayer  de  distraire  son 
deuil  ;  son  grand  plaisir  était  la  promenade; 
elle  aimait  à  parcourir  ces  sentiers,  suivie  d'une 
seule  dame  et  d'un  valet  de  pied.  Un  jour,  je 
guidais  ses  pas  :  nous  avancions  sous  des  pins 
et  des  mélèzes,  dont  l'ombrage  épais  luttait 
agréablement  contre  la  chaleur  et  l'éclat  du 
jour,  sur  le  point  de  franchir  un  pont  rustique 
jeté  d'une  roche  à  l'autre,  nous  nous  arrêtâmes 
soudain,  Marie-Antoinette  étonnée,  et  moi, 
ravie. 

Du  fond  d'un  petit  vallon,  où  courait  en 
bouillonnant  un  ruisseau  prêt  à  se  perdre  dans 
une  prairie  émaillée  de  fleurs,  une  voix  dont 
la  fraîcheur  lui  était  à  peine  comparable 
s'élevait  : 

Pauvre  Jacques,  quand  j'étais  près  de  toi, 
Je  ne  sentais  pas  ma  misère  ; 
Mais,  maintenant  que  tu  vis  loin  de  moi, 
Je  manque  de  tout  sur  la  terre... 

La  voix  continua,  reprit  la  plainte  si  triste 
du  second  couplet,  puis  se  tut.  Et  le  silence 
ne  fut  plus  remué  que  par  des  frémissements 
de  feuilles  ou  des  clochettes  de  troupeaux. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda  la  Reine,  Ne 
serait-ce  point  un  enchantement  dont  vous 
seriez  la  fée  } 


—  Non,  Madame,  lui  répondis-je  en 
rougissant  un  peu;  l'enchanteur  en  ceci  n'est 
autre  que  l'amour. 

Il  fallut  m'expliquer;  j'en  mourais  d'envie 
et  racontai  l'histon-e  de  Marie. 

Quelques  jours  après,  l'heureux  Jacques, 
appelé  à  Trianon  par  un  ordre  de  la  Reine, 
était  uni  pour  toujours  à  sa  bergère. 

Telle  est  l'histoire  de  la  romance  de  s<Pauvre 
Jacques»,  qui  fit  deux  heureux  et  garda  à  son 
auteur  rincognit(^.  II  y  a  de  plus  mauvais  vers 
qui  ne  peuvent  pas  en  dire  autant. 

En  marge  de  ce  récit,  fait  avec  ce  ton 
de  liberté  ingénue  qui  caractérise  la 
chanoinesse,  nous  trouvons  une  note 
écrite  au  crayon,  mais  nette  encore  : 

C'estLanglois  qui  m'avait  mise  en  rapport 
avec  Méhul  ;  à  cette  occasion,  je  dus  entretenir 
plusieurs  fois  ce  jeune  homme,  qui  vint  exprès 
pour  cela  à  Trianon;  je  ne  crois  pas  qu'il  le 
fit  de  mauvaise  grâce.  Ces  visites  se  faisaient 
avec  un  certain  mystère;  elles  ne  laissèrent 
pas,  peut-être  justement  à  cause  de  cela, 
d'être  remarquées.  Cela  fut  cause  de  grands 
soucis  pour  moi. 

Ce  que  Josèphe  appelle  «  un  certain 
mystère»  fut  en  réalité  l'occasion  d'un 
petit  scandale  dont  le  retentissement 
franchit  le  cercle  de  la  Société  de  la  Reine 
et  dont  on  trouve  l'écho  dans  la  corres- 
pondance secrète  du  comte  de  Mercy- 
Argenteau . 

«  ...  Un  fait  plus  gai,  écrit  l'ambassa- 
deur de  Léopold,  c'est  la  rencontre  d'un 
m-oine  que  l'on  prétend  être  de  l'ordre  des 
Cordeliers,  la  nuit,  dans  les  jardins  de 
Trianon.  Il  a  été  arrêté  ;  il  a  dit  qu'il  avait 
une  requête  à  présenter  à  la  Reine.  On  ne 
sait  de  quelle  nature  elle  peut  être,  mais 
il  est  assez  singulier  d'escalader  les  murs 
pendant  la  nuit  pour  demander  justice  ou 
solliciter  des  grâces.  » 

Peut-être  a-t-on  deviné  déjà  que  la 
romanesque  Josèphe  est  pour  quelque 
chose  dans  cette  aventure. 

Suivons-la,  cette  nuit  d'août,  quand 
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déjà  la  mollesse  argentée  de  la  lune  fait  les 
arbres  de  tulles  légers  et  les  prés  de  taffetas 
changeants.  La  chanoinesse  a  fini  son 
service  auprès  de  la  Reine  ;  elle  est  vêtue 
d'une  longue  gaulle  ou  chemise  de  linon 
serrée  à  la  ceinture  par  un  large  velours 
vert.  Ce  vêtement  flottant,  dont  la  couleur 
claire  se  nuance  avec  les  blancheurs  du 
paysage,  l'enveloppe  comme  d'une  écharpe 
de  nuées  ;  elle  semble  ainsi  mêlée  aux 
rayons  de  l'astre  et  portée  dans  leur 
vaporeuse  atmosphère. 

L'étoffe  de  sa  jupe  frémit  doucement 
sur  les  graviers  du  parterre  ;  derrière  elle, 
le  petit  Trianon  dort  ;  ces  murs  de  frimas, 
ces  balustres  poudrés,  se  fondent  en  gazes 
dans  les  estompes  du  ciel  laiteux  d'une 
pâleur  délicate  et  mate  comme  un  grand 
vase  d'albâtre. 

Devant  Josèphe,  le  pavillon  français 
élève  le  dessin  inégal  de  son  toit  en  ter- 
rasse ;  ses  .quatre  portes  de  vitres  hautes 
et  cintrées,  les  douze  fenêtres  des  cabi- 
nets qui  le  flanquent,  en  font  une  façon 
de  volière  dorée  et,  plus  loin,  la  masse 
déjà  plus  lourde  du  grand  Trianon  sem- 
ble relier  aux  majestés  immenses  de 
Versailles  l'intimité  restreinte  de  la  royale 
bergerie. 

La  comtesse  se  hâte,  ses  pieds  furtifs 
effleurent  à  peine  le  sable  des  allées  ;  mais, 
au  bout  du  jardin  français,  elle  balance 
un  peu  sa  marche,  hésite,  s'arrête  enfin  et 
son  soulier  falbalassé  bat  d'un  peu  de 
fièvre  une  marche  de  marbre  gravie,  entre 
des  pots  bleus  aux  anses  figurant  des  têtes 
f  de  béliers  ou  de  faunes. 

Elle  tousse,  en  appel,  et  sa  voix  s'élève  : 

—  Eh  bien  ? 

Un  buisson  de  myrtes  s'émeut,  bruit 
sèchement  en  ses  mille  brindilles,  et  les 
plans  inclinés  de  la  lumière  lunaire  se 
groupent  sur  un  cône  sombre  qu'elle 


modèle  enfin  en  une  forme  humaine 
roulée  dans  une  robe  brune. 

—  Est-ce  vous.  Monsieur  ?  —  Sous  ce 
costume  ? 

—  Oui,  Madame. 

Il  s'avance  ;  des  clartés, qui  l'accueillent 
comme  étonnées,  le  montrent  vêtu  d'une 
robe  de  moine  ;  à  la  vérité,  il  s'en  sert  en 
guise  de  manteau,  manie  ses  plis  comme 
ceux  d'un  domino  et,  tout  à  l'heure,  sur 
une  raillerie  de  la  chanoinesse,  il  jettera 
son  froc  aux  buissons  pour  apparaître  en 
tenue  de  ville.  Cependant,  cet  aspect 
semble  si  étrange  à  Josèphe  qu'elle  s'effare 
et  se  récrie  : 

—  Quelle  extravagante  idée  est  cela  ? 
Avez-vous,  Monsieur,  depuis  que  j-e  ne 
vous  vis,  embrassé  l'état  religieux,  ou  si 
c'est  un  jeu,  bien  qu'il  soit  très  éloigné 
d'être  plaisant  ? 

• —  Ne  m'avez-vous  pas,  Madame,  fait 
tenir  un  mot  de  billet  par  M""  Laforêt  ? 

—  Cela  est  vrai. 

—  Vous  savez  qu'il  n'y  a  rien  que  j'aie 
si  à  cœur  que  votre  service  et  que  je 
quitte  tout  pour  lui .  Sitôt  que  vous  m'eûtes 
commandé  de  voir  M.  Méhul,  je  fis 
la  plus  grande  diligence  du  monde  pour 
le  trouver  et  en  obtenir  ce  que  vous 
souhaitiez.  Mais,  si  l'entrée  de  Versailles 
est  aisée,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  Trianon 
depuis  que  la  Reine  s'y  est  retirée,  et  d'ail- 
leurs, pour  tout  dire,  je  ne  me  soucie 
point  que  l'on  puisse  rapporter  qu'on  a 
vu  ma  figure  si  près  de  la  Cour;...  cela 
étant... 

—  Cela  étant...  xMais  allez  donc.  Mon- 
sieur, ne  voyez-vous  pas  que  vous  me 
faites  mourir  ? 

—  Je  fis  réflexion  que,  sous  un  habit 
monastique,  je  ne  courais  pas  de  danger 
detre  reconnu,  et  que,  d'un  autre  côté,  cela 
me  permettait  de  pénétrer  aisément  par- 
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tout,  les  porteurs  de  cette  bure  étant  gens 
qui  savent  mieux  que  nuls  autres  s'insi- 
nuer en  quelqu'endroit  que  ce  soit.  Je  me 
procurai  donc  la  robe  que  vous  voyez  et, 
vous  ayant  averti  de  l'heure,  j'ai,  il  n'y  a 
qu'un  moment,  escaladé  tort  paisiblement 
le  mur  du  parc  du  côté  de  Saint-Antoine. 

—  Cela  est  d'une  folie  !  Si  l'on  vous 
rencontrait  ! 

—  Que  dire  d'un  pauvre  moine  qui  a 
voulu  admirer  de  près  les  merveilles  de 
Trianon  et  peut-être  présenter  un  placet  à 
Sa  Majesté? 

—  Vraiment,  dit  Josèphe  railleuse, 
vous  avez  bon  air  ainsi  et  je  m'étonne  si 
vous  n'êtes  pas  bientôt  prieur  ou  général 
de  votre  ordre. 

—  Je  suis  votre  serviteur.  Madame, 
même  pour  être  raillé  par  des  lèvres  si 
belles.  —  Mais  vous  ne  me  demandez 
point  si  j'ai  réussi  :  j'ai  vu  ce  jeune  musi- 
cien ;  il  a  lu  avec  sensibilité  les  paroles 
que  vous  me  fîtes  tenir  et  s'est  mis  au 
travail  :  il  ne  demande  qu'une  semaine 
pour  le  terminer  à  la  perfection. 

—  Que  je  vous  ai  d'obligation  ! 

—  C'est  à  vous  de  commander,  Ma- 
dame ;  même  si  l'événement  tourne  à  ma 
confusion  comme  au  triomphe  d'un  rival 
plus  heureux,  mais  que  mon  cœur  abhorre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

Il  partit  de  là  pour  me  faire  des  protesta- 
tions, mais,  comme  ses  discours  tournaient 
insensiblement  à  l'expression  de  seniimenls 
que  je  connaissais,  je  lui  dis  qu'il  ferait  sage- 
ment de  redevenir  un  bon  cordelier  et  d'aller 
voir  un  peu  au  mur  du  parc  du  côté  de  Saint- 
Antoine,  parce  que  je  devais  rentrer  au  châ- 
teau. Je  dus  cependant,  pour  le  faire  partir, 
lui  promettre  de  le  laisser  revenir  si  le  musi- 
sien  avait  besoin  de  quelque  changement 
dans  les  vers.  Il  faut  croire  que  ce  poème-là 
n'était  pas  fait  pour  la  musique,  car  Méhul 
fit  montre  d'exigences  outrées  et  m'obligea 
d'accorder  plus  de  rendez-vous  que  je  n'aurais 
voulu  à  mon  traître  de  commissionnaire,  qui 


abusait  de  sa  puissance  en  sollicitant  à  tous 
propos  un  moment  d'entretien  dans  la  vue 
de  retoucher  à  quelque  rime. 

Le  dernier  de  ces  entretiens  faillit  se  termi- 
ner d'une  façon  bien  tragique. 

Deux  semaines  se  sont  passées;  la  lune 
a  tourné  ;  elle  flotte  maintenant  entre  la 
terre  et  le  soleil,  sans  reflets  pour  nous, 
dans  les  mers  noires  de  l'éther.  C'est  un 
Trianon  de  nuit  que  Josèphe  parcourt; 
les  ombres  ont  massé  et  comme  solidifié 
la  mobilité  aérienne  des  arbres,  et  toute  la 
profondeur  du  parc  se  nuance  en  camaïeux 
de  ténèbres  par  tons  mniutieux  et  très 
divers,  modifiés  sans  cesse,  sous  le  même 
voile  sombre,  selon  la  forme  ou  l'épais- 
seur des  choses. 

La  comtesse  d'Arraines  ouvre  une 
porte  basse  percée  en  contre-bas  des  ter- 
rasses, se  glisse  prestement  dans  la  nuit. 
Les  jardins  vivent  d'un  grand  silence,  le 
vaste  silence  remué  de  la  nature,  et  l'on 
entend,  tout  près,  le  son  inégal  de  gouttes 
d'eau  stillant  de  quelque  macaron  de 
pierre  ;  tout  loin,  l'aboi  obstiné  du  chien 
dans  une  cour  de  ferme.  La  chanoinesse 
n'hésite  pas,  c'est  vers  le  salon  des  fraî- 
cheurs que  Pierre  Langiois  l'attend  ce 
-soir-là  ;  elle  s'avance  d'un  air  leste  et 
majestueux  à  la  fois,  car  le  Roi  est  venu 
souper  et  elle  est  en  grands  paniers.  Bientôt 
sur  les  émaux  de  la  nuit,  une  architecture 
à  jour  fusaine  indécisément  des  ombres 
arrondies  de  portiques  treillagés  et  d'arca- 
des ;le  talon  rouge  de  l'aventureuse  sonne 
sur  un  pavé  de  marbre  blanc,  qui  paraît 
comme  une  eau  nuageuse,  et  sa  petite 
toux  prudente  retentit,  étouffée  aussitôt 
sous  le  léger  éventail  pailleté  d'étincelles 
et  gouaché  de  tendresses. 

—  Monsieur,  n'est  ce  point  vous  ? 

—  Madame,  c'est  moi  ;  pour  vous 
rendre  mon  hommage. 
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—  Il  faut  vous  éloigner,  Monsieur;  des 
rapports  sont  venus  au  château;  on  dit 
qu'on  a  vu  des  hommes  escalader  les  murs 
couverts  des  ombres  du  soir;  une  surveil- 
lance s'organise,  craignez-en  les  pièges. 
Pour  votre  sécurité  comme  pour  ma 
renommée,  éloignez-vous,  Monsieur  ; 
peut-être  est-il  trop  tard... 

—  Pas  avant  cependant  de  vous  avoir 
remis  l'air  que  Méhul  a  composé  et  qu'il 
me  chanta  aujourd'hui  en  s'accompagnant 
du  clavecin.  En  vérité,  cela  est  tout  à  fait 
dans  le  goût  du  jour  et  je  n'entendis  jamais 
rien  de  si  bien  ordonné  comme  musique... 

—  Donnez,  Monsieur,  et  fuyez  !  Je 
serais  inconsolable  si  quelqu'ennui... 
Peut-être  quelque  jour...  un  mot  de  ma 
main  vous  apprendra  .. 

Soudain,  elle  pousse  un  léger  cri, 
arrache  ses  doigts  aux  doigts  qui  les  pres- 
sent, s'enfuit,  s'efface  dans  les  obscurs 
détours  d'allées.  Langlois  regarde  autour 
de  lui  ;  il  voit  d'abord  une  confuse  clarté 
qui  semble  éclore  de  derrière  les  buissons 
et  tantôt  se  balance  à  ras  de  terre,  tantôt 
s'élance  à  longs  jetsdans  les  cimes  d'arbres. 
Puis  des  lueurs  de  flambeaux  apparaissent 
portés  par  des  bras  levés,  qui  restent  dans 
l'ombre  invisibles;  ils  courent,  se  cherchent, 
se  dispersent  et  se  rejoignent,  forment  à 
la  fin  un  cercle  de  feux  dont  Langlois  se 
voit  le  centre. 

11  sent  qu'il  peut  être  rejoint,  se  voit 
bafoué  par  l'insolence  des  laquais  ou  la 
folie  des  pages...  prend  sa  course  et  bondit 
le  long  d'un  chemin  couvert  dans  la  direc- 
tion du  grand  Trianon  ;  quelque  temps, 
la  terre  vole  sous  la  vigueur  de  son  galop 
et  il  voit  s'éteindre  derrière  lui  la  poursuite 
des  torches  ;  le  fils  du  bailly  s'arrête  un 
moment,  s'oriente;  mais  des  feux  s'avivent 
sous  les  massifs  carrés  du  jardin  français, 
il  va  être  cerné,  il  court... 


Soudain,  il  devine  quelque  chose 
devant  lui,  lève  les  yeux,  sans  avoir  le 
temps  de  rompre  son  élan,  et  ses  deux 
mains,  en  avant  lancées,  frappent  une 
toile  flottante  dans  laquelle  ses  pieds  s'em- 
barrassent et  trébuchent;  il  s'est  jeté  sur 
les  grands  rideaux  qu'on  tire  quelquefois 
entre  les  grilles  pour  séparer  le  Petit 
Trianon  du  Grand. 

Aussitôt  des  hurlements  sauvages  écla- 
tent, les  flambeaux  s'agitent  et  surgissent 
par  centaines  ;  des  fagots,  au  fond  des 
fossés,  s'allument  comme  par  enchante- 
ment, déchirent  le  voile  de  la  nuit,  le 
paillettent  de  leurs  pétillements  clairs  et 
brefs  ;  on  dirait  que  les  ténèbres  s'envolent 
en  ombres  légères. 

De  partout,  de  derrière  les  grands 
pots  à  fleurs,  du  fond  des  massifs,  d'entre 
les  allées,  les  suisses  tenant  leurs  halle- 
bardes, des  gardes  le  mousquet  levé,  des 
pages  brandissant  leurs  épées  minces,  des 
laquais  armés  de  bâtons  sortent,  se  préci- 
pitent sur  le  malheureux  trahi  par  la  nuit, 
haletant  et  honteux,  faisant  tête  en  son 
capuchon  sombre  dans  ce  cercle  d'éblouis- 
sements. 

A  la  vue  de  ce  costume,  tous  s'arrêtent, 
s'écrient,  se  récrient  : 

—  Un  moine  î 

—  Un  cordelier  ! 

—  Que  fait-il  là? 

—  C'est  quelque  imposteur. 

—  Hardi,  c'est  le  moine  bourru  ! 

—  Empoignez-le  quand  même. 

—  Voilà  un  frocard  bien  téméraire  ! 

—  Tarteifle,  c'est  pien  lui  gue  ch'ai  vu 
basser  sur  le  mur. 

—  Garrottez-le  solidement. 

Ils  se  ruent.  Langlois  va  se  défendre; 
mais  son  scapulaire  s'écarte  et  découvre 
son  visage... 

—  Arrêtez,  arrêtez... 
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Un  homme  se  jette  entre  les  assaillants; 
il  est  vêtu  d'un  habit  écarlate  sur  une 
veste  blanche  brodée  de  fils  d'or  ;  c'est 
l'habit  de  Trianon,  le  costume  obligé  des 
courtisans,  différentpour  chaque  résidence 
royale. 

—  N'avez-vous  point  de  honte  de  frap- 
per un  religieux? 

—  iMais,  monsieur  le  comte,  on  ne  sait 
qui  est  cet  homme-là. 

—  Ne  le  touchez  pas  ;  j'en  fais  mon 
affaire. 

—  Monsieur  le  gomte,  grondent  les 
suisses. 

—  Monsieur  le  colonel,  réclament  les 
gardes. 

Et  tous  ensemble  : 

—  Laissez-nous-le.  C'est  nous  qui 
l'avons  forcé. 

On  dirait,  en  effet,  l'hallali  et  la  curée 
aux  flambeaux  ;  les  fagots,  qui  s'éteignent 
dans  les  fossés,  ne  soulèvent  plus  la  nuit 
que  par  des  flammes  courtes  et  saccadées, 
qui  font,  sur  leurs  piédestaux,  danser  les 
blancheurs  des  statues  ou  mimer  aux 
Pans  dans  leurs  gaines  des  façons  de 
souffler  dans  leurs  pipeaux,  mais  les  tor- 
ches dardent  des  langues  rouges,  voraces 
comme  celles  de  chiens  affamés  de  carna- 
tion. 

Canaples  est  en  face  de  Langlois  ;  ils 
se  regardent  un  moment,  se  voient  à 
peine,  tant  des  torrents  de  passé,  des  tour- 
billons de  colères  anciennes,  des  oura- 
gans de  haines  nouvelles  se  déchaînent 
entre  eux. 

Cependant,  le  colonel  de  Normandie 
commande  : 

—  Eloignez-vous,  Messieurs. 

Le  cercle  furieux  s'écarte  et  les  deux 
amoureux  de  Josèphe  se  trouvent  tous 
deux  seuls  dans  l'atmosphère  ardente  et 
fumeuse. 


—  Monsieur,  dit  Canaples,  je  ne  con- 
çois que  trop  bien  les  raisons  de  votre 
présence  ici  et  de  ce  déguisement.  Souffrez 
cependant  qu'en  vous  soustrayant  à  la 
risée  de  cette  foule,  je  rende  à  votre  carac- 
tère l'hommage  qui  lui  est  dû. 

—  Je  suis,  Monsieur,  confus  de  votre 
générosité  et  prêt  à  vous  suivre  où  il  vous 
plaira  de  me  conduire. 

Canaples  se  retourne  et,  d'une  haussée 
du  sourcil  faisant  taire  la  meute  acharnée  : 

—  J'emmène  ce  prisonnier  chez  moi  ;  je 
me  réserve  de  l'interroger  et  de  donner 
avis  de  ses  réponses  à  Monsieur  le  capi- 
taine des  gardes. 

Quelques  murmures  se  font  entendre, 
mais,  encore  une  fois,  Canaples  les  tait 
d'un  geste  ;  il  tient  le  bras  de  son  captif 
et  se  fraye  passage  à  travers  la  foule 
déçue  :  bientôt,  les  ombres  du  jardin  les 
enveloppent  et  le  silence  ténébreux 
retombe. 

Leurs  pas  fiévreux  froissent  des  feuilles 
à  terre;  Canaples,  mélancoliquement,  mur- 
mure la  remarque  rustique  et  surprenante 
que  plus  tard,  en  une  heure  terrible, 
devait  faire  aussi  Louis  XVI  : 

—  Comme  les  feuilles  tombent  tôt, 
cette  année  ! 

Ce  mot  rompt  le  mutisme  gêné  des 
dejux  rivaux.  Langlois,  homme  de  verbe, 
extériorise  le  premier  ce  qu'il  pense  et  ce 
qui  doit  être  dit  : 

-QVous;me  voyez  pénétré,  Monsieur, 
du  sentiment  qui  vous  fit  agir  et  me  sauve 
du  péril  assez  ridicule  où  mon  impru- 
dence m'engagea... 

—  Laissons  cela ,  Monsieur  ;  je  ne 
prétends  pas  vous  demander  les  raisons 
qui  vous  obligèrent  à  venir  dans  cette 
demeure... 

—  Monsieur  de  Canaples... 

—  Mais  il  convient  à  ce  propos' que 
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nous  ayions  ensemble  un  entretien  ; 
depuis  longtemps,  je  souhaitais  en  saisir 
l'occasion  ;  l'heure  est  propice,  quel  que 
soit  le  lieu,  puisque  nous  sommes  assurés 
d'être  seuls.  Voulez-vous,-  Monsieur,  que 
nous  nous  asseyions  sur  ce  banc  ? 

Ils  s'étaient  écartés  du  château  par  les 
méandres  des  sentiers,  se  trouvaient  main- 
tenant devant  les  constructions  éparses  du 
hameau.  Le  ciel  s'était  lentement  illuminé 
d'étoiles,  palpitait  de  scintillements  im- 
menses. De  légers  frissons  de  lumières 
vibrées  arrivaient  de  l'infini,  touchaient 
mollement  les  cimes,  criblaient  le  petit 
lac  d'une  ondée  d'astres  et,  sur  la  tour  de 
Malborough,  comme  sur  le  moulin  et  sur 
la  «  maison  de  la  Reine  »,  l'ombre  sem- 
blait dorée  par  la  subtile  essence  de  ces 
feux. 

A  leurs  pieds,  le  ruisseau  traînait  son 
cours  figé,  encombré  de  plantes  ;  parfois, 
le  bruit  vif  et  frais  d'un  poisson  fuyant 
entre  deux  eaux  d'argent  révélait  la  vie 
nocturne  et  invisible  des  bêtes. 

Canaples  dit,  avec  une  douceur  hau- 
taine : 

—  Nous  ne  nous  sommes  pas  revus, 
depuis  le  jour  où  j'eus  l'honneur  de  tirer 
Fépée  avec  vous.  Nous  étions  des  enfants 
alors... 

—  Les  enfants  grandissent  vite  en  ce 
moment,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  voilà  un  des  adversaires  les 
plus  fougueux  des-  institutions  de  la 
monarchie  ;  votre  brochure  a  produit  un 
effet  immense  :  Des  Droits  de  la  Nation 
envers  le  Roi,  des  Devoirs  du  Roi  envers 
la  Nation.  C  est  bien  son  titre,  n'est-ce  pas? 
Vous  y  prêchez  le  renversement  d'une 
société  formée  depuis  quatorze  siècles 
et  qui  a  fait  la  grandeur  de  notre  pays. 

—  J'aime  mieux  mon  pays  libre  de 
fes  que  chargé  de  gloire. 


—  Fort  bien  ;  mais  ne  puis-je  m'éton- 
ner  après  cela,  et  sachant  la  renommée  que 
vous  avez  acquise  par  vos  discours  et  vos 
écrits,  de  vous  rencontrer  ici  sous  un 
déguisement  si  peu  conforme  à  votre  état 
et  risqué  dans  une  aventure  étrange? 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  Monsieur. . . 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur  Langlois, 
que  je  ne  voulais  pas  chercher  les  mobiles 
de  votre  action  ;  je  ne  les  pressens  que 
trop.  Cependant  il  faut  maintenant  parler 
clairement  :  nos  vœux.  Monsieur,  s'adres- 
sent à  une  même  personne,  unique  objet 
de  nos  pensées  ;  c'est  assez  pour  expliquer 
votre  présence  près  des  lieux  où  elle  respire. 
Mais  avez-vous  réfléchi  qu'une  telle  tenta- 
tive, si  elle  était  découverte,  —  comme  il 
n'a  que  trop  paru  par  l'événement,  — 
pouvait  gravement  ternir  l'honneur  d'une 
femme...  si  je  ne  m'étais  rencontré  à 
propos  ? 

—  J'aurais  péri  sous  le  bâton  des 
laquais  plutôt  que  de  prononcer  un  nom  ! 

—  Je  vous  crois,  mais  enfin... 

Pour  modérer  la  brusque  colère  qui 
montait  à  ses  tempes,  Canaples  se  leva, 
fit  deux  pas  le  long  de  la  rive,  tira  de  sa 
poche  une  tabatière,  celle  donnée  par 
l'amitié,  et  roula  une  prise  entre  ses  doigts 
frémissants. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  modéra- 
tion un  peu  pédante  de  ses  paroles  dans 
un  moment  de  passion.  L'éducation  à  la 
Rousseau,  la  lecture  enfantine  des  oeuvres 
de  Mme  de  Genlis,  la  manie  des  mœurs 
anglaises  avaient  imposé  alors  une  mode 
de  froideur  raisonneuse  à  l'esprit  natu- 
rellement léger  et  prompt  des  jeunes  gen- 
tilshommes. Même  chez  ceux  comme 
Canaples,  —  et  combien  rares  !  —  qui 
demeuraient  fidèles  aux  idées  anciennes, 
un  grand  dégoût  apparaissait  de  leurs  pri- 
vilèges surannés,  en  même  [temps  qu'un 
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désintéressement  romanesque,  une  folie 
de  sacrifice  et  de  générosité. 

Du  mélange  de  ces  sentiments  sortit  à 
la  nuit  du  4  août  l'admirable  mouvement 
de  cette  noblesse  qui  avait  tout  à  perdre  en 
face  de  l'égoïste  et  calculeuse  rapacité  du 
Tiers,  qui  avait  tout  à  gagner. 

Aussi  le  comte  de  Canaples  dit  encore  : 

—  Je  n'ai  garde.  Monsieur,  de  vous 
opposer  en  cette  occasion  le  vain  préjugé 
de  la  naissance,  encore  qu'il  paraisse  un 
obstacle  insurmontable  aux  vœux  que 
vous  formez  ;  mais.  Monsieur,  avant  de 
poursuivre  un  dessein  si  téméraire,  avez- 
vous  songé  à  vous  assurer  des  sentiments 
de  la  personne  qui  en  était  l'objet  ?  Son 
choix,  son  aveu  seuls  peuvent  autoriser 
des  poursuites  aussi  imprudentes  que  le 
sont  les  vôtres.  —  Pouvez- vous  penser, 
monsieur  Langlois,  que  la  comtesse  José- 
phe  d'Arraines  ait  conçu  du  goût  pour 
vous  ? 

La  question  est  lancée  tremblante, 
part  d'un  cœur  troublé  qui  s'étonne  et 
souffre  d'avoir  pu  la  poser. 

Mais  Langlois  n'a  pas  compris  l'accent 
de  cette  interrogation,  presque  suppliant 
d'angoisse  ;  il  interprète  la  phrase  dans  le 
sens  du  dédain  et  de  l'injure,  s'indigne, 
résiste  : 

—  Pourquoi  non.  Monsieur? 

Ah.  !  qu'une  pointe  d'épée  serait  moins 
cruelle  au  cœur  de  Canaples  !  Les  fins 
doigts  déchirent  d'une  onglée  convulsive 
la  dentelle  de  point  qui  garnit  aux  manches 
l'habit  de  Trianon  ;  mais  il  faut  dominer 
ses  sentiments  et  se  grandir  en  générosité 
devant  l'adversaire. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de 
mettre  en  doute  ce  que  vous  venez  de  dire  ; 
permettez-moi  cependant  d'insister  et 
d'exiger  votre  parole,  en  réponse  à  une 
autre  question... 


Il  s'arrêta  encore,  tant  son  émotion  était 
forte  ;  il  regardait  le  ciel  sans  penser.  Il  ne 
se  doutait  pas  que,  par  la  suite,  il  ne  pour- 
rait jamais  lever  les  yeux  vers  les  étoiles 
sans  revivre  cette  heure  : 

—  M"^  d'Arraines  —  ce  nom  si  doux 
fit  trembler  sa  lèvre  comrne  un  sanglot 
—  sait-elle  que  vous  l'aimez  ?  A-t-elle 
souffert  que  vous  le  lui  disiez  ? 

Langlois  rougit  : 

—  Voilà  une  question  singulièrement 
indiscrète. 

—  Non,  Monsieur  ;  si  cela  est  ainsi, 
elle  vous  laissa  prendre  sur  elle  un  droit 
que  je  possède  aussi,  —  car  elle  sait  tous 
mes  sentiments.  Nous  sommes  donc  munis 
de  droits  é"gaux.  Mais,  si  ma  cousine 
ignore  ou  n'a  pas  voulu  connaître  les  soins 
que  vous  lui  rendez,  votre  recherche  ne  se 
peut  concevoir  et  je  dois  m'y  opposer. 

Il  appuya  ce  dernier  mot  avec  plus  de 
fermeté  et  attendit.  Enfin,  Pierre  Langlois 
souleva  sa  tête,  ensevelie  un  moment  dans 
ses  deux  mains, et  regarda  Canaples  en  face. 

—  Josèphe  sait  que  je  l'aime,  aflSrma- 

t-il. 

Le  cœur  du  désenchanté  se  poignit 
comme  sous  des  doigts  de  glace,  pendant 
qu'un  flot  de  sang  chaud  brûlait  son  front. 
Il  haït  ce  rival  qui  voulait  le  même 
bonheur  que  lui,  ce  voleur  et  ce  meurtrier 
de  sa  tendresse.  En  même  temps,  il  se 
mêlait  à  ce  sentiment  une  indignation 
irbvolontaire  qu'un  homme  qui  n'était  pas 
noble,  qu'il  considérait  malgré  tout  com- 
me d'une  espèce  inférieure,  eût  osé  cette 
chose  inouïe  :  parler  d'amour  à  la  fille  du 
marquis  de  Cœuvres, à  «Josèphe»,  comme 
il  osait  dire  ! 

Le  comte  de  Canaples  s'était  rassis  sur 
le  banc  et  c'était  Langlois,  à  son  tour,  qui 
se  tenait  debout  devant  lui.  Sa  haute 
taille    svelte    s'élançait   dans  l'obscure 
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pénombre  des  bois.  Cette  heure  était  un 
moment  exquis  de  nature  ;  il  sortait  des 
pores  de  la  terre,  des  remous  de  l'eau,  des 
fanes  de  l'herbe,  toute  une  vapeur  chaude 
enfouie  par  le.  jour  et  qui  lourdement 
s'élevait  en  parfum  vers  les  nues  ;  de  sorte 
que  les  rayons  obscurs  de  la  planète,  en 
montant,  se  croisaient  et  se  tissaient  avec 
les  rayons  lumineux  des  constellations, 
descendus  dans  une  vaste  harmonie 
simple  et  lente. 

Canaples,  enfin,  murmura  : 

—  Cela  étant,  il  reste  à  M"'^  Josèphe 
de  Cœuvres,  comtesse  d'Ostrevant,  à 
décider  entre  nous,  sous  réserve  que  son 
choix  soit  approuvé  du  Roi,  notre  maître, 
de  la  Reine  et  du  m.arquis  de  Cœuvres,  son 
frère.  —  Je  ne  doute  pas  d'ailleurs  que 
Leurs  Majestés  et  M.  de  Cœuvres  ne  con- 
sentent et  n'approuvent... 

—  Cessez,  Monsieur,  un  persiflage 
qui  n'est  pas  aussi  généreux  que  votre 
procédé . 

—  Je  n'ai  point  dessein.  Monsieur,  de 
railler.  Cela  n'est  que  trop  certain  :  cédant 
à  son  humeur  enjouée,  poussée  par  l'ins- 
tinct malicieux  de  son  sexe,  la  comtesse 
Josèphe  nous  a  laissé  l'un  et  l'autre,  et  sans 
doute  à  son  insu,  concevoir  des  espérances 
que  notre  vanité  d'homme  exagéra  sans 
doute.  Mais,  enfin,  nous  ne  pouvons  aller 
contre  son  cœur,  si  ce  cœur  s'est  décidé,  et 
le  combat  mortel,  qui  me  vient  en  pensée 
comme  à  vous,  risquerait  de  produire  une 
infortune  peut-être,  un  remords  certaine- 
ment. —  Voici  donc  ce  que  je  vous 
propose  : 

—  La  volonté  d'un  père,  une  condition 
dont  l'accomplissement  s'entoure  de  diffi- 
cultés, empêche  ma  cousine  d'Arraines 
de  songer  à  un  établissement  avant  qu'il 
soit  quelque  temps,  deux  ans  au  moins, 
arrête  même  toute  démarche  en  vue  de 


faire  rompre  ses  vœux  du  Chapitre. 
Employez  ce  délai,  Monsieur;  rendez-vous 
digne  d'elle,  comme  je  vais  tenter  de 
faire  de  mon  côté.  De  grands  évéments  se 
préparent;  nos  origines,  comme  nos  senti- 
ments, nous  mettent  chacun  dans  un 
camp  opposé  : 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 

Qui  de  nous  sera  supérieur  à  l'autre, 
non  par  le  triomphe,  mais  par  la 
générosité. 

Il  se  leva,  fit  une  demi-révérence  à 
Langlois,  mit  son  chapeau  sous  son  bras  : 

—  Je  suis  assez  heureux,  dit-il,  pour 
avoir  ce  soir  la  première  manche.  —  Vous 
n'avez  sans  doute  point  d'hôtel  à 
Versailles  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Faites-moi  donc  l'honneur  de  me 
suivre.  J'ai  la  clef  d'une  des  portes  du 
parc  ;  au  Juste  \  où  je  loge,  on  vous 
préparera  un  appartement. 

—  Mais  comment  expliquerez-vous  ? 

—  Je  n'expliquerai  rien  ;  je  dirai  que 
c'était  une  mystification  qu'on  m'avait 
préparée  pour  me  faire  pièce. 

Rien  ne  peut  rendre  la  belle  simplicité 
de  Canaples  murmurant  cette  phrase 
désolée. 

Langlois  en  sentit  la  douleur  et  s'arrêta  : 

—  Au  moins.  Monsieur,  me  permet- 
trez-vous  de  ne  pas  demeurer  en  reste  à  la 
première  occasion.  —  Mais,  je  veux  faire 
mieux. 

Il  s'arrêta,  chercha  sans  doute  une  des 
phrases  emphatiques  et  solennelles  que 
l'époque  si  facilement  dictait,  mais  la 
situation  fut  plus  forte  et  il  dit  simplement: 

—  Je  vous  promets  de  ne  chercher  à  voir 
la  comtesse  d'Arraines  que  si  elle  m  en 

I.  Une  hôtellerie  de  ^^ersailles  de  l'époque. 
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fait  exprimer  le  désir  et  que  cela  ne  puisse 
point  porter  atteinte  à  sa  gloire.  —  Je  reste, 
comme  vous,  Monsieur,  son  dévoué  ser- 
viteur. 

Ils  étaient  arrivés  à  une  porte  du  parc 
qui  ouvrait  sur  l'avenue  Saint-Antoine. 

—  Notre  chemin  est  par  ici,  dit 
Canaples  ;  me  ferez-vous  l'honneur  d'être 
mon  hôte  ce  soir  ? 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria  Langlois, 
j'ai  promis,  mais  vous,  vous  ne  pouvez 
pas  promettre]  de  ne  pas  constamment  la 
rencontrer  !  —  Puissance  du  ciel,  vous 
m'aviez  tait  une  âme  pour  l'adorer  ;  que 


ne  m'en  aviez-vous  fait  une  pour  la  haïr? 
—  Adieu,  Monsieur,  je  vous  proteste  que 
je  sens  toute  la  délicatesse  de  votre  procédé. 
Pardonnez  à  mon  incivilité  si  je  n'accepte 
point  l'hospitalité  dont  vous  me  faites 
honneur  ;  ces  bois  épais  sont  faits  pour 
recevoir  mon  infortune  et  leurs  ténèbres 
conviennent  à  mon  désespoir.  Adieu, 
Monsieur! 

Il  se  détourna  farouche,  et  s'enfonça 
dans  le  fourré.  Canaples,  un  moment 
ému  et  pensif,  écouta  la  foncée  de  sa  fuite 
aveugle  à  travers  les  halliers  et  les  ronces. 


CINQUIEME  PARTIE 

SOUS-LIEUTEiNANT  AUX  GARDES 


#A  messe  est  finie  ;  Marie-Antoinette 
a  rejeté  le  poids  toujours  si  impor- 
tun pour  elle  de  l'étiquette  ;  les 
paniers  sont  quittés  ;  de  longues  chemises 
blanches  de  mousseline,  de  linon,  ou  de 
percale  enveloppent,  allongent,  ennuagent 
les  corps  des  femmes  qui  vont  et  vien- 
nent librement  dans  les  salons  de  Trianon 
pendant  que  les  hommes,  un  peu  plus 
loin,  s'assemblent  autour  du  billard  ou 
s'asseoient  devant  une  table  de  tric-trac. 

On  a  posé  devant  la  Reine  un  gros  sac, 
en  taffetas  queue  de  serin,  plein  d'étoffes 
coupées  ;  chaque  dame,  à  son  tour,  ouvre 
le  sien,  y  fouille  et  voilà  tous  les  doigts  en 
l'air. 

Josèphe  s'est  assise  un  peu  à  l'écart, 
près  d'une  fenêtre  d'où  le  parc  se  voit  ; 
elle  admire  la  t.einte  un  peu  rose  que  sep- 
tembre commençant  mêle  aux  tons  d'or 
et  de  vert  des  feuilles  et  la  douceur  soyeuse 
du  ciel  déjà  si  pâle,  entre  les  branches 
sombres.  Sur  les  marches  de  l'escalier, 
aux  rampes  à  jour,  un  chien  écossais, 
empêtré  dans  les  flocons  argentés  de  ses 
longs  poils,  s'étire  et  bâille  au  soleil.  Elle 
a  envie  de  le  parfîler.  Il  se  tourne  sou- 
dain, joue  avec  le  panache  emplumé  de 
sa  queue,  puis  se  gratte  avec  fureur  de  la 
patte  de  derrière.  Elle  s'étonne  de  ce  natu- 
rel de  la  bête,  rêve  devant  la  vérité  inouïe 
de  cet  instinct  en  liberté...  soupire  un 
peu... 


Ses  mains  fouillent  dans  le  sac  ;  elle 
en  tire  une  écharpe  de  pékin  qu'elle  .ravit 
l'autre  jour  à  son  frère  le  marquis  et  qui 
sera  merveilleuse  à  effiler  ;  ce  morceau  de 
galon  brodé  de  brins  d'or,  elle  l'exigea  de 
Canaples  au  temps  où  ils  étaient  amis  ;  ce 
bout  de  soie  tremble  un  moment  entre 
ses  doigts  ;  elle  devient  toute  rouge  en  le 
regardant.  C'est  qu'elle  se  souvient  de 
l'avoir  une  fois,  en  cachette,  coupé  à  la 
frange  d'un  nœud  d'épée  de  Langlois... 
Langlois  ! 

Ne  vient-il  pas  de  publier  une  bro- 
chure atroce  :  Le  nouveau  contr'un  ou  les 
hommes  agenouillés  gui  se  lèvent?  On 
parla  fort  de  lui,  l'autre  jour,  et  M.  de 
Bésenval  dit  que  c'était  un  livre  qui  sen- 
tait la  corde  ou  la  paille,  voulant  insinuer 
par  là,  qu'il  fallait  pendre  l'auteur  ou  tout 
au  moins  le  mettre  à  la  Bastille. 

La  soie  est  de  fine  nuance  aurore  ;  les 
ongles  de  la  Chanoinesse,  en  en  séparant 
les  fils,  tremblent  un  peu  et  ses  yeux  bril- 
lent. Mais  elle  veut  s'obliger  de  songer  à 
Canaples,  Canaples  qui  la  dédaigne,  ou 
pis,  qui  l'oublie.  Justement,  le  voilà  !  Il 
entre  et  s'incline  devant  la  Reine  ;  sûre- 
ment il  viendra  parler  à  Josèphe  ;  les 
doigts  s'irritent,  s'activent,  envolent  des 
mousses,  des  fagotines  de  soies  légères 
qui  s'élèvent  en  un  tas  brillant  de  frelu- 
ches  sur  ses  genoux,  sur  la  blancheur  de 
sa  robe  à  la  turque. 
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Mais  Canaples  ne  vient  point.  Com- 
ment !  il  s'arrête  auprès  de  M"^^  de  Poli- 
i^nac,  il  cause...  il  rit,  le  traître  !  L'aima- 
ble  Gabrielle  est  bien  jolie  aujourd'hui, 
sous  son  bonnet  monté  de  gaze  noire, 
garni  d'un  large  ruban  rose  et  dont  les 
froncés  masquent  son  front  un  peu  trop 
découvert,  la  seule  imperfection  de  sa 
figure  charmante.  Josèphe  voudrait  enten- 
dre ce  qu'ils  disent,  ne  doute  point  déjà 
que  ce  ne  soient  des  galanteries.  Ce  n'est 
plus  sagement,  un  à  un,  que  les  doigts 
séparent  les  fils  fragiles  de  la  trame  ; 
TétofFe  est  arrachée,  eflfilochée,  en  chiffon. 
Bientôt  elle  rejette  la  frange  dont,  tout  à 
l'heure,  elle  se  plaisait  à  mirer  les  nuan- 
ces. Mais  Canaples  a  tourné  sur  un  talon; 
le  voilà  de  nouveau  près  de  la  Reine  et  l'on 
entend  le  rire  frais  de  Marie-Antoinette^ 
qui,  pour  une  heure,  oublie  les  inquiétu- 
des du  jour  et  le  rôle  politique  dont  on  a 
chargé  ses  épaules. 

—  Vous  avez  été  à  Paris  hier.  Mon- 
sieur ;  qu'y  faisait-on  ? 

—  Beaucoup  de  poussière,  un  peu  de 
bruit  et  quelques  chansons. 

—  Des  chansons,  vraiment  !  En  rap- 
portâtes-vous  quelques  unes  d'aimables? 

—  Il  y  a  celle  de  Champcenetz. 

—  Comment,  monsieur  de  Champce- 
netz, vous  avez  fait  une  chanson  nouvelle 
et  nous  ne  la  connaissons  pas  ! 

Champcenetz  s'avance,  salue  : 

—  Je  l'ignore  peut-être,  mais  monsieur 
de  Canaples  aura  la  bonté  de  la  dire  à 
Votre  Majesté. 

Le  colonel  rougit  un  peu,  se  pose,  étend 
la  jambe,  commence  : 

Lison  dormait  dans  un  bocag-e, 
Un  bras  par-ci,  un  bras  par-là... 

Mais  Vaudreuil  semble  s'éloigner  du 
demi-sommeil  de  créole  sous  lequel  il 


cache  sa  mauvaise  humeur  et  ses  rancunes. 

—  Comment,  Champcenetz,  vous 
laissez  dire  que  ces  vers  sont  de  vous  ? 

—  Pou...ourquoi  pas? 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  une 
chanson  que  fit  l'autre  jour  Florian.  Oh  ! 
moi,  —  il  jette  un  regard  méchant  sur  la 
Reine  —  je  ne  laisse  pas  si  facilement 
dépouiller  mes  amis,  moi. 

—  Bah,  bah  ;  pour  voler  Florian,  il 
faut  ne  pas  le  connaître. 

—  Connaissez  du  moins  cet  ouvrage 
de  sa  plume  ;  il  vous  le  récita  devant 
moi. 

—  Eh  bien,  n'en  pa...arlons  plus; 
j'au...j'au...rais  dû  la  faire,  car  elle  ne  vaut 
pas  grand'chose  et  je  l'aime  beaucoup. 

Maintenant,  Canaples  regarde  du  côté 
où  Josèphe  s'assied  et  sa  voix  se  hausse 
insensiblement  pour  arriver  jusqu'à  la 
Chanoinesse. 

—  Si  cette  romance  est  disputée  par 
deux  poètes,  une  autre,  qui  fit  les  délices 
de  la  Cour  et  qui  est  répétée  aujourd'hui 
par  toute  la  ville,  n'est  point  signée,  et  son 
auteur  demeure  un  mystère.  —  Je  veux 
parler  de  «  Pauvre  Jacques  ». 

Marie-Antoinette  mcline  un  arc  malin 
de  lèvre  vers  la  parfileuse,qui  détourne  ses 
yeux  sur  le  parc  ;  en  ce  moment,  Madame, 
la  fille  de  la  Reine,  passait  avec  son  frère 
le  dauphin.  Elle  portait  des  fleurs  dans  sa 
jupe,  relevée  d'une  main,  tandis  que,  de 
l'autre,  elle  tenait  les  cornes  d'une  chèvre 
blanche  qui  regimbait  et  faisait  mine  de 
donner  de  la  tête  contre  une  grappe  de 
raisins  que  le  petit  dauphin,  vêtu  d'une 
veste  de  soie  gorge  de  pigeon  et  d'un  pan- 
talon long  pareil,  le  cordon  bleu  en  sautoir, 
lui  présentait  en  l'agaçant. 

Josèphe  sourit  à  ce  tableau  et  ses  yeux 
cherchent  ceux  de  la  Reine,  où  il  se  reflète 
en   joie.   Cependant,  le  Dauphin  paraît 
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marcher  avec  un  peu  de  peine  et  sa  figure 
pâle  porte  cet  air  de  tristesse  vague  et  gaie 
des  enfants  malades  qui  souffrent,  sans 
cesser  pour  cela  de  jouer.  Un  voile  noir 
s'étend  sur  le  visage  de  Marie-Antoinette, 
et  tout  le  salon  qui  semblait  illuminé 
autour  d'elle  s'assombrit  du  coup.  Elle  se 
lève,  traverse  la  pièce,  se  penche  sur 
l'épaule  de  Josèphe,  qui,  surprise, se  lève: 

—  Il  vient  de  ressembler  à  ma  pauvre 
petite  ange,  à  Sophie.  Mon  Dieu  !  Quels 
malheurs  le  ciel  me  réserve-t-il  encore  ? 

Au  bout  du  salon,  M™e  de  Polignac 
avec  sa  belle  sœur  et  Vaudreuil  ont  vrai- 
ment l'air  de  comploter,  tant  leurs  regards 
sont  maussades  et  leurs  propos  sourds. 

C'est  déjà,  dans  cette  intimité  où  Marie- 
Antoinette  avait  mis  tout  son  plaisir  et 
toute  sa  vie,  l'abandon,  la  reprise  d'affec- 
tion, presque  l'hostilité.  La  Reine  n'ose 
plus  aller  chez  son  amie  de  peur  d'y  ren- 
contrer des  visages  qui  lui  déplaisent  et, 
si  elle  s'en  plaint  obligeamment,  s'attire 
cette  dure  réponse  :  «  Je  pense  que,  parce 
que  Votre  Majesté  veut  bien  venir  dans 
mon  salon,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
en  exclure  mes  amis.  »  M"^<^  de  Lamballe 
est  loin  ;  il  ne  reste  à  la  souveraine  que  la 
fidélité  de  Josèphe. 

Et  leur  sympathie,  l'une  attendrie, 
l'autre  respectueuse,  s'échange  en  un  long 
regard  qui  suit  le  passage  des  deux 
enfants. 

Mais  la  porte  s'ouvre  et  Brienne  entre 
sans  être  annoncé.  D'un  regard  vif  et 
soupçonneux,  en  signe  de  croix  rapide,  il 
inspecte  les  groupes  divers,  semble  cher- 
cher à  saisir  dans  l'air  l'écho  des  phrases 
qui  viennent  de  se  dire,  puis  se  redresse, 
reprend  sa  cambrure  de  prélat  ;  sa  sil- 
houette rouge,  appuyée  aux  lambris  blancs 
par  les  feux  obliques  du  couchant,  jette 
comme  une  ombre  sanglante  sur  les  boi- 


series guirlandées  de  fleurs,  de  carquois, 
de  flambeaux  et  de  colombes. 

La  Reine  va  au-devant  de  lui  ;  on  sent 
que  des  événements  s'accomplissent  et, 
dans  un  vide,  au  milieu  de  la  pièce,  sur 
les  bois  des  parquets  marquetés  comme 
des  meubles  et  luisants  comme  des  glaces, 
les  deux  maîtres  du  jour,  l'un  tout  rouge 
et  l'autre  toute  blanche,  se  tiennent  debout 
et  se  parlent  sans  hausser  leurs  paroles. 

Puis  Marie-Antoinette  se  retourne  et, 
regardant  les  frondeurs  du  groupe  Poli- 
gnac, prononce  d'une  voix  de  défi  : 

—  On  en  veut  beaucoup  à  Monsieur 
l'archevêque  de  Toulouse  ;  est-ce  parce 
qu'il  m'est,  —  elle  se  reprend,  —  qu'il 
nous  est  attaché  ? 

Elle  relève  la  tête,  de  ce  mouvement 
hautain  qui  lui  est  si  naturel  et  qu'elle 
cherche  d'ordinaire  à  atténuer  : 

—  Ne  vous  y  trompez  pas,  pourtant, 
messieurs  ;  c'est  un  premier  ministre  ! 

La  voix  claire  a  vibré  de  colère  conte- 
nue et,  dans  cet  emportement,  un  peu  de 
grasseyement  viennois  a  mouillé  la  fin  de 
la  phrase.  «  On  aurait  pu  entendre,  écrit 
«  Josèphe,  tomber  par  terre  les  grains  de 
«  tabac  que  lâchèrent  les  doigts  de  M.  ce 
«  Bésenval.  » 

La  Reine,  triomphante,  mais  sentant 
tout  de  même  le  besoin  d'expliquer  son 
autorité,  demande  : 

—  Où  est  le  Roi  ? 

—  Sa  Majesté  doit  être  à  lire  dans  le 
bosquet  près  de  la  grotte. 

—  Monsieur  de  Sainte-Hermine. 

Un  page  de  la  Reine,  habit  rouge 
galonné  d'or,  s'avance  sans  trop  de  hâte 
ni  d'embarras.  Il  devait  avoir  onze  ans. 

—  Allez  chercher  le  roi  et  dites-lui  que 
je  souhaite  l'entretenir. 

L'enfant,  à  peine,  a  descendu  les 
marches  du  perron,  l'on  aperçoit  encore 
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son  chapeau  garni  d'un  plumet  et  brodé 
de  point  d  'Espagne,  que  Marie-Antoinette, 
changeant  d'idée  avec  sa  mobilité  habi- 
tuelle d'esprit,  s'élance  elle-même,  va 
pour  descendre  les  degrés. . .  Mais,  habituée 
à  être  soutenue,  presque  portée  en  ces 
occasions,  elle  trébucherait  si  elle  ne  trou- 
vait pour  s'équilibrer  la  main  tendue  de 
Canaples.  Elle  s'y  appuie,  légère,  s'envole 
vers  la  grotte  où  Louis  XM  dort  sans 
doute,  quelque  livre  de  voyage  à  la  main. 
Derrière  elle,  c'est  la  course  bruissante  de 
toute  la  Cour  qui  se  hâte. 

Mon  Dieu  !  comme  ces  blancheurs  de 
robes  dans  les  ombres  claires  du  soir  de 
septembre  sont  gracieuses  et  galantes  sous 
les  arbres  !...  Mais,  qu'un  peu  d'ombre 
encore  vienne  brunir  les  massifs  et  foncer 
le  sable  des  jardins,  est-ce  qu'on  ne  croira 
pas  que  passe  là  une  procession  triste  de 
fantômes  ? 

Louis  XVI  s'avance  au  fond  d'une 
allée  ;  le  petit  page  court  devant  pour  le 
guider  ;  on  reconnaît  aussitôt  la  démarche 
balancée  et  lourde  du  Roi  et  Ton  s'arrête. 
La  Reine  vole  à  lui;  on  le  voit  de  loin 
sourire  à  la  femme  aimée  et  sa  figure  de 
bonté  s'allume  d'une  joie  tendre. 

Puis  des  paroles  l'atteignent,  le  sourire 
se  détend,  la  joie  s'efface  dans  la  figure 
qui  vieillit. 

La  voix  du  roi  s'élève  : 

—  Monsieur^de  Canaples. 

Le  lieutenant  aux  gardes  sort  du 
groupe  et  salue. 

—  Monsieur  de  Canaples,  on  m'a  dit 
que  les  clercs  de  la  basoche  et  des  nouvel- 
listes avaient  fait  les  mutins  au  Parlement, 
dans  les  salles  mêmes  du  palais.  11  faut 
que  demain  vous  alliez  voir  à  cela  et  je 
vous  ferai  délivrer  un  ordre  pour  qu'un 
exempt  et  ses  hommes  vous  soient  donnés. 
—  Vous  vous  entendrez  avec  les  comman- 


dants des  suisses  et  des  gardes  françaises 
pour  vous  saisir  des  plus  bruyants  et  les 
tenir  où  cela  vous  sera  marqué.  Vous 
recevrez  ce  soir  d'autres  ordres. 

Le  Roi  a  commencé  sa  phrase  d'une 
grosse  voix  de  colère  qui,  peu  à  peu,  se 
désunit,  hésite;  il  ne  finirait  pas  sans 
doute,  s'il  ne  se  tournait  vers  sa  femme, 
dont  les  yeux  dictent.  Rouge  de  son  effort, 
il  s'évente  d'un  mouchoir,  puis,  prenant 
la  tête  du  cortège  : 

—  Messieurs,  demain  le  cerf  chasse  à 
Rambouillet.  Il  faut  se  coucher  de  bonne 
heure  ce  soir. 

Et  ses  traits  se  rajeunissent  à  la  pensée 
de  ses  chiens,  des  fanfares,  des  chevaux 
cabrés,  des  sonneries  de  cuivre  gron- 
dantes. 

Il  semble  que  la  Cour  se  soit  dispersée; 
on  ne  voit  plus  que  quelques  lumières 
derrière  les  vitres  de  Trianon  et  des 
lanternes  de  A^oiture  courant  à  travers  les 
arbres. 

—  C'est  le  Roi  qui  retourne  coucher  à 
Versailles,  murmure  une  voix  d'ombre  à 
l'oreille  de  Josèphe  pendant  qu'avec 
quelques  dames,  elle  remonte  les  rampes 
des  perrons  pour  suivre  la  Reine.  La 
comtesse  d'Arraines  se  retourne  : 

—  Vous  avez  les  ordres  ?  J'ai  vu  qu'un 
commis  de  l'archevêque  vous  apportait  un 
papier  scellé.  —  Qui  devez-vous  arrêter 
demain  ? 

—  Cela  vous  intéresse  beaucoup,  ma 
cousine  ? 

—  Apparemment. 

—  Bon,  quelques  croquants  qui  font 
les  factieux.  Cela  vaut-il  la  peine  qu'on 
en  parle  ? 

—  Et  où  les  mènerez-vous,  ces  prison- 
niers ? 

—  A  la  Bastille  peut-être.  Ou  bien  à 
Pierre-en-Cise,  ou  à  Sainte-Marguerite. 
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—  Bon  Dieu  !  —  Et  vous  irez  jusque 
dans  ces  pays-là  ? 

—  Cela  vous  fâche  ? 

—  N'est-il  pas  bien  naturel  que  j'aie 
du  regret  à  voir  un  parent  s'éloigner  de  la 
Cour,  pour  un  temps  peut-être  long,  et 
pour  un  emploi  qui  lui  convient  si  peu  ? 

—  Rassurez-vous,  Josèphe  ;  les  ordres 
d'exil  ou  de  prison  se  rapportent  vite 
aujourd'hui.  Ni  mon  prisonnier  ni  moi 
n'irons  sans  doute  bien  loin. 

—  Mais  ne  courez-vous  point  de 
risques  ? 

—  Ce  sont  ceux  que  j'arrêterai  qui  en 
courent  s'ils  prétendent  résister  à  la  volonté 
royale. 

Cependant,  les  femmes  de  la  Reine 
disparaissent  une  à  une  dans  les  baies 
lumineuses  des  portes  ;  Josèphe  va  man- 
quer son  service... 

—  Adieu,  Monsieur...  je  souhaite  que 
vous  ayez  autant  de  générosité  que  de 
bonheur  dans  votre  entreprise. 

Sa  blancheur  s'élève  sur  les  degrés,  se 
dissipe  dans  les  portes  de  clarté.  Canaples, 
un  moment,  respire  dans  la  nuit  le  parfum 
léger  qu'elle  émana.  Un  calme  immense, 
qu'on  devine  le  même  à  des  lieux  sous  le 
ciel,  un  calme  bienfaisantde  nature  endor- 
mie, un  silence  d'étoiles,  de  parfums,  de 
feuilles,  de  lointain,  la  paix  divine  descend 
sur  le  parc  et  baigne  le  front  du  gentil- 
homme. Mais  il  secoue  sa  tête  aux  cheveux 
poudrés,  au  front  grave,  et  s'en  va  d'un 
pas  rapide  vers  les  bâtiments  de  la  Grande 
Écurie  pour  demander  des  chevaux,  gagner 
Paris  et  remplir  son  devoir. 

Autour  du  Palais  de  Justice,  dans  la 
cour,  sur  les  marches  du  grand  escalier, 
dans  les  salles,  l'agitation  immense  d'un 
peuple  en  fièvre  oscillait,  venait  battre 
tantôt  la  rue  encombrée,  dont  elle  remuait 


les  vagues  profondes,  tantôt  refluait  au 
cœur  même,  dans  les  chambres  vides  des 
conseillers  et  des  présidents  exilés.à  Troyes, 
mais  pleines  de  clercs,  de  «  légistes  »,  de 
bourgeois,  de  libellistes  mêlés  de  nobles 
en  frac  et  de  prêtres. 

Canaples  avait  galopé  depuis  Versailles 
à  travers  les  fraîcheurs  du  matin  et  des 
avenues.  Il  traversa  le  pont  de  Suresnes 
avec  sa  petite  escorte,  franchit  d'un  élan 
le  bois  de  Boulogne,  fut  a  la  barrière  de 
l'Etoile,  tranquille  et  gaie,  animée  par  ses 
guinguettes,  par  les  jeux  des  écoliers,  le 
bruit  aigre  de  quelques  violons  se  discor- 
dant et  s'accordant  pour  les  danses  de 
l'après-dîner. 

—  Ceci,  pensa-t-il,  n'a  pas  la  mine 
d'une  ville  troublée. 

Mais,  en  descendant  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  les  cavaliers  rencontrè- 
rent des  hommes  armés  de  bâtons,  à 
figures  de  brigands,  qui  semblaient  sortis 
de  repaires  et  de  nuit  ;  ùs  regardaient 
passer  les  gardes  du  Roi  d'un  air  d'inso- 
lence ;  soudain,  sur  le  signe  d'un  chef  en 
guenilles,  ils  se  dispersèrent,  s'éparpillè- 
rent en  volée  sous  les  arbres  du  grand 
carré. 

M.  de  Canaples,  écrit  Josèphe  \  m'assura 
plus  lard  qu'en  moins  d'une  demi-heui'e  il 
avait  pu  voir  les  spectacles  les  plus  chan- 
geants et  d'une  variété  plus  surprenante.  Dans 
les  Tuileries ,  sur  les  terrasses,  une  foule 
de  promeneurs  paisibles,  les  femmes  les  plus 
jolies  et  les  plus  parées  respirant  la  douceur  de 
cette  fraîche  matinée.  Aux  abords  du  Palais- 
Royal  une  multitude,  ivre  de  mille  passions 
véhémentes,  jetant  des  cris  divers,  se  pressait 
autour  d'orateurs  montés,  çà  et  là,  sur  des 
tables,  déclamant  contre  le  Ministère  et  contre 
la  Cour,  agitant  des  gestes  forcenés  que  répé- 
taient à  l'infini  les  mouvements  furieux  du 
public.  Un  peu  de  temps  après,  passant  près 
des  halles  pour  y  rassembler  un  poste  de 
gardes  françaises    commandé,  un  spectacle 

1 ,  Lettres. 


LES  DERNIERS  TRIANONS 


bien  différent  frappait  les  regards  :  c'était 
l'activité  policée  d'un  grand  marché,  une 
assemblée  de  bons  villageois  disputant  dans 
le  plus  grand  calme  le  prix  de  leurs  denrées, 
savoureuses  dépouilles  d'un  sol  arrosé  par 
leurs  sueurs  fécondes. 

M.  de  Canaples,  tournant  le  grand 
Châtelet,  traversa  le  petit  pont  et  se  trouva 
aussitôt  dans  une  mêlée  menaçante  de 
foule.  Mais  l'unitorme  des  gardes  du  Roi 
faisait  encore  son  effet  sur  les  mutins,  qui 
d'abord  s'écartèrent.  En  même  temps,  des 
compagnies  rouges  de  Suisses  s'étendaient 
d'un  mouvement  si  calme,  si  ordonné,  si 
menaçant,  que  le  seul  rythme  de  leur 
marche  vida  la  place  devant  le  palais, 
comme  l'eût  fait  une  décharge  de  mous- 
queterie.  Cependant,  à  droite,  les  habits 
bleus  galonnés  des  gardes  françaises 
étaient  accueillis  par  des  applaudisse- 
ments et  quelques  soldats,  qui  souriaient 
aux  démonstrations,  décelaient  les  germes 
d'insubordination  de  cette  troupe. 

Une  pluie  brusque  et  légère  avait  cin- 
glé les  toits  et  les  arbres,  brillait  en  gouttes 
tremblantes  sous  l'ondée  de  soleil,  qui 
maintenant  ruisselait  du  ciel  rapide  et 
changeant  comme  l'esprit  de  Paris.  La 
beauté  insouciante,  l'air  calme  et  souriant 
de  Canaples  touchaient  le  populaire  ;  il  le 
sentit  revenir,  se  presser  contre  les  flancs 
de  son  cheval  et  les  fontes  de  sa  selle,  se 
laissa  un  momelit  soulever  sur  cette  mer 
humaine,  qui,  semblait-il,  faisait  tanguer 
sa  monture  comme  un  canot  parmi  les 
lames. 

Des  cris  sortaient  des  remous,  pareils 
à  ces  bruits  confus  que  font  entre  elles  les 
vagues  au  large. 

—  Vive  d'Eprémesnil  ! 

—  Et  Goislard. 

—  Vive  le  duc  d'Orléans  ! 

—  Ils  ne  sont  plus  au  palais,  mon 
gentilhomme. 


—  En  bas  la  Polignac  1 

—  En  bas  Brienne  ! 

—  Voyez  s'il  a  bon  air  sur  son  cheval, 
l'officier. 

—  Il  rit  ;  c'est  un  ami  des  hommes. 

—  N'avancez  pas  ;  n'avancez  pas, 

—  Jeune  homme,  souvenez-vous  que 
vous  êtes  un  citoyen  ;  n'allez  pas  porter 
le  trouble  dans  le  sanctuaire  des  lois. 

Canaples,  sautant  de  selle  au  pied  du 
grand  escalier,  fait  signe  et  crie  d'une 
voix  qui  domine  le  tumulte  : 

—  Haut  les  armes  ! 

La  populace  se  rue  en  bas  du  degré 
comme  un  déferle  immense  qui  se  retire 
et,  de  nouveau,  la  peur  mitraille  le  vide 
sur  la  place  ;  l'officier  indique  aux  Suisses 
la  position  qu'il  faut  prendre,  fait  déployer 
devant  lui  les  gardes,  baïonnettes  au 
canon,  entre  dans  l'immense  palais  plein 
de  monde. 

Succédant  1  à  l'éclat  du  jour,  l'obscurité, 
la  froideur,  la  solennité  de  ces  salles,  austères 
demeures  de  la  justice,  asile  de  vertus  éprou- 
vées, formait  un  contraste  imposant  et  fait 
pour  glacer  le  plus  hardi;  le  silence  profond 
succédant  au  tumulte  de  la  rue,  cette  foule 
d'idées  que  faisait  naître  la  majesté  du  lieu, 
les  souvenirs  de  l'histoire,  la  gravité  des  cir- 
constances, cette  réunion  imposante  et  silen- 
cieuse, jetaient  le  trouble  dans  l'âme  sensible 
de  M.  le  comte  de  Canaples.  Il  crut,  dans  une 
telle  conjoncture,  que  son  devoir  était  de 
remplir  sa  mission  sans  explications  ni  préam- 
bules et,  tirant  de  sa  buffletterie  l'ordre  du 
Roi,  il  se  mit  à  lire  d'une  voix  altérée  : 

-^  —  J'ordonne  à  M.  le  comte  de  Canaples 
de  se  rendre  sans  délai  au  Palais  à  la  tête  de 
six  compagnies  de  mes  gardes  ;  de  s'emparer 
de  toutes  les  issues  et  d'arrêter  dans  les 
chambres  où  ils  se  sont  introduits  sans  man- 
dat ni  commission,  les  sieurs  Langlois, 
Pierron,  de  Lalive-Marinchamp,  qui  se  sont 
signalés  par  l'indécence  de  leurs  discours  et  la 
subversion  de  leurs  motions.—  Signé  :  Louis. 
—  Que  ceux  de  vous,  Messieurs,  dont  je  viens 
de  lire  les  noms,  se  remettent  entre  mes  mains. 

I.  Mémoires. 


T  — 
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11  se  fit  un  profond  et  so.urd  murmure, 
puis  une  voix  jaillit  de  la  masse  compacte  des 
hommes  noirs. 

—  C'est  à  vous  de  les  désigner  ! 

Et  des  applaudissements  accueillent  ce 
■  défi,  des  cris  : 

—  Reconnaissez-les  ;  nous  sommes  tous 
Langlois,  Pierron  et  les  autres  ! 

Des  yeux  noirs  et  de  feu,  un  front 
calme,  une  bouche  ardente:  Canaples  a 
reconnu  celui  qui  le  brava,  Langlois.  — 
D'un  coup,  le  sang  rougit  sa  figure,  et  les 
cellules  seigneuriales,  les  globules  rouges 
des  vieux  ancêtres,  les  nerfs  transmis  des 
féodaux  rudes  envoient  à  sa  volonté  l'idée 
simple,  facile,  immédiate  :  il  va  le  saisir, 
il  le  tient  dans  sa  main,  le  vilain,  l'espèce, 
celui  qui  aime  aussi  Josèphe,  qui  osa  le  lui 
dire  et,  peut-être,  occupa  son  esprit  frivole 
par  la  témérité  même  de  cet  aveu.  Il  n'a 
qu'un  geste  à  faire  pour  l'emporter,  le 
plonger  en  ces  tombeaux  de  vivants  que 
sont  les  cachots  de  la  Bastille.  Tout  pour 
précipiter  l'acte  :  Tordre  du  Roi,  l'intérêt 
de  l'État,  le  danger  d'hésiter...  Oui,  mais 
la  GÉNÉROSITÉ,  les  leçons  de  VÉmile,  cette 
sensiblerie  troubadour  dans  laquelle  on 
réleva  ?■...  Ses  regards  dardent,  séparent, 
captivent  le  libelliste  confondu  dans  la 
foule  ;  sa  main  violente  se  lève...  et  cepen- 
dant Canaples  murmure  : 

—  Il  faut  me  désigner  ces  messieurs 
sous  peine  de  rébellion  aux  comman- 
dements du  Roi.  —  Je  ne  les  connais  pas, 
je  ne  saurais  exécuter  mes  ordres. 

Tous  reprennent,  d'une  seule  voix  : 

—  Emmenez-nous  tous...  ou  choi- 
sissez. 

Un  silence  universel  succéda  à  cette  excla- 
mation. M.  de  Canaples  le  rompait  de  temps 
en  temps  par  des  instances  et  des  exhortations, 
dont  il  sentait  lui-même  l'inutilité.  Enfin,  il  se 
décida  de  se  retirer  pour  laisser  ces  mutins 
,  lélibérer  en  paix  et  peut-être  engager  les  cou- 
pables à  se  livrer.  U  masqua  sa  retraite  en 


prétextant  l'intention  de  s'en  référer  à  la  Cour. 
Certes,  en  agissant  de  la  sorte  et  risquant  de 
voir  divulguées  ses  relations  anciennes  avec 
l'un  des  principaux  fauteurs  de  désordre,  il 
jouait  sa  fortune  et  la  faveur  commençante; 
c'était  à  son  tour  de  dominer  un  rival  par  !a 
grandeur  de  son  sentiment  *. 

Sitôt  que  l'envoyé  du  Roi  eut  quitté  la  salle, 
les  clercs  et  les  gazettistes  tentèrent  d'en  sortir. 
Mais  ils  se  trouvèrent  prisonniers,  toutes  issues 
fermées  par  les  troupes.  Au  dehors,  la  pluie  et 
le  soir  avaient  dissipé  les  attroupements  ; 
aucune  communication  avec  le  reste  du  monde. 
Ils  étaient  comme  dans  une  ville  assiégée. 
Pourtant,  quelques-uns  obtinrent  congé  d'en- 
voyer chercher  pour  leur  argent  des  provisions 
que  les  Suisses  leur  rapportèrent  en  les  faisant 
bien  payer. 

M.  de  Canaples  dormit  sur  un  lit  qu'on 
dressa  dans  la  chambre  du  grand  Conseil.  Je 
ne  sais  s'il  se  fit  amasser  une  litière  de  sen- 
tences comme  M.  de  Vendôme  en  eut  une 
de  drapeaux  après  la  bataille  ;  mais  il  m'as- 
sura plus  tard  que  sa  couche  lui  avait  paru 
faite  avec  des  sacs  de  procès  et  qu'il  avait  rêvé 
qu'il  était  devenu  procureur.  Voilà  un  cau- 
chemar bien  tragique  pour  un  homme  de  sa 
qualité  ! 

Je  lis  les  détails  suivants  dans  un  récit 
du  temps,  qui  n'a  d'ailleurs  aucun  autre 
rapport  avec  la  vie  de  M^e  d'Arraines  : 

11  était  onze  heures  ^  du  matin  quand  le 
comte  de  Canaples  se  présenta  de  nouveau 
dans  les  salles  du  Palais.  Le  comte  était  un 
officier  de  mérite  et  depuis  peu  dans  la  faveur 
de  la  Reine  ;  mais  il  parut  véritablement 
troublé  par  la  grandeur  d'un  tel  attentat  et 
perpétré  dans  la  demeure  même  de  Thémis. 
Rassemblant  cependant  ses  esprits,  il  somma, 
ilérativement  les  sieurs  Langlois,  Pierron  et 
Lalive  de  Marinchamps  de  se  lever  et  de  le 
suivre,  et,  cette  assemblée  des  clercs  ayant 
encore  par  son  silence  refusé  d'obtempérer  à 
ce  commandement,  il  fit  entrer  un  officier  de. 
robe  courte  nommé  Debrive  %  à  qui  il  lut  un 

1 .  Mémoires.  On  sent  ici,  par  cet  à  so?i  tour, 
non  justifié,  la  partialité  de  la  Chanoinesse  pour 
Langlois. 

2.  Souvenir  d'un  parlementaire,  par  M.  Colin 
de  la  Saussaye.  Calmann  Lévy , 

3.  Je  trouve  en  marge  du  manuscrit  cette 
note  curieuse  :  «  Langlois  devint  duc  d'Iéna, 
maréchal  de  France  et  pair  du  Royaume  sous 
la  Restauration  ;  les  Marinchamps  comptent 
aujourd'hui  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
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ordre  du  Roi,  qui  lui  enjoignait  d'indiquer 
ceux  qu'il  était  question  d'enlever.  Cet  officier 
promena  ses  regards  sur  l'assemblée  et,  après 
cette  marque  d'obéissance,  déclara  qu'il  ne 
reconnaissait  pas  les  personnages  qu'on  lui 
commandait  de  désigner.  Le  comte  de  Canaples 
lui  réitéra  par  trois  fois  l'ordre  de  bien  regarder 
attentivement,  mais,  cet  homme  persistant 
dans  sa  première  réponse,  il  allait  se  retirer 
quand  enfin  le  sieur  Langlois,  cédant  à  l'em- 
portement de  sa  générosité,  se  découvrit  lui- 
même.  «  Je  suis,  dit-il,  le  citoyen  que  vous 
venez  chercher  à  main  armée  dans  le  temple 
même  des  lois.  » 

On  sent  que  le  combat  se  continue  et 
que  Langlois  a  craint  d'être  vaincu  par 
Canaples.  La  scène,  telle  que  la  dépeint 
M.  Colin  de  La  Saussaye,  témoin  oculaire, 
est  d'une  belle  grandeur  et  plus  simple 
qu'on  aurait  pu  attendre  de  ces  roma- 
nesques exaltés. 

«  Je  veux,  déclara  le  sieur  Langlois,  épar- 
gner à  ces  citoyens  l'horreur  du  spectacle  qui 
est  préparé  et  à  vous-même,  Monsieur,  — 
s'adressant  à  M.  de  Canaples,  —  la  douleur 
d'y  participer.  Je  déclare  donc  que  vous  avez 
suffisamment  fait  violence  en  ma  personne  et 
je  suis  disposé  à  vous  suivre  où  il  plaira  à  vos 
maîtres  de  me  faire  conduire.  » 

Il  sortit  ensuite  du  groupe  compact  qui 
jusqu'alors  l'avait  protégé  et,  après  avoir 
embrassé  ceux  qui  l'entouraient,  suivit  le  lieu- 
tenant aux  gardes. 

Ce  fut  le  signal  pour  les  autres  de  se  lever 
et  de  se  livrer  à  leur  tour,  en  protestant  qu'ils 
se  feraient  honneur  d'accompagner  le  sieur 
Langlois,  fût-ce  sur  l'échafaud.  I^ousles  vîmes 
sortir  avec  une^  démarche  assurée  et,  peu 

sous  le  titre  de  marquis  ;  pour  Debrive,  j'ai  ouï 
dire  _  que  des  descendants  de  lui  se  faisaient 
appeler  comtes  de  Brive  et  juraient  qu'ils  se 
rattachaient  aux  anciens  seigneurs  du  même 
nom.  Seul.  M.  Pierrun,  qui  était  d'une  famille 
supérieure  aux  autres  par  la  condition  et  la 
fortune,  n'a  pas  songé  à  faire  souche  de 
gentilshommes  et  ses  petits-fils  sont  demeurés 
bourgeois.  —  Voilà  les  résultats  de  la  Révo- 
lution » 

Note  de  l'éditeur  en  1900  :  Le  duc  dléna  est 
aujourd'hui  bonapartiste.  Le  marquis  de  Marin- 
champs  est  royaliste-orléaniste  intransigeant  ; 
le  comte  de  Brive  est  rallié  aux  institutions 
républicaines.  M.  J.-L.  Pierron,  député  libéral 
conservateur,  a  siégé  à  la  Chambre  des  dépLités 
de  1876  à  f88o  et  vit  retiré  dans  ses  terres. 
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après,  le  roulement  de  voitures  sur  les  pavés 
de  la  grande  cour  et  le  bruit  d'une  cavalcade 
armée  nous  apprirent  qu'ils  étaient  partis,  se 
soumettant  aux  violences  du  despotisme 
ministériel. 

M.  de  Canaples  revint  ensuite  achever  de 
remplir  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Le  Roi 
enjoignait  à  tous  ceux  qui  s'étaient  introduits 
sans  droit  dans  le  Palais  de  se  séparer  sur-le- 
champ  et  de  se  retirer  chacun  chez  eux.  Ils 
défilèrent  entre  une  double  haie  de  fusiliers. 
Le  lieutenant  aux  gardes  ferma  toutes  les 
portes  et  en  emporta  les  clefs. 

L'immense  nuit  sur  les  jardins  de 
Trianon  se  traduit,  près  des  fenêtres 
ouvertes,  par  des  balancements  d'ombres 
légères  qui  parfois  soulèvent. ou  gonflent 
la  mousseline  des  rideaux.  Mais  la  cham- 
bre de  la  Reine  vit  de  la  clarté  pâle  de 
quatre  bougies  allumées  sur  la  toilette  et 
dont  les  flammes,  quelquefois  dansantes, 
font  mouvoir  les  ^  broderies  des  tentures. 
Un  calme  profond  et  très  doux  endort  la 
pièce  inlime,  que  décorent  les  portraits  des 
enfants  de  Marie-Thérèse,  visages  pou- 
pins et  bouffis  d'Allemands  rieurs.  Mais, 
qu'une  brise  oblique  incline  vers  eux  la 
darde  des  flambeaux,  il  semble  qu'un 
voile  de  cauchemar  s'abaisse  sur  les 
peintures  :  ces  princes  et  princesses,  en 
habits  de  religieux,  enfonçant  leurs  bêches 
dans  la  terre  ou  l'attaquant  à  pioches 
levées,  sont  occupés  à  creuser  des  tombes  î 

Josèphe  est  debout  près  de  Marie- 
Antoinette,  assise  à  sa  table;  elle  lui 
présente,  pour  enlever  la  poudre  de  son 
front,  un  couteau  dont  la  lame  est  d'or,  le 
manche  d'un  émail  serti  de  pierreries. 

—  Vous  l'avez  voulu,  dit  la  Reine  ;  je 
verrai  ce  jeune  homme,  je  lui  parlerai  ;  je 
ne  puis  me  persuader  toutefois  que  les 
dangers  dont  il  vous  entretint  soient  si 
pressants  et  de  nature  à  compromettre  une 
monarchie  aussi  assise  que  celle  qui  règne 
sur  la  France. 
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—  Je  suis  de  l'avis  de  la  Reine,  mais 
les  discours  de  ce  jeune  insensé  sont  par- 
fois effrayants,  d'ailleurs?... 

—  Eh  bien,  d'ailleurs  ?... 

—  Je  connais  sa  sensibilité;  quelques 
mots  de  la  Reine  feraient  sans  doute  de 
ce  déclamateur  imbu  des  détestables  prin- 
cipes des  philosophes  un  défenseur  et  un 
soutien  du  trône. 

Marie-Antoinette  sourit  ;  elle  connaît 
le  pouvoir  de  sa  grâce,  cette  sorte  d'en- 
chantement qu'elle  exerce  et  qui  plus  tard 
la  fera  surnommer  la  fée  par  ses  ennemis 
mêmes,  irrités  de  ce  don  suprême. 

Mais  : 

—  Non,  la  Reine  ne  peut  consentir  à 
recevoir  ce  jeune  homme  ;  ce  serait  lui 
accorder  une  importance  exagérée.  Une 
dame  du  Palais,  la  duchesse  de  Polignac 
ou  la  comtesse  d'Ossun,  lui  parlera  sous 
le  masque.  Vous  ne  trahirez  pas  le  secret 
de  votre  maîtresse,  mon  cher  cœur  ? 

—  Oh,  madame  I 

—  C'est  qu'il  semble  être  à  merveille 
dans  votre  esprit,  ce  vilain  homme  qui 
nous  diffame  par  ses  brochures.  Qu'en  dit 
le  comte  de  Canaples  ? 

Un  souris  malin  souligne  en  même 
temps  qu'il  allège  la  phrase  et  Josèphe  va 
pour  répondre,  mais  tout  d'un  coup,  la 
Reine  a  poussé  un  léger  cri  et,  toute  pâle, elle 
îève  un  doigt  pour  montrer  à  la  Chanoi- 
nesse  une  bougie  qui  vient  de  s'éteindre. 

—  Voyez,cette  flamme.  Qui  l'a  soufflée? 

—  Mon  Dieu,  Madame,  peut-être  un 
courant  d'air... 

—  Il  n'ya  pas  un  soufflede  vent. —  Ah! 
regardez,  comtesse,  regardez. 

La  seconde  lumière  vient  de  mourir, 
brusquement,  d'elle  même.  Josèphe  se  hâte 
de  rallumer  les  deux  flambeaux,  mais  le 
troisième,  aussitôt,  s'éteint  de  la  même 
manière  inexplicable  et  soudaine. 


Les  deux  femmes,  dans  un  silence 
mortel,  se  regardent  avec  des  yeux  d'épou- 
vante. La  Reine  saisit  la  main  de  son 
amie,  l'étreint  avec  force  et  avec  fièvre  : 

—  Si  cette  quatrième  bougie  s'éteint 
comme  les  autres,  rien  ne  pourra 
m'empêcher  de  regarder  cela  comme  un 
sinistre  présage. 

On  entend  en  ce  moment  sur  les  sables 
d'une  allée  le  roulement  feutré  d'une  voi- 
ture au  galop.  Une  seconde,  involontaire- 
ment, elles  détournent  la  tête,  puis,  d'un 
même  mouvement,  rejettent  les  yeux  sur  la 
table  de  toilette. 

La  quatrième  bougie  vient  de 
s'éteindre. 

La  voiture,  tout  à  l'heure  écoutée, 
s'arrêta  devant  la  grille  qui  s'ouvrit,  et 
deux  hommes  en  descendirent,  traversè- 
rent la  eour,  l'un  d'un  pas  vif  et  certain, 
l'autre  avec  des  pieds  tâteurs,  une  crainte 
instinctive  de  trébucher  sur  un  terrain 
inconnu.  Ils  tournèrent  à  gauche  pour 
pénétrer  dans  la  salle  des  gardes  au  rez-de- 
chaussée.  Un  froid  de  cave  les  saisit  et  les 
glaça  dans  cette  pièce  jamais  habitée, 
mais  ils  demeuraient  immobiles,  debout, 
attendant  en  silence,  jusqu'à  ce  que  l'un 
dise  : 

—  Il  me  semble,  monsieur  le  comte, 
que  vous  m'avez  conduit  au  Petit  Triànon. 

—  En  effet,  monsieur  Langlois,  un 
ordre  que  je  reçus  quelques  instants  avant 
de  partir  me  prescrivit  que  je  devais  me 
rendre  ici  avec  vous. 

—  Que  m'y  veut-on  ?  —  Au  surplus, 
continua-t-il  avec  légèreté,  le  lieu  me 
plaît  et  n'est  pas  si  maussade  que  la 
Bastille.  Si  c'est  là  la  prison  qui  m'est 
réservée... 

—  Paix,  Monsieur... 

Un  enfant  vêtu  de  rouge,  galonné  sur 
toutes  les  tailles,  vient  d'entr'ouvrir  une 
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porte  et  se  penche,  tâchant  de  distinguer 
les  deux  hommes  dans  l'ombre.  Derrière 
lui,  la  clarté  d'un  escalier  lumineux  se 
glisse  et  l'enveloppe. 

—  Un  page  de  la  Reine,  murmurent 
en  même  temps  Canaples  et  Langlois. 

—  Lequel  de  vous,  Messieurs,  est 
M.  Langlois,  bailly  en  survivance  du 
chapitre  noble  d'Ostrevant  ? 

—  C'est  moi,  Monsieur,  bien  que  j'aie 
renoncé  au  bailliage. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  Monsieur. 
Puis  au  lieutenant  : 

—  Souffrez  que  je  vous  demande  de 
demeurer  ici  jusqu'au  retour  de  votre 
prisonnier. 

—  Morbleu,  vous  conviendrez  que 
cela  est  piquant  et  que  le  plus  prisonnier 
des  deux  n'est  pas  celui  qui  le  paraît. 

Mais  Canaples  a  distingué  une  nuance 
d'accent  anglais  dans  la  phrase  de  l'enfant. 

—  Hé,  monsieur  de  Swinburn,  n'y 
a-t-il  plus  un  pot  de  confiture  dans  le 
garde-manger  des  pages  pour  un  officier 
qui  n'a  rien  pris  depuis  ce  matin  et  qui  s'en 
va  mourir  de  faim  sans  votre  assistance  ? 

—  Je  pense,  Monsieur,  que  quelque 
pâtisserie  ou  même  une  aile  de  poulet 
seraient  mieux  venues  que  des  confitures, 
dont  nous  faisons  fi.  Je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  vous  apporter  cela  dès  que  j'aurai 
fini  avec  monsieur. 

Langlois  salue  et  suit  le  page  ;  ils 
montent  lestement  des  marches  qui  con- 
duisent au  premier  étage,  puis,  par  un 
degré  dérobé  et  preste,  escaladent  l'entre- 
sol. Un  silence  tombe  du  grand  escalier 
où  se  déroule  en  montée  lente  l'admirable 
rampe  deCamain.  Sir  Henry  Swinburn 
fait  entrer  le  captif  dans  une  chambre 
éclairée  seulement  par  une  chandelle  assez 
fumeuse  et  tendue  en  fleuret  cramoisi  et 
blanc,   puis  disparaît.   La   minute  est 


anxieuse  pour  le  jeune  homme  :  ces  lieux 
parfumés,  pense-t-il,  par  le  passage  de 
Josèphe  attendrissent  ses  nerfs  raidis  ;  une 
émotion  dont  il  s'indigne  l'étreint  au. 
cœur.  Va-t-on  le  faire  disparaître  en 
quelque  oubliette,  comme  on  raconte 
qu'il  s'en  trouvait  encore  du  temps  de 
Louis  XV  ?  Ces  férocités  sont  passées  de 
mode.  —  D'ailleurs,  il  ne  craint  pas  la 
mort,  mais  seulement  de  ne  plus  revoir  la 
vie  de  ses  yeux... 

Quel  est  ce  froissement  de  taffetas 
contre  la  cloison  prochaine,  d'où  vient  ce 
murmure  altéré  de  voix  douce,  quelle 
odeur  délicate  flotte  dans  l'air  ? 

La  porte  s'ouvre,  poussée  par  une  main 
qui  hésite  un  peu.  Une  forme  de  clarté 
apparaît  sur  le  seuil. 

—  Puissances  du  ciel  !  C'est  elle,  c'est 
Josèphe  ! 

—  Entrez,  monsieur  Langlois.  — 
Madame  la  comtesse  d'Ossun ,  dame 
d'atours  de  Sa  Majesté ,  souhaite  vous 
entretenir. 

Il  se  trouvait  dans  une  pièce  médio- 
crement grande,  au  plafond  bas,  toute 
garnie  d'armoires  peintes  d'un  blanc  gris, 
fermées  par  des  panneaux  grillés  à  mailles 
de  fil  de  laiton  et  garnis  de  rideaux  en 
taffetas  vert-pomme.  Deux  bougies,  dans 
des  flambeaux  d'argent,  répandaient  une 
-lueur  vague,  à  peine  suffisante  pour  éclai- 
rer une  dame  assise  dans  un  fauteuil  de 
soie  cramoisi. 

Elle  est  vêtue  d'une  rooe  de  linon, 
d'une  forme  longue  et  flottante  ;  un  fichu 
de  gaze  à  mille  pois  couvre  ses  épaules, 
une  écharpe  de  mousseline  cravate  haut 
son  menton,  cachant  tout  le  bas  du  visage, 
dont  une  coiffe  de  valenciennes  pendantes 
masque  le  haut.  Elle  paraît  ainsi  plutôt 
une  nue  qu'une  femme,  un  amas  fragile 
de  vapeurs  légères  et  blanches. 
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Sa  voix  s'élève,  claire  et  haute,  une 
voix  impérieuse  et  gaie. 

—  C'est  donc  vous,  Monsieur,  que  le 
roi  dut  faire  arrêter  aujourd'hui  dans  les 
salles  mêmes  du  palais.  Vous  écrivîtes  un 
libelle,  récemment,  le  Contriin,  je  crois. 

—  Ce  titre  n'est  pas  de  moi;  il  appar- 
tient à  Etienne  de  La  Boëtie. 

La  dame  paraît  surprise. 

—  Ah  !  —  Je  ne  connais  pas  le  nom  de 
ce  gentilhomme.  —  Enfin,  Monsieur, 
voici  madame  la  comtesse  d'Arraines  qui 
se  porte  garant  de  vos  sentiments  et  de 
votre  mérite  ;  elle  assure  qu'élevé  par  un 
père  vénérable,  dans  l'exemple  de  la  vertu 
la  plus  pure,  votre  cœur  n'est  pas  entière- 
ment corrompu;  elle  a  voulu,  comme 
dame  d'Ostrevant  et  votre  suzeraine,  que 
vous  puissiez  expliquer  les  motifs  d'une 
conduite  si  extraordinaire  et  qui  a  déter- 
miné l'état  où  vous  voici. 

—  C'est  donc  un  interrogatoire  ? 

—  Non,  Monsieur,  c'est  une  grâce 
qu'on  vous  fait  à  la  considération  des 
dames  d'Ostrevant.  La  comtesse  Josèphe 
d'Arraines  s'est  mise  aux  pieds  de  Sa 
Majesté,  qui  m'a  chargée  de  vous  parler. 

—  Je  suis  le  respectueux  serviteur  de 
la  comtesse  d'Arraines,  mais  je  n'ai  plus 
affaire  avec  le  Chapitre;  j'ai  résigné  ma 
charge  de  bailli  en  survivance. 

—  Du  moins,  vous  parlerez  à  une 
femme... 

—  Sur  quoi  dois-je  m'expliquer, 
Madame  }  Sur  les  sentiments  qui  m'ani- 
ment et  que  je  professe  ?  Ils  sont  ceux  de 
la  plupart  des  Français. 

—  Enfin,  quels  sont-ils  ? 

—  Vous  voulez  les  connaître,  soit  : 
nous  demandons  l'abolition  des  institu- 
tions gothiques  qui  oppriment  la  nation  ; 
nous  soutenons  que  le  Tiers-État  est  tout 
l'État,  parce  qu'il  est  le  peuple,  le  peuple 


dans  lequel  réside  la  toute-puissance 
nationale  ;  nous  souhaitons  substituer  aux 
droits  d'une  noblesse  et  d'un  clergé,  enne- 
mis naturels  de  l'ordre  public,  ceux  de  la 
majorité  des  Français,  heureux  de  voir 
tomber  les  fers  que  l'ignorance  et  la 
superstition  ont  forgés. 

—  Mais  c'est  le  renversement  de  tout  ! 

—  Qu'importe  !  Il  n'est  aucune  sorte 
de  désordre  qui  ne  soit  préférable  à  la 
tranquillité  funeste,  don  perfide  du  pou- 
voir absolu.. . 

Dans  la  bibliothèque  discrète,  aux 
murs  voilés  de  soie,  les  deux  femmes 
écoutent  avec  stupeur  la  parole  ardente  et 
folle  du  tribun.  La  dame  assise  semble 
troublée  et  ses  yeux,  tour  à  tour,  lancent 
des  éclairs  ou  s'obscurcissent  de  larmes  ; 
enfin,  elle  interrompt  avec  hauteur  : 

—  Il  suffit,  Monsieur  ;  les  rapports  que 
l'on  a  faits  au  Roi  ne  sont  point  imagi- 
naires. Mais  enfin  quel  but  poursuivez- 
vous  ?  Est-ce  le  renversement  du  trône  ? 
Qu'un  dessein  aussi  insensé  ait  pu  se 
former  dans  un  esprit  comme  le  vôtre, 
c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir... 

^  Non,  Madame,  nous  ne  poussons 
pas  si  loin  la  passion  révolutionnaire  ;  que 
le  Roi  seulement  consente  à  remettre 
quelques-unes  de  ses  prérogatives  entre 
les  mains  de  la  nation  ;  qu'il  donne  aux 
citoyens  part  à  la  discussion  et  à  la  distri- 
bution des  impôts;  que  les  États  Généraux, 
votant  par  tête  et  où  les  droits  de  la 
majorité  soient  respectés,  établissent  les 
bases  d'une  constitution,  l'accession  de 
tous  à  tous  les  emplois,  l'égalité  des 
charges,  l'abolition  de  certains  droits 
honorifiques  surannés,  voilà  les  vœux 
que  nous  formons  et  dont  l'accomplisse- 
ment nous  fera  chérir  un  prince  digne, 
par  ses  vertus,  de  l'amour  des  Français. 
Le  boudoir  des  livres  résonne  étran- 
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gement  des  éclats  de  cette  voix  vibrante  ; 
l'âme  des  épicuriens  tendres,  des  conteurs 
légers,  des  romanciers  licencieux  dont 
Campan,  sans  doute,  en  la  bonne  foi  de 
son  âme  inconsciente  et  de  jadis,  choisit 
particulièrement  les  œuvres  pour  la  biblio- 
thèque de  sa  Reine,  cette  âme  confusément 
s'éveille  et  balbutie  sous  les  grillages  et 
les  taffetas  vert-pomme.  —  C'est  là  une 
folie  qui  ne  ressemble  à  rien  I  murmure 
La  Morlière.  —  Vous  ne  pensez  pas, 
Zulmis,  tout  ce  que  vous  dites,  soupire 
Crébillon  le  fils.  Voisenon  souffle  :  — 
Voilà  un  sot  qui  parle  fort  à  cette  heure 
de  nuit  ;  heureusement  qu'il  est  habile  à 
faire  bâiller.  Boufflers  susurre  :  ~  Les 
monstres  !  x^vec  leur  manie  anglaise,  ils 
offriraient  deux  chambres  à  la  reine 
de  Golconde  ! 

Et  tous,  à  petites  voix,  à  petits  bruits 
secs  et  froissés  de  feuillets,  qui  se  tassent 
dans  leurs  reliures,  tous  piano,  piano  font 
une  lente  harmonie  pour  étouffer  les 
bruits discords  de  cette  éloquence  inouïe. 

Chaulieu  roucoule ,  appuyé  de  la 
tranche  sur  son  ami  La  Fare  : 

Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise, 
Et  mesurez,  ne  vous  déplaise, 
A  votre  aune  les  autres  gens.  .. 

Et,  peut-être  inspirée  par  eux,  la  dame 
-aux  valenciennes  glisse  cette  phrase.  : 

—  Si  des  intelligences  pareilles  à  la 
vôtre.  Monsieur,  dépensaient  au  profit  du 
Roi  les  talents  qu'elles  prodiguent  pour 
une  cause  détestable  et  d'avance  perdue, 
les  Français  seraient  bien  près  d'être 
heureux.  Sans  doute,  les  rois  sont  souvent 
mal  guidés  ;  leur  grandeur  les  empêche  de 
connaître  la  valeur  des  hommes  qu'ils 
pourraient  employer  utilement  pour  le 
bien  de  l'État.  Mieux  avertis,  ils  sauraient 
leur  confier  des  emplois  dignes  d'eux  et 
qu'ils  exerceraient  à   la  perfection.  La 


Reine  consent  à  m'écouter  quelquefois, 
Monsieur  ;  si  vous  vouliez  seulement  me 
dire... 

—  11  suflSt,  Madame,  et  je  n'en  enten- 
drai davantage... 

Langlois  croisa  ses  yeux  avec  ceux  de 
la  tentatrice  : 

—  Allez  dire  à  la  Reine,  Madame, 
qu'il  n'est  pas  d'emploi  qu'un  homme 
libre  accepte  pour  trahir  sa  cause  et  sa 
conviction.  Nous  n'entrerons  pas  dans 
les  palais  croulants  pour  être  écrasés  sous 
leurs  ruines  ;  nous  bâtirons  nous-même 
l'édifice  nouveau  de  nos  droits... 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte,  puis  avec 
un  grand  salut  : 

—  Voulez-vous,  Madame,  ordonner 
que  l'on  me  mène  à  la  Bastille. 

Mais  la  Reine  —  car,  sous  le  mouve- 
ment violent  qu'elle  fit,  ses  dentelles 
s'écartèrent  et  son  visage  hautain  se  mon- 
tra —  avait  repris  sa  fierté  et  sa  colère  : 

—  A  la  Bastille,  Monsieur  ?  Cela  est 
bien  relevé  pour  un  homme  de  votre  sorte; 
si  nous  parlions  de  Saint-Lazare.  — 
M.  de  Beaumarchais  en  sortit  fort  calmé. 

Ceci  est  l'insulte  de  femme,  aiguë, 
mortelle,  qu'on  ne  pardonne  pas  :  Saint- 
Lazare,  la  prison  ridicule,  où  on  fouette, 
celle  dont  l'auteur  de  Figaro  ne  s'est 
jamais  consolé. 

—  Oh  !  Madame,  s'écrie  Josèphe... 
Mais  lui  : 

—  Laissez,  Madame;  les  plus  vils  châ- 
timents sont  peu  de  chose  auprès  de  la 
joie  d'avoir  dit  à  Sa  Majesté  ce  que  toute 
la  voix  d'un  peuple  lui  crie. 

—  Sortez,  Monsieur,  sortez...  M.  Swin- 
burne,  remettez  ce  prisonnier  aux  mains 
des  gardes  et  qu'on  le  conduise  à  la  prison 
qui  est  marquée  sur  l'ordre. 

Et  la  Reine,  pâle  de  rage,  ses  dentelles 
tombées,  insoucieuse  de  l'incognito,  lève 
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pour  chasser  l'insolent,  son  bras  frais  et 
blanc  sorti  tout  entier  de  sa  manche. 

Josèphe  arrive  toute  émue  à  Versailles 
et  son  premier  soin  est  de  faire  demander 
si  Marie-Antoinette  peut  la  recevoir  ;  sa 
jeune  imagination  a  travaillé,  les  discours 
de  Langlois  sont  revenus  à  son  esprit,  elle 
juge  le  trône  menacé,  il  lui  semble  qu'elle 
n'accourt  pas  assez  vite  pour  le  défendre, 
même  de  ses  faibles  mains  et,  pendant 
qu'en  ce  soir  merveilleux  d'août,  elle 
attend  les  ordres  de  la  Reine,  dans  le 
grand  cabinet  du  rez-de-chaussée  qui 
donne  sur  les  terrasses,  elle  voit  le  soleil 
lentement  descendre  entre  les  arbres  du 
parc,  s'abîmer  vers  la  terre  derrière  les 
lignes  droites  du  Grand-Canal,  hésitant 
un  moment,  au-dessus  de  sa  tombe  san- 
glante, et  comme  soulevant  pour  un  der- 
nier regard  sa  tête  de  lion  aux  crinières  de 
flammes, 

—  Ah  !  que  cela  est  surprenant  !  mur- 
mure Josèphe. 

Au  moment  où  elle  a  disparu,  la  tête, 
comme  si  ses  veines  se  rompaient  toutes, 
a  versé  sur  les  canaux,  sur  l'étang  des 
Suisses,  sur  tous  les  miroirs  épars  dans  le 
jardin  une  teinte  rouge,  un  grand  délaie- 
ment  de  pourpre  ;  toutes  les  eaux  de  Ver- 
sailles apparaissent  soudain  comme  des 
bassins  de  sang  vermeil  et  la  tète,  au  loin, 
maintenant  exsangue  et  pâle,  s'affaisse  et 
roule  dans  l'ombre  qui  monte  de  la  terre. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quels  pré- 
sages offrez-vous  sans  cesse  à  la  faiblesse 
de  notre  vue  ? 

Mais  un  bruit  de  voix,  de  soies,  de 
taffetas  qui  balayent  les  dalles,  de  chocs 
de  talons  hauts  qui  cognent,  arrive  par  le 
passage  du  Roi,  emplit  les  pièces  voisines  ; 
.la  comtesse  entend  la  voix  haute  et  claire 
de  la  Reine  et  voilà  qu'on  tourne  dans  le 
«  petit  appartement  »  sur  la  cour  de 


marbre,  qu'on  entre  dans  le  cabinet  de 
stuc,  puis  un  silence,  un  marmonnage 
et,  de  nouveau,  la  voix  de  Marie-Antoi- 
nette : 

—  La  comtesse  d'Arraines  !  Elle  est 
revenue?  Mais  certainement, 'qu'elle entre. 

Josèphe,  si  habituée  qu'elle  fût  à  la 
Cour,  crut  se  trouver  dans  une  volière  : 
c'était  un  caquetage  de  voix  fiévreuses, 
des  paroles  et  des  exclamations  volantes, 
de  rapides  dialogues  aussitôt  fondus  dans 
le  chœur  général,  une  surexcitation  heu- 
reuse de  femmes  discutant  des  choses 
passionnées.  La  chanoinesse  entendit  : 

—  Pour  moi,  j'aurai  un  habit  de  crêpe 
blanc  ;  il  n'y  a  que  cela  qui  se  puisse  sup- 
porter par  cette  chaleur. 

—  Mon  bas  de  robe  est  en  argent... 

—  Les  bracelets  et  le  parfait  de  rubans 
bleu  et  argent... 

—  Ce  sont  les  demoiselles  Bertin  qui 
font  mes  marlys. 

—  A  l'enseigne  du  Petit  Dunkerque, 
le  sieur  Grancher  a  des  bracelets  à  talis- 
man qui  sont  d'un  goût  merveilleux. 

—  Qui  fera  la  robe  d'entrée  de  la 
Reine,  M^ie  Rose  ou  M^e  Eloffe  ? 

—  La  Bertin  serait  trop  furieuse  si  ce 
n'était  pas  elle. 

—  Allez  rue  Greneta,  chez  Josse,  à 
r éventail  des  quatre  saisons.  Cet  homme- 
là  fabrique  des  miracles. 

—  C'est  une  coiffure  de  blonde  avec 
une  mantille  mouchetée  de  pois  d'or  et 
d'argent  ;  cela  est  seyant  au  moins. 

—  Mon  habit  pour  l'entrée  ?  Compre- 
nez :  il  est  de  crêpe  zébré  avec  platitude  en 
bas  de  la  jupe  ;  le  tour  de  gorge  et  le  fichu 
en  gaze  d'Italie,  de  la  blonde  tournante 
pour  les  deux  rangs  du  collet. . . 

—  C'estpour  bouillonner  les  bracelets. 

—  Croiriez-vous  que  M"^  Marin  ne 
m'a  pas  encore  rapporté  mes  «  maris  ». 
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—  Ni  Mlle  Motte  mes  paniers. 

—  Nous  ne  serons  jamais  prêtes  pour 
l'entrée. 

—  Mon  cœur,  avez-vous  songé  à  votre 
toilette  pour  l'entrée  ? 

Et  ce  mot,  l'entrée,  voltige,  papillotte, 
se  répète,  s'élance  et  rebondit  à  chaque 
phrase  comme  un  papillon  fou  sous  la 
vitre  d'une  serre  :  l'entrée,  l'entrée  ! 

—  Pensez  comme  Paris  doit  leur 
sembler  un  endroit  de  délices. 

—  Aussi  l'on  n'a  pas  idée  d'être  mdien  ! 

—  Où  sont-ils  logés  ? 

—  Rue  Bergère,  à  l'hôtel  des  Menus 
Plaisirs.  Mais  c'est  le  Ministre  qui  paye. 

—  Que  cela  sera  piquant  de  les  voir  à 
Versailles  ! 

—  Oui,  barbes  noires  et  pendantes. 

—  A  Trianon  ? 

—  Au  grand. 

—  Savez-vous  que  l'un  d'eux,  qui  est 
comme  qui  dirait  un  Évêquede  son  pays, 
a  demandé  qu'on  lui  ôtât  un  tapis  qu'on 
lui  avait  donné  et  où  se  trouvaient  des 
figures  d'hommes. 

—  Je  me  fais  coiffer  ce  soir  par 
M.  Léonnard,  pour  après-demain  ;  il 
n'est  pas  libre  de  deux  jours  et  je  ne  veux 
pas  de  son  Julien. 

—  Vous  ne  dormirez  donc  point? 

—  Si,  sur  un  fauteuil  et  la  tête  droite 
contre  le  dossier^ 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
cela  m'arrive  à  moi. 

—  C'est  donc  pour  après-demain  l'en- 
trée ? 

Et,  de  nouveau,  ce  mot  l'entrée  s'envole 
et  fait  palpiter  ses  ailes  au-dessus  de  ces 
têtes  poudrées.  Josèphe  demeure  confon- 
due ;  elle  croyait  trouver  la  Reine  en 
alarmes  et  la  Cour  agitée,  et  voilà  que  la 
plus  grande,  la  seule  occupation  du 
moment  est  la  réception  des  trois  ambas- 


sadeurs indiens  que  le  roi  de  Mysore  envoie 
à  Louis  XVI  et  que  M.  de  La  Luzerne 
protège. 

L'Ambassade  arriva  le  soir  au  Grand  Tria- 
non  ;  elle  fut  reçue  le  lendemain  au  château 
en  audience  solennelle;  les  Parisiens,  que 
sans  doute  cela  ne  distrayait  plus  de  brûler 
un  archevêque,  étaient  venus  en  nombre  ; 
jamais,  je  crois,  tant  de  gens  n'étaient  descen- 
dus des  carrabas  et  des  pots  de  chambre* 
devant  la  grille  du  château.  D'une  fenêtre  des 
cabinets  de  la  Reine,  nous  nous  divertissions 
fort  de  les  voir  secouer  avec  leurs  mouchoirs 
la  poudre  de  leurs  souliers,  épousseter  leur 
chapeau  de  pichenettes,  passer  l'épée  à  leur 
côté  et  s'assurer  d'un  doigt  preste  si  leurs 
cheveux  étaient  comme  il  faut  dans  la  bourse  ; 
cela  fait,  ils  entraient  dans  la  cour  d'un  pas 
plus  fier  qu'un  prince.  Tout  à  l'heure,  entre 
le  duc  et  un  cordon-bleu,  ils  assisteraient  au 
grand  couvert  et  pourraient  en  conter  à  leur 
retour  à  leurs  voisins  ébahis.  Les  ambassadeurs 
et  les  interprètes  étaient  dans  trois  voitures  à 
la  livrée  du  Roi  ;  ils  entrèrent  par  le  grand 
escalier  de  marbre,  traversèrent  les  apparte- 
ments de  la  Reine,  la  grande  galerie  et  tous 
les  salons  qui  étaient  garnis  d'amphithéâtres, 
où  se  tenaient  les  curieux  venus  de  la  capitale. 

On  avait  dressé  un  trône  dans  le  salon 
d'Hercule  et  tout  autour  des  fauteuils  pour  les 
princes  et  pour  les  personnes  les  plus  consi- 
dérables de  la  Cour  ;  après  avoir  entendu  la 
messe,  le  Roi  se  plaça  sur  ce  trône  et  reçut 
les  ambassadeurs;  ils  lui  offrirent  des  présents 
qui  parurent  assez  médiocres  et  vingt  et  une 
pièces  de  la  monnaie  dont  ils  se  servent  dans 
ce  royaume,  enveloppées  dans  une  étoffe  d'or, 
ce  qui  de  leur  part  était  un  signe  d'hommage 
et  de  respect. 

Ils  soupèrent  chez  M.  de  La  Luzerne,  qui 
les  traita  magnifiquement,  mais  non  pas  à 
leur  goût,  car  ils  se  faisaient  à  l'ordinaire  pré- 
parer par  des  marmitons,  qu'ils  avaient  ame- 
nés avec  eux,  des  ragoûts  extraordinaires  où 
l'ail,  le  piment  et  une  certaine  poudre  qu'ils 
nomment  kari,  tenaient  la  première  place. 
M.  de  Canaples  me  dit  qu'il  avait  goûté  de  ce 
plat  infernal  et  qu'il  avait  cru  mettre  un  char- 
bon ardent  sur  sa  langue.  C'est  peut-être  un 
mets  de  la  cuisine  du  diable,  avec  qui  ces  infi- 
dèles doivent  faire  communément  bon  ménage. 

Après  le  souper,  on  les  promena  dans  les 
jardins  où  toutes  les  eaux  jouaient;  ils  étaient 
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traînés  dans  des  petites  carrioles  au  milieu 
d'une  foule  immense.  On  avait  illuminé  les 
terrasses  et  quelques  bosquets  du  parc  par  le 
moyen  de  lanternes  et  de  quinquets,  qui  for- 
maient des  cordons  de  lumières  ;  des  terrines, 
cachées  par  des  plantes  peintes  en  vert,  éclai- 
raient les  massifs  et  faisaient  ressortir  le  colo- 
ris des  feuilles  et  des  fleurs  de  la  manière  la 
plus  agréable;  au  bout  du  grand  saut  de  loup, 
quelques  centaines  de  fagots  allumés  jetèrent 
tout  à  coup  une  grande  clarté  qui  parut, 
un  moment,  une  nouvelle  aurore  et  dont  les 
reflets  formaient,  sur  le  grand  canal,  les  jeux 
les  plus  variés  de  la  flamme  et  de  l'eau.  En 
même  temps,  une  musique  délicieuse  se  fit 
entendre  et  il  sembla  que  nous  fussions  véri- 
tablement transportés  dans  les  jardins  d'Ar- 
mide. 

La  Reine  m'avait  dit  à  l'oreille  de  l'attendre 
dans  la  bibliothèque  de  son  petit  appartement 
sur  cour  de  marbre  et  qu'elle  aurait  besoin 
de  moi. 

Elle  parut  bientôt  avec  un  grand  chapeau 
de  paille  et  un  voile  de  mousseline  qui  la 
cachait  presque  complètement  et  voilait  en 
entier  son  visage;  je  ne  doutai  pas  que  quelque 
nouvelle  idée  imprudente  n'eût;  surgi  dans 
l'imagination  de  la  souveraine  et  je  n'en  fus 
que  trop  certaine  quand  Marie-Antoinette 
parla  : 

—  La  chaleur  a  été  étoufl'ante  toute  la 
journée,  et  c'est  véritablement  un  martyre  que 
d'être  enfermée  ainsi  avec  cette  foule  Je  veux 
aller  me  promener  sur  les  terrasses  et  respirer 
un  peu  le  frais,  car  je  me  sens  incommodée. 

—  La  Reine  me  permettra-t-elle  ?... 

—  Quoi,  mon  cœur,  allez-vous  me  faire  de 
la  m.orale  ?  Faut-il  enfin,  parce  que  je  suis 
reine,  que  je  demeure  captive  ;  quel  mal  y  a-t-il 
à  cela  ? 

—  Aucun,  Madame,  mais  la  Reine  peut 
être  reconnue... 

—  Sous  ce  voile  ?  Allons,  il  faut  me  suivre, 
j'y  suis  décidée. 

—  La  Reine  souffrira  du  moins  que  j'ap- 
pelle un  de  ses  gentilshommes;  mon  frère 
n'est  sans  doute  pas  loin... 

—  C'est  alors  que  je  serais  reconnue;  que 
ne  me  proposez-vous  M.  de  Canaples  ?  —  Eh 
bie,i,  qu'il  nous  suive,  lui,  si  cela  lui  plaît; 
je  voug  permets  de  le  chercher. 

Je  fus  piquée  du  ton  et  de  la  commission, 
mais  je  n'avais  qu'à  obéir.  Je  trouvai  mon 
cousin  dans  l'Œil-de-Bœuf,  attendant.  Comme 
le  Roi  devait  se  lever  de  bonne  heure  le  lende- 
main pour  aller  courre  le  cerf  à  Rambouillet, 
le  coucher  avait  été  avancé  et  j'arrivai  en 


même  temps  que  l'on  annonçait  le  service;  je 
tirai  doucement  le  comte  de  Canaples  par  sa 
manche;  il  parut  ému  et  ensuite  inquiet  de 
cette  action;  depuis  longtemps,  nous  n'avions 
plus  ensemble  de  commerce  d'amitié  et  je  ne 
lui  avais  pas  parlé,  je  pense,  plus  de  trois  fois 
en  un  an.  Je  lui  dis  le  plus  sérieusement  du 
monde  : 

—  Monsieur,  vous  ne  pensez  pas  que  le  Roi 
vous  donne  le  bougeoir  ce  soir  ? 

Il  me  répondit,  tout  étonné,  qu'il  n'avait 
pas  lieu  de  s'attendre  .à  un  tel  honneur,  la 
chambre  étant  pleine  de  gens  mieux  qualifiés 
que  lui  pour  cela. 

—  Cela  étant,  Monsieur,  poursuivis-je,  il 
vous  faut,  s'il  vous  plaît,  déserter,  pour  un 
soir,  le  coucher  et  venir  accompagner  deux 
dames  qui  désirent  prendre  le  frais  sur  les 
terrasses  et  jouir  du  concert  ainsi  que  des 
illuminations. 

—  Seriez-vous  l'une  d'elles  ?  demanda-t-il 
avec  une  précipitation  qui  prouvait  l'impor- 
tance qu'il  attachait  à  cette  question. 

—  Oui,  mais  il  faut  nous  suivre  de  loin  et 
sans  nous  parler,  à  moins  qu'on  ne  vous 
appelle.  —  Voilà  que  l'on  annonce  les  petites 
entrées;  vous  pouvez  présentement  vous 
retirer  ;  soyez  d'ici  dix  minutes  devant  les 
fenêtres  de  Monsieur  et,  quand  vous  nous 
verrez  passer,  ne  nous  perdez  plus  de  vue. 

Il  a  tenté  de  raisonner,  de  m'interroger, 
mais  je  me  suis  enfuie  d'un  pied  léger.  C'était 
un  homme  terrible,  il  voulait  tout  savoir.  S'il 
n'avait  pas  été  si  aimable,  on  eût  pu  dire 
qu'il  avait  d'avance  les  défauts  d'un  mari. 

A  ce  moment,  nous  entendîmes  de  grands 
cris  et  des  rires  dans  la  chambre  du  Roi; 
c'étaient  les  pages  qui  faisaient  des  niches  au 
capitaine  Laroche,  concierge  de  la  ménagerie. 
Enfin,ils  lui arrachèrentsa  perruque,qui,  lancée 
vint  rebondir  non  loin  de  moi  sur  le  parquet 
de  l'Œil-de-Bœuf.  La  grosse  voix  rieuse  de 
Louis  XVI  arriva  jusqu'à  nous,  grondante; 
c'est  certainement  la  dernière  fois  que  je  l'ai 
entendu  rire. 

Les  fenêtres  de  rapparlement  de  Mon- 
sieur S  au  rez-de-chaussée,  étaient  ouver- 
tes, et  les  nombreuses  bougies  allumées, 
luttant  contre  les  feux  de  l'illumination, 
jetaient  une  vive  clarté  sur  cette  partie  de 
la  terrasse.  Canaples  n'eut  pas  de  peine 
à  distinguer  deux  femmes,  l'une  petite  et 
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l'autre  grande,  qui  se  tenaient  par  le  bras 
et  paraissaient  attendre.  11  les  salua  de 
loin  sans  approcher,  les  vit  s'éloigner,  peu 
à  peu  mêlées  à  la  foule,  sans  qu'il  les 
perdit  cependantde  vue,  et  s'asseoir  enfin 
sur  un  banc  assez  près  d'une  charpente 
qui  supportait  des  quinquets  et  des  pots  à 
feux.  L'incendie  des  fagots  venait  de 
s'éteindre,  la  foule  refluait  vers  les  parter- 
res dans  une  confusion  incroyable  de 
rangs.  Les  violons  des  bosquets  recom- 
mencèrent à  jouer  et  leur  grêle  mélodie, 
étirant  des  plaintes  et  des  douceurs  de 
rythmes,  parut  comme  un  soupir  même 
de  la  brise  passant  sur  ces  lieux  enchan- 
teurs. 

Les  mesures  de  Pauvre  Jacques, 
soutenues  sur  la  seule  et  douloureuse 
vibration  d'une  corde,  émurent,  tendirent 
le  cœur  de  Josèphe  ;  elle  avait,  depuis  un 
an,  voulu  le  meurtrir  et  le  durcir,  ce  cœur  ; 
était  parvenue  à  l'enserrer,  comme  une 
sèche  relique,  sous  l'or  et  l'argent  de  ses 
corsages,  sous  la  dissipation  de  ses  den- 
telles.Elle  avaittrop  peiné  par  lui,  elle  n'en 
voulait  plus  ;  il  la  faisait  souffrir  et  faire 
souffrir  les  autres,  il  ne  savait  point  ce 
ce  qu'il  voulait. 

Elle  s'était  laissé  aller  à  L'ivresse  de  la 
Cour  ;  c'était  une  ivresse  spéciale  et  qui, 
avant  elle,  en  avait  grisé  d'autres  ;  c'était 
l'entraînement  ijiconscient  des  jours 
s'écoulant  en  cérémonies  réglées,  en 
«voyages»,  en  promenades,  en  fêtes, 
en  intrigues  légères  et  entrecroisées,  en 
caquets  frivoles,  en  riens  d'importance  et 
sévèrement  discutés.  On  revenait  à  la  Cour 
depuis  que  la  Reine  s'était  un  peu  départie 
de  sa  froideur  éloignante  ;  beaucoup  de 
dames  s'étaient  fait  présenter  ;  les  salons 
avaient  pris  de  l'animation  ;  il  y  palpitait 
cette  sorte  de  joie  fiévreuse  et  comme 
pressée   qui  imprima   à  ces  dernières 


années  de  la  monarchie  le  caractère 
unique  et  inimitable  de  magnificence 
expirante  et  dégoût  anémié,  de  sentiments 
nobles  et  pervers,  de  jeunesse  fanée  et  de 
galanteries  prudes  qui  en  font  l'époque 
spéciale  où  l'on  goûla  le  plus  la  douceur 
de  vivre. 

M.  de  Canaples  était  absorbé  par  son 
service  près  du  Roi  et,  d'ailleurs,  lui  faisait 
mauvaise  mine  depuis  l'aventure  du 
cordelier.  Josèphe  l'oublie  ou  du  moins 
croit  ne  plus  s'en  souvenir.  Nous  verrons 
tout  à  l'heure  quel  soupçon  bizarre  et 
justifié  augmentait  le  sérieux  de  son 
rancœur  contre  l'amoureux  ;  Langlois 
était  libre  ;  Pierre  en  Cise  ne  l'avait  pas 
gardé  bien  longtemps  dans  ses  murailles 
sombres  ;  elle  était  bien,  pensait-elle,  pour 
quelque  chose  dans  cette  libération'.  Mais 
elle  ne  veut  songer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  ; 
n'a-t-elle  pas  ses  marlys,  ses  «  maris  », 
ses  blondes,  ses  falbalas  }  Qu'a-t-on 
besoin  d'aimer  quand  on  a  des  chiffons  ? 
Et  Dieu  sait  si  elle  en  possède  !  On  n'est 
plus  pauvre  comme  à  Marans  ou  au 
Chapitre  ;  rien  qu'avec  la  revente  des 
bougies  allumées  qui  lui  reviennent  par 
le  droit  de  sa  charge,  elle  peut  se  faire 
près  de  deux  mille  louis  par  an. 

Et  elle  ne  thésaurise  point,  l'évaporée  ! 

Les  cadences  du  menuet  de  Lavau 
s'avancent  et  se  saluent  dans  la  nuit  dorée, 
cérémonieuses  ;  ouais  !  cet  air  après  l'au- 
trej  ne  font- ils  pas  tous  deux  l'histoire  de 
ses  tendresses  et  de  ses  ingratitudes  } 

—  O  Canaples  !  murmure  ce  cœur 
endormi  qui  malgré  tout  s'éveille  et 
soupire  ;  mais,  plus  près  peut-être,  une 
sensation  plus  forte  l'émeut  et,  soudain, 
la  dresse  :  —  O  Langlois  ! 

La  foule  passe,  se  presse  ou  s'arrête 
le  long  du  banc  où  les  deux  femmes  sont 
assises. 
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«  Un  jeune  homme  bien  mis  vint  s'asseoir 
»  sans  façon  à  côté  de  nous  ;  il  nous  adressa 
»  la  parole  et  la  Reine  me  poussa  du  coude 
»  pour  me  faire  demeurer  coite  ;  la  beauté  de 
»  la  nuit  et  l'effet  agréable  de  la  musique 
»  furent  le  motif  des  premières  paroles  ;  j'étais 
»  singulièrement  émue,  car  je  venais  de  recon- 
»  naître  le  fils  du  bailly  d'Ostrevant  et  je 
»  tremblai  qu'il  ne  me  reconnût  à  son  tour. 
^>  Mais  le  traître  ne  laissait  rien  paraître  et 
»  suivait  une  conversation  dont  Marie-Antoi- 
»  nette  paraissait  s'amuser  infiniment.  » 

Elle  me  dit,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Voilà  Monsieur  qui  assure  que  ces 
ambassadeurs  sont  une  mystification  que  l'on 
a  faite  au  Roi  et  à  la  Reine  et  que  ces  princes 
ne  sont  rien  autre  chose  que  des  marchands 
de  Marseille  déguisés  en  Indiens. 

—  Miséricorde  !  Madame,  mais  ils  sont 
basanés  d'une  manière  hideuse  ;  aucun  des 
sujets  de  Votre... 

J'allais  nous  trahir  et  je  me  mordis  la 
langue  ;  mais  M.  Langlois  n'eut  pas  l'air  d'en- 
tendre. Il  savait  déjà  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Les  Phocéens  n'ont  pas  tous  les  teints 
des  dames  de  la  Cour,  et  d'ailleurs  un  peu 
d'eau  de  noix  étendue  sur  un  visage  fait  aisé- 
ment pour  la  peau  l'eflPet  de  quelques  siècles 
de  soleil. 

—  M.  de  La  Luzerne,  qui  les  présente, 
prendrait  sur  lui  cette  fourberie  capable  de 
l'exposer  à  la  colère  du  Roi  si  elle  était  décou- 
verte ?  La  chose  n'est  pas  croyable  1 

—  Qui  le  dira  à  Leurs  Majestés  ?  N'est-ce 
pas  le  propre  des  Rois  que  d'ignorer  ce  qu'il 
faut  savoir  ? 

—  En  sorte  que  les  portraits  d'eux  en  cire 
que  la  Reine  a  fait  faire  et  qui  les  représentent 
parfaitement  ne  seraient  que  les  images  de 
boutiquiers  provençaux  ?  Voilà  une  imagina- 
tion qui  est  plaisante. 

—  Et  l'on  dit  qu'on  va  les  placer  à  Tria- 
non  ! 

—  Pourvu  que  cela  amuse  l'oisiveté  des 
courtisans  ! 

—  Vous  traitez  bien  sévèrement  la  Cour, 
Monsieur. 

—  Je  n'en  suis  cependant  pas.  Madame. 

—  Ah!  fort  bien;  c'est  de  l'esprit  à  la 
Champcenetz,  cela. 

—  Je  ne  pensais  pas  avoir  bégayé. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Comme  on  connaît  une  mauvaise 
chanson. 

—  Vous  ne  le  prisez  point. 

—  Ah  !  quel  détestable  tabac  ! 

—  ...  Je  ne  vous  entends  point...   Ah  ! 


c'est  une  saillie  !  Il  faut  en  rire.  Et  M.  de 
Bésenval,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Qu'il  a  de  l'esprit  comme  un  Suisse. 

—  M.  de  Vaudreuil  ? 

—  Comme  une  femme. . . 

—  Et  M.  de  Polignac  ? 

—  Comme  un  mari. 

—  Voilà  ces  messieurs  bien  drapés.  Pas- 
sons aux  dames,  —  Que  dites-vous  de  M""*  de 
Polignac  ? 

—  Qu'elle  a  le  désintéressement  ruineux 
et  l'amitié  hargneuse  :  la  Reine  en  sait  quelque 
chose. 

—  Pensez-vous  être  si  bien  informé  ?  Et  la 
comtesse  d'Arraines  ? 

—  C'est  une  très  jolie  chanoinesse. 

—  Mais  encore  ? 

—  Madame,  faut-il  parler  de  son  esprit,  de 
sa  taille  ou  de  son  cœur  ? 

—  De  tout  cela. 

Et  la  Reine,  de  son  pied,  cherchait  le  mien 
frémissant  sous  le  banc  de  pierre.  Je  voyais, 
à  travers  la  gaze  du  voile,  se  lever  un  pli  de 
sa  lèvre  moqueuse  et  je  sentais  qu'elle  se 
divertissait  parfaitement. 

—  La  comtesse  d'Arraines  a  l'esprit 
comme  la  taille  ;  je  veux  dire  qu'il  est  fin  et 
gracieux  à  l'excès;  elle  ne  s'en  doute  pas,  ce 
qui  ajoute  à  son  charme...  Pour  son  cœur... 

~  Vous  hésitez  ? 

—  C'est  le  cœur  le  plus  douteux  du  monde, 
sans  cesse  entre  deux  sentiments  qu'elle  par- 
tage :  j'entends  par  là  qu'elle  les  sépare,  mais 
non  qu'elle  y  participe.  Ainsi,  dans  le  doute 
où  elle  balance  l'oracle  incertain  de  sa  des- 
tinée, ce  cœur  va  de  l'un  à  l'autre  sans  jamais 
s'arrêter  à  aucun.  Légère  escarpolette  qui 
s'envole  et  retombe,  effleurant  du  souffle 
léger  de  son  passage  tantôt  l'autre  et  tantôt 
l'un... 

«  L'impertinent  !  »  s'écrie  Josèphe  en 
marge  du  manuscrit.  La  conversation 
périlleuse  se  coupa  brusquement  alors  et 
l'on  entendit  des  cris  pendant  qu'un  pro- 
fond remous  de  foule  tourbillonnait  contre 
le  banc.  Quelques  échafaudages,  suppor- 
tant des  quinquets  et  des  pots  à  feux, 
s'étaient  rompus  et  des  flammèches  étaient 
tombées  parmi  le  public,  jetant  çà  et  là 
sur  une  collerette  ou  un  tulle  une  flamme, 
vite  éteinte  d'ailleurs.  Mais  la  panique 
avait  un  moment  remué  la  masse  et  les 
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deux  femmes  sentirent  son  haleine  passer 
sur  leurs  fronts. 

La  Reine,  s'étant  levée,  cria  : 

—  Mon  Dieu  !  Est-ce  que  cela  va  être 
encore  comme  à  mon  mariage  ? 

Un  flot  de  monde  passa,  l'entraîna  ; 
elle  perdit  pied  un  moment,  se  sentit 
livrée  à  la  force  effrénée  des  multitudes, 
ferma  les  yeux,  comme  tombée  dans  le 
courant  d'un  fleuve.  Quelques  minutes  se 
passèrent  ;  elle  roula  parmi  une  mer  de 
poitrines,  d'épaules  mouvantes,  de  tètes 
vieillies  et  enragées  par  la  peur.  Puis  elle 
sentit  qu'on  l'individualisait,  qu'on  la 
dérivait  du  grand  courant  de  mort,  et  elle 
souleva  ses  paupières  en  respirant  le  souffle 
léger  dont  on  éventait  son  visage.  Elle 
était  étendue  sur  un  lit  de  mousse,  dans 
l'ombre  d'un  bosquet,  où  n'arrivaient  que 
faiblement  le  bruit  de  la  foule  et  par 
vibrations  dorées  l'éclat  des  derniers  flam- 
beaux à  travers  les  feuilles. 

—  Ah!  dit  une  voix  près  d'elle.  Votre 
Majesté  n'est  pas  blessée,  au  moins  ? 

—  C'est  vous,  Monsieur  de  Canaples  ; 
non,  je  ne  sens  rien  qu'une  grande  lan- 
gueur ;  sûrement  je  vous  dois  la  vie  ; 
comment  vous  tfouviez-vous  là  ? 

—  La  comtesse  d'Arraines  me  pria  de 
veiller  sur  la  Reine  et... 

—  C'est  vrai,  je  lui  avais  dit  de  vous 
avertir...  Sans  vous,  j'étais  bien  punie  de 
mon  imprudence.  —  Mais,  Monsieur,  cet 
incendie,  ces  cris  inhumains,  qu'est-il 
arrivé.^ Hélas!  devrons-nous  pleurer  encore 
sur  des  victimes  innocentes  ? 

—  Non,  Madame,  la  panique  s'est  dis- 
sipée aussitôt  que  formée  ;  le  feu  a  été 
étouffé;  tout  demeure  dans  l'ordre,  et  cet 
accident  qui  me  donna  le  bonheur  de 
tenir  ma  Reine  entre  mes  bras  n'a  pas 
même  éveillé  l'attention  dans  le  reste  de 
la  fête. 


Il  s'agenouilla  près  du  lit  de  mousse, 
murmura  d'une  voix  basse  et  tremblante, 
comme  cependant  contraint  de  parler  : 

—  Du  moins,  aucune  vie  n'a  payé  ce 
moment  unique  d'ivresse  que  j'aurais, 
moi,  acheté  de  toute  la  mienne. 

Marie-Antoinette  se  souleva  émue, 
mais  sans  surprise. 

—  Je  vois  bien.  Monsieur,  dans  quel 
trouble  vous  a  jeté  le  danger  où  vous  vîtes 
votre  Reine.  Croyez  que  je  ressens  les 
effets  de  la  sensibilité  qui  dictent  vos 
paroles;  un  serviteur  passionné  comme 
vous  pour  la  Royauté... 

—  Eh,  Madame,  oubliez  qu'il  est  une 
Royauté  pour  ne  voir,  en  cette  heure, 
qu'un  homme  sensible  et  malheureux, 
Sans  doute,  je  le  sais,  je  me  perds  en  osant 
parler  ainsi  à  ma  souveraine,  mais  ces 
paroles  brûlent  mon  cœur;  il  faut  qu'elles 
en  sortent  au  risque  de  mes  jours,  au 
risque  de  votre  colère  ;  il  y  a  un  an  que 
mon  âme  les  murmure,  que  mes  lèvres 
les  retiennent... 

Des  violons  et  des  fifres,  mêlés  aux 
roulements  tremblés  des  tambours,  reten- 
tissaient au  loin  en  s'éloignant,  formaient 
une  sorte  de  retraite  militaire,  indiquant 
la  fin  de  la  fête  et  le  départ  des  curieux 
vers  Paris  ;  ce  rythme  en  sourdine  réglait 
la  phrase  de  prière  et  de  folie  : 

Laissez-moi  parler,  laissez-moi  tout 
dire,  ô  Majesté  chérie  autant  que  vénérée  ; 
ce  mot  me  coûtera  assez  cher  pour  que 
j'aie  presque  le  droit  de  le  prononcer  :  je 
vous  aime,  Madame,  hélas!  je  vous  aime 
et  vous  êtes  tout  pour  moi  I 

—  Monsieur  de  Canaples,  en  vérité  ! 
s'écria  la  Reine... 

Mais  il  reprit  avec  une  violence  tendre 
et  déchaînée  : 

—  Vous  êtes  ma  reine  ;  vous  êtes,  hélas! 
la  Reine  de  France,  mais  vous  êtes  aussi 
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l'objet  de  Tamour  le  plus  pur  et  qui  ne 
finira  qu'avec  ma  vie  ;  hélas  !  c'est  un 
délai  bien  court,  puisque  j'ai  parlé,  que 
vous  me  chasserez  et  que  je  mourrai  dès 
que  je  serai  loin  de  vous  ! 

—  Voilà,  Monsieur,  des  sentiments 
qui  me  confondent  et  qui  me  désolent. 
Sans  parler  de  i'mdignation  que  doit 
éprouver  votre  Reine  en  vous  voyant  vous 
écarter  ainsi  du  respect  dû  à  son  rang,  la 
femme  peut  s'étonner  d'une  passion  si 
soudaine  et  qu'elle  ne  provoqua  point. 
J'avais  cru  remarquer,  je  l'avoue, .quelque 
chose  cpmme  cela  dans  votre  maintien, 
mais  je  me'  refusais  à  le  croire,  vous 
sachant  engagé  par  une  commune  ten- 
dresse avec  la  personne  la  plus  faite... 

—  Votre  Majesté  veut  parler  de  la 
comtesse  d'Arraines... 

— •  Oui,  de  Josèphe  qui  vous  aime  et 
que  vous  devez  épouser...  Je  veux  oublier 
un  moment  de  folie... 

—  Madame,  je  dois  à  la  Reine  une 
explication  ;  elle  aussi  doit  daigner  l'en- 
tendre ou,  me  perçant  de  ce  fer  pour 
punir  un  aveu  méprisé,  je  n'hésiterai  pas 
à  m'immoler  à  ses  pieds. 

—  En  vérité,  Monsieur,  tout  cela  est 
inconcevable  ! 

—  Il  est  vrai  qu'en  venant  à  la  Cour 
je  formais  le  vœu  d'unir  mes  jours  à 
ceux  de  ma  cousine,  M"^  d'Arraines.  Je 
croyais  l'aimer... 

~  Vous  croyiez,  Monsieur  ? 

—  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que 
l'amour.  Josèphe  éprouva  bientôt  ma 
tendresse  par  les  variations  de  son 
humeur,  l'infidélité  constante  de  ses  pen- 
sées, une  certaine  intrigue  qu'elle  entre- 
tint en  dépit  de  tout  avec  un  bourgeois 
d'Ostrevant,  homme  dissolu,  voué  à  la 
faction  d'Orléans,  auteur  de  libelles 
odieux  contre  le  trône... 


—  M.  Langlois,  murmura  la  Reine. 

—  C'est  cela,  Madame  ;  mais  ne 
croyez  pas  qu'un  mouvement  de  dépit, 
indigne  de  moi...  et  de  vous,  ait  inspiré 
la  nouveauté  de  mes  sentiments.  A  ce 
moment  j'arrivais  à  la  Cour,  je  vous  vis. 
Madame,  je  vis  la  Reine  dans  l'éblouisse- 
ment  de  sa  beauté  auguste  et  charmante... 
Vous  souvenez-vous  de  ce  jour  où  vous 
déclarâtes  premier  ministre  M.  de 
Brienne  ?  Nous  étions  à  Trianon ,  celle  que 
j'imaginais  chérir  était  assise  près  d'une 
fenêtre,  j'allais  m'avancer  vers  elle;  vous 
avez  daigné  me  parler,  m'appeler...  j'ai 
tourné  la  tête  et  je  ne  me  suis  plus  sou- 
venu de  ma  jeunesse. 

Marie-Antoinette  s'était  levée;  il  sem- 
blait qu'elle  comprimât  d'une  main  les 
battements  de  son  cœur  sous  les  tissus 
légers  de  ses  voiles;  sesyeux,  un  moment, 
se  remplirent  de  grosses  larmes  brillantes 
et  se  posèrent  avec  douceur  sur  l'audacieux 
prosterné. 

Peut-être  un  regret  de  sa  dignité,  de 
sa  vertu,  effleurait-il  cette  âme  d'amour, 
si  déhuée  de  tendresse  ?  Elle  ne  s'irritait 
pas  du  moins,  tendit  même  sa  main  pour 
faire  relever  Canaples  et  ne  la  retira  que 
quand  il  voulut  en  couvrir  les  doigts  de 
baisers. 

—  Monsieur,  dit-elle,  levez-vous  ;  le 
Roi  ignorera  un  tort  qui  vous  ferait  dis- 
gracier pour  toujours... 

—  Vous,  Madame?... 
Marie-Antoinette  murmura  d'une  voix 

lointaine  : 

—  Moi,  je  dirai  qu'une  reine  est  bien 
malheureuse,  plus  malheureuse  qu'une 
femme  ordinaire,  puisqu'elle  doit  ignorer 
jusqu'à  la  douceur  des  sentiments  hon- 
nêtes... Vous  êtes,  monsieur  de  Canaples, 
l'homme  du  monde  que  j'estime  le  plus... 
Que  cela  vous  suffise  et  vous  donne  la 
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force  d'accomplir  le  sacrifice  que  je  dois 
vous  demander. 

—  Parlez,  Madame,  et  si  tout  mon 
sang... 

—  II  ne  s'agit  point  de  cela...  Un  ser- 
ment, je  le  sais,  vous  lie  à  la  comtesse 
d'Arraines,  il  faut  le  remplir... 

—  Quoi,  Madaine,  vous  voulez  ?. . . 

—  Oui,  je  le  veux,  assura  la  Reine  avec 
une  impériosité  voilée  de  tendresse;  c'est  la 
prière  que  vous  adresse,  non  la  Reine, 
mais  une  femme... 

—  Une  femme,  s'écria-t-il  avec  empor- 
tement, une  femme  qui  m'ordonne  de 
sacrifier  mon  unique  attachement!... 

—  A  la  fin,  Monsieur,  pouvez-vous 
concevoir  des  espérances  aussi  téméraires 
et  croire  que  la  Reine  de  France?... — 
xMais  non,  continua-t-elle  avec  douceur, 
je  sais  que  vous  céderez  à  la  force  de  mes 
raisons  ;  il  faut  que  vous  épousiez  Josèphe  ; 
il  n"v  a  plus  à  .revenir  là-dessus  et  c'est 
une  chose  décidée. 

—  Oubliez-vous,  Madame,  que  ma 
cousine  ne  paraît  pas  répondre  plus  que 
moi  aux  intentions  de  la  Reine  et  que, 
depuis  près  d'un  an,  depuis  certaine  his- 
toire d'un  cordelier  que  je  rencontrai 
dans  les  jardins  de  Trianon ,  nous  n'échan- 
geâmes pas,  je  crois,  trois  phrases  en  tout. 

—  A  son  âge,  les  souvenirs  des  pre- 
miers sentiments  X)nt  bien  de  la  puissance 
suruncœur,  et  je  ne  doute  pas  que  Josèphe 
ne  réponde  à  ceux  que  vous  ferez  paraître. . . 
D'ailleurs,  je  le  veux. 

Elle  relevait  la  tête,  avec'ce  mouvement 
de  majesté  emportée  qui  la  faisait  si  déli- 
cieusement dominatrice. 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  je  vous 
donne  tout  ce  que  je  suis  capable  d'accor- 
der :  la  main  d'une  amie  que  vous  ché- 
rissez, la  possibilité  de  demeurer  près  de 
moi,  de  me  défendre  peut-être  un  jour 


contre  les  dangers  dont  la  menacé  s'accu- 
mule ?. .. 

Il  secouait  la  tête  : 

—  Autrefois,  on  m'offrit  l'amitié  quand 
je  demandais  de  la  tendresse;  aujourd'hui, 
la  Reine  me  parle  d'hymen  quand  je 
n'ai  souhaité  qu'une  chose  :  dire  la  gran- 
deur de  mon  amour  —  et  mourir... 

—  Il  faut  vivre,  Monsieur,  vivre  pour 
moi,  pour  le  Roi,  pour  le  Dauphin...  Si 
vous  saviez  ! ... 

—  Que  veut  dire  la  Reine  ! 

—  Quelle  nouvelle  va  se  répandre  !  — 
Le  Roi  accorde  la  convocation  des  États 
Généraux.  Je  le  crains  bien,  cet  important 
événement  est  un  sinistre  premier  coup 
de  tambour  pour  la  France  !  —  Pourriez- 
vous  songer  à  abandonner  votre  Roi...  et 
votre  Reine  ? 

Il  parut  frémissant  de  passion  et  de 
peine  ;  les  jets  des  étoiles,  nées  rnainte- 
nant  dans  les  cimes  d'arbres,  mouvemen- 
taient  la  pâleur  et  la  convulsive  plissée  de 
son  front  ;  de  moments  en  moments,  on 
entendait  plus  de  silence  dans  la  pléni- 
tude de  la  nuit. 

Marie-Antoinette  fit  un  pas  vers  le 
château,  s'arrêta,  se  tourna  vers  Canaples 
avec  une  grâce  presque  humble  et  priante  : 

—  Eh  bien?  N'obtiendrai-je  rien  ? 

—  Le  croirez-vous  ?  s'écria-t-il  avec 
ardeur  ;  mais  un  abattement  succédait  : 

—  Hélas  1  Faut-il  vous  obéir  au  prix 
d'un  mensonge  et  d'un  parjure  ? 

—  Vous  ne  mentirez  point  ni  ne  vous 
parjurerez  ;  donnez-moi  un  an  ;  j'espère 
que  je  trouverai  un  moyen  de  faire  votre 
fortune  et  d'établir  votre  Maison... 

—  Pénétré  de  tant  de  bontés,  j'en  sens 
tout  le  prix  sans  vouloir  en  profiter.  Je  ne 
convoite  point  les  bienfaits  de  la  Reine, 
hélas  !  je  r.e  voulais  que... 

—  Paix,    mon^icir,   dit-elle  dou-.e- 
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ment.  Que  diriez-vous,  pour  la  comtesse 
de  Canaples,  d'une  charge  de  dame  du 
palais  et  pour  vous...  Ne  voulez-vous  pas 
bien  être  quelque  chose  près  de  moi?  — 
Mon  chevalier  d'honneur,  par  exemple  ? 

C'était  une  des  plus  hautes  charges  de 
la  Cour  ;  il  secoua  la  tête  : 

—  Que  Votre  Majesté  ne  s'offense  pas 
si  j'ose  lui  répéter  que  je  ne  veux  pas 
accepter  ses  bontés  ;  je  sens  toute  la  gran- 
deur des  sentiments  qui  animent  la  Reine 
et  je  n'ai  qu'à  obéir  :  je  ferai  ce  que  vous 
m'ordonnez,  Madame,  j'épouserai  la 
comtesse  d'Arraines  et  je  demeurerai  près 
de  vous,  heureux  d'avoir  pu  dire  une  fois, 
à  la  femme  que  j'aurais  uniquement 
aimée  sur  la  terre,  le  secret  de  ma  vie,  ne 
me  souvenant  plus  d'ailleurs  que  du  res- 
pect profond  dû  à  ma  souveraine. 

Ils  avaient  marché  en  parlant,  se 
trouvaient  à  l'entrée  des  terrasses  mainte- 
nant désertes  et  sombres.  Marie-Antoinette 
tendit  au  gentilhomme  une  main  qu'il 
effleura  de  ses  lèvres  : 

—  Maintenant,  plus  jamais  un  mot, 
Monsieur  ;  cette  heure  est  morte  ;  à  ce 
prix,  la  Reine  oubliera...  et  la  femme... 

—  La  femme  ? 

—  Peut-être  se  souviendra,  murmura 
la  douceur  d'une  voix  qui  parut  à  la  fin  se 
mouiller  de  pleurs. 

Sa  forme  blanche  passa  et  se  dissipa 
dans  l'ombre. 

On  pourra  s'étonner,  regretter  même 
que  le  bel  et  tendre  amour  de  Canaples 
pour  Josèphe  dévie  brusquement  ici  et 
devienne  une  passion  qui  du  reste,  en  son 
expansion  suprême,  ne  dura  que  cette 
heure  délicieuse,  presque  tragique  et  de 
nuit.  11  faut  faire  la  part  de  cette  sorte  de 
folie  où  jetait  la  Cour  et  de  l'ivresse 
sentimentale  où  l'on  vivait  près  de  Marie- 


Antoinette.  Aux  reines  guindées  des 
précédentes  étiquettes,  aux  Marie-Thérèse, 
aux  Marie  Leczinska,  princesses  hautaines, 
indifférentes,  déesses  à  peine  aperçues 
dans  le  nuage  de  pourpre  et  d'or,  avait 
succédé  une  reine-femme,  d'une  grâce  et 
d'une  facilité  charmantes,  parlant  à  tous, 
offrant  à  tous  l'éclatant  accueil  de  ses 
belles  lèvres  et  de  ses  admirables  dents 
ouvertes  dans  les  sourires.  C'était  une 
gaieté  légère  qui  étonnait  le  Versailles 
morose  et  ravissait  les  doux  Trianons. 
Parfois  sa  familiarité,  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  sa  joie  de  vivre, 
était  si  intense  qu'elle  semblait  se 
donner  à  tous.  Tous  en  furent  éperdu- 
ment  épris  ;  mais  la  Reine  ne  s'en  offen- 
sait guère  en  sa  tranquillité  d'honnête 
femm^  ;  un  seul,  l'impertinent  et  entre- 
prenant Lauzun,  est  chassé,  deviendra 
l'ennemi  sournois  etterrible,  maisCoigny, 
Vaudreuil,  Dorset  l'Anglais,  le  prince  de 
Hesse,  le  duc  de  Guines,  Dillon, 
publiquement,  «  font  l'amoureux  de  la 
Reine  »  qui  s'en  rit  ;  Besenval  même,  avec 
sa  tête  blanche  et  ses  soixante  ans,  tombe 
aux  pieds  de  la  charmeuse,  bégaye, 
balbutie  des  mots  confus;  elle  oublie; 
un  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux, 
M.  de  Castelnau,  homme  d'âge  et  de 
considération,  la  tête  perdue,  erre  sans 
cesse  dans  les  jardins,  dans  les  galeries,  au 
jeu,  courant  entre  les  roues  des  voitures 
pour  ne  pas  perdre  la  Reine  de  vue  un 
instant,  marchant  sur  le  bord  des  fossés 
pour  tâcher  de  l'apercevoir  par  ses  fenêtres 
les  jours  de  pluie.  A  la  fin,  on  veut 
l'éloigner  ;  il  promet,  reprend  sa  parole, 
s'obstine  dans  sa  manie  et  la  Reine  le  laisse 
faire  :  «  Qu'il  m'ennuie,  mais  qu'il  soit 
libre  !  » 

Peut-être  l'homme  pour  lequel  cette 
insouciante  et  périlleuse   familiarité  se 
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nuança  d'un  sentiment  plus  particulier, 
plus  près  de  la  préoccupation  émue,  fût-il 
Canaples?  Si  l'on  en  croit  les  quelques 
souvenirs  épars  sur  celui-ci  dans  les 
mémoires  contemporains,  il  est  tout  à  fait 
le  héros  romanesque  du  temps  où  déjà 
commençait  à  se  former  ce  beau  type  de 
jeune  homme  sensé,  réfléchi,  d'une  gravité 
légère  et  point  pédante,  curieux  du  monde 
comme  de  l'étude,  sans  aff'ectation  d'au- 
cune sorte,  pas  plus  de  moralité  que  de 
vice,  type  que  Philippe  de  Ségur  représente 
assez  exactement  dans  l'histoire,  qui  fut 
dans  le  roman  heureusement  saisi  par 
]Vlme  de  Souza  dans  son  délicat  portrait 
d'Eugénie  de  Rothelin,  et  qui,  enfin,  a 
traversé  le  siècle  pour  s'épanouir  en  des 
hommes  comme  Montalembert,  Falloux, 
ou  ce  délicieux  Albert  de  La  Ferronnays, 
révélé  par  les  Récits  d'ujîe  sœur. 

Comme  le  bosquet  de  Diane  était  fort 
sombre,  Josèphe  ne  distinguait  pas  bien, 
encore  éblouie  par  le  jour  éclatant  des 
terrasses,  et  tendit  ses  yeux  sous  le  fouillis 
des  branches.  L'ombre  se  sépara,  se  mut; 
il  en  vint  un  peu  vers  elle,  et  ce  peu  fit 
tressaillir  son  cœur. 

—  C'est  vous,  Monsieur  Langlois  ;  au 
moins  je  ne  suis  pas  en  retard  cette  fois  ? 

—  Pas  plus  que  de  deux  heures. 
Madame. 

—  Vraiment,  tant  que  cela  ?  —  Eh 
bien,  Monsieur,  vous  voyez  comme  je  sais 
tenir  mes  engagements  ;  m'apprendrez- 
vous  à  présent  de  votre  côté  les  raisons 
pressantes  qui  vous  ont  fait  solliciter  de 
moi  cette  entrevue  ? 

Le  traître  ^  savait  fort  bien  les  dire,  ces  rai- 
sons-là, et  je  n'étais  que  trop  disposée  à  les 
entendre,  mais  il  avait  d'autres  sujets  d'être 

I ,  Mémoires. 


écouté,  car,  en  peu  de  temps  et  comme  en  se 
jouant,  il  me  démêla  les  secrets  d'une  politique 
à  laquelle  ceux  qui  en  tenaient  les  fils,  du 
moins  en  apparence,  n'étaient  sans  doute  pas 
aussi  bien  initiés  que  ce  petit  robin;  je  frémis 
en  voyant  tout  d'un  coup  l'abîme  ouvert  sous 
les  pas  de  la  Royauté  et,  quoique  nia  vanité 
féminine  et  peut-être  aussi  ma  sensibilité 
jugeassent  à  ce  moment  avoir  quelques  rai- 
sons de  n'être  pas  trop  satisfaites  de  ma  maî- 
tresse, je  ne  pus  envisager  sans  larmes  le 
destin  qui  lui  semblait  réservé.  Je  vis,  ramas- 
sées dans  une  entreprise  décidée  contre  elle,  la 
détresse  cupide  d'un  Mirabeau,  la  méchanceté 
sournoise  d'un  Galonné,  la  lâcheté  ornée  de 
Monsieur,  la  fureur  monstrueuse  du  duc 
d'Orléans  et  surtout,  par-dessus  tout,  la  haine 
dès  longtemps  et  soigneusement  attisée  de 
tout  un  peuple  enflammé  par  de  détestables 
discours,  dissolu  par  l'effroyable  lecture  de 
libelles  odieux,  préparé  à  tous  les  crimes,  non 
par  la  misère,  mais  par  la  corruption  d'un 
or  homicide  et  voluptueux. 

Langlois  s'était  jeté  à  mes  pieds. 

—  Josèphe,  s'écriait-il,  oubliez  un  instant 
la  distance  qui,  d'après  vos  préjugés,  nous 
sépare  et  qui  bientôt  ne  sera  plus  à  vos  yeux 
que  le  vain  souvenir  d'un  rêve  du  passé;  con- 
fiez-vous à  moi,  daignez  unir  votre  sort  au 
mien,  partons,  fuyons  ces  lieux  où  vous  vîtes 
à  la  fois  l'ingratitude  de  votre  souveraine  et 
l'mfamie  de  votre  amant.  Une  voiture  est  lè, 
dans  les  bois  de  Satory;  en  quelques  minutes, 
elle  nous  conduira  d,evant  une  chapelle  où  up 
prêtre  nous  attend  pour  nous  unir  ;  vous  êtes 
à  moi  pour  toujours  et  nous  volons  vers  des 
contrées  nouvelles... 

—  Quoi,  Monsieur  !  Un  enlèvement  !  Son- 
gez-vous bien  ? 

—  Non,  pas  un  enlèvement,  le  départ  de 
deux  époux  ! — Josèphe,  dans  quelques  jours, 
nous  nous  embarquerons  pour  ces  Provinces- 
Unies,  dont  la  France  a  brisé  les  chaînes;  là, 
dans  cette  Amérique  merveilleuse,  nouvelle 
terre  qui  semble  née  des  flots  de  l'Océan  pour 
off^rir  au  monde  l'exemple  de  la  liberté,  nous 
trouverons  un  pays  de  délices  et  de  grandeurs. 
Si  la  moisson  est  sèche,  le  sol  est  plein  de 
germes  encore;  quittons  sans  retour  une  pauie 
vieillie  pour  cette  contrée  d'avenir  et  de  fécon- 
dité. Daignez  vous  laisser  toucher,  envisagez 
la  succession  de  jours  heureux,  honorés,  pai- 
sibles, qui  nous  attendent  par  delà  les  mers. 
Fuyons  sans  tourner  la  tète,  quittons  à  jamais 
ces  lieux  qui  respirent  la  trahison  et  le  men- 
songe. 

Il  continua  avec  plus  de  force  : 
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—  Je  puis,  je  le  sais,  vous  assurer  sur  ces 
rives  lointaines  la  vie  la  plus  heureuse  et  la 
plus  belle,  exempte,  à  la  vérité,  de  ces  vains 
plaisirs  du  monde  dont  vous  mépriserez  bien- 
tôt la  vanité,  mais  pleine  des  joies  saintes  et 
pures  de  la  nature. 

Les  idées  se  sont  toujours  présentées  à  moi 
sous  la  forme  d'images  ;  je  conçus  aussitôt  des 
moutons  blancs  épars  dans  la  verdure  d'un 
coteau,  une  rustique  et  heureuse  chaumière 
garnie  de  pampres  et  de  lierres.  Cette  vue  me 
toucha. 

Langlois  avait  saisi  ma  main;  je  crus  qu'il 
me  dominait,  que  j'allais  le  suivre  ;  mais,  en 
ce  moment,  un  spectacle  bizarre  frappa  nos 
yeux.  Nous  vîmes  s'avancer  un  vieillard  petit, 
malgré  ses  hauts  talons,  qui  affectait  une 
démarche  sautillante,  démentie  cependant  par 
la  caducité.  Son  visage  était  couvert  d'un  lacis 
de  rides  si  profondément  creusées  qu'elles 
semblaient  gravées  dans  la  peau  par  le  burin 
le  plus  subtil,  et  il  était  vêtu  d'une  façon 
magnifique  et  surannée.  Deux  valets  de  pied 
le  suivaient;  nous  apercevions  entre  les  arbres 
sa  chaise  dorée  posée  à  terre  et  les  porteurs 
assis  sur  les  bâtons. 

Je  fis  une  grande  révérence,  car  je  venais 
de  reconnaître  le  maréchal  de  Richelieu. 

Il  avait  alors  quatre-vingt-douze  ans  et 
s'était  remarié  quelques  années  auparavant 
avec  la  belle  M"'  de  Rooth,  veuve  d'un  lieute- 
nant-général. On  le  voyait  peu  à  la  Cour  ; 
Marie-Antoinette  n'aimait  guère  les  vieillards 
et  sa  présence  faisait  toujours  quelque  sensa- 
tion, comme  l'apparition  d'un  siècle.  Pour 
moi^  qui  avais,  par  les  Estouteville,  l'hon- 
neur de  lui  tenir,  quoique  d'assez  loin,  je 
m'étais  montrée  attentive  et  assidue  auprès  de 
lui  ;  i!  m'en  savait  gré  et  je  me  suis  plu  sou- 
vent à  entendre  ses  souvenirs  si  curieux  et  ses 
histoires  étonnantes. 

Sa  vue  était  encore  perçante  ;  il  me 
distingua  sous  le  couvert  et  me  salua  avec 
une  grâce  débile,  puis  découvrant  Langlois  : 

—  Je  crois,  dit-il,  que  je  suis  un  fâcheux. 
La  fraîcheur  de  cet-  ombrage  m'attira,  mais. 
Madame,  il  faut  respecter  les  secrets  des 
bosquets  et  je  m'en  vais. 

Mes  joues  s'enflammèrent  sous  mon  rouge  ; 
je  répliquai: 

—  Ce  bosquet.  Monsieur  le  Maréchal,  n'a 
point  de  mystères  à  cacher.  M.  Langlois,  que 
voilà,  bailli  en  survivance  d'Ostrevant,  m'en- 
tretenait des  affaires  du  Chapitre  dont  j'ai 
charge  à  la  Cour. 

Le  bailli  malgré  lui  me  lança  un  coup 
^  a'oLil    foudroyant,    mais    Richelieu  reprit. 


essuyant,  de  son  geste  fameux,  ses  doigts 
souillés  de  tabac  sur  le  satin  blanc  de  sa 
culotte: 

—  Mon  Dieu,  Madame  la  comtesse, 
combien  je  regrette  d'avoir  si  mal  gouverné 
ma  vie  !  Si  je  n'étais  doyen  des  maréchaux  de 
France  j'aurais  demandé  sa  survivance  à  ce 
jeune  homme  ;  puisqu'elle  lui  confère  des 
privilèges  et  des  entretiens  si  délicieux,  il  n'est 
rien  de  si  enviable. 

J'enrageais  de  l'impertinence,  mais  elle 
était  tournée  de  façon  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  fâcher.  Je  lui  dis  pour  rompre 
les  chiens  : 

—  M.  Langlois  m'annonçait.  Monsieur  le 
Maréchal,  une  nouvelle  d'importance.  M.  de 
Necker  vient  d'être  rappelé  au  ministère. 

Mon  amoureux  m'avait  en  effet  appris  cet 
événement  encore  ignoré  de  la  Cour  et  qui 
allait  exciter  une  émotion  universelle;  mais  le 
vainqueur  de  Mahon  fitune  moue  dédaigneuse: 

—  Qui  ?  Ce  comptable  ? 

Ce  mot,  dit  par  un  homme  encore 
parfaitement  au  courant  de  toutes  choses 
malgré  son  âge  et  sachant  les  apprécier  avec 
un  discernement  très  sûr,  me  frappa.  C'était 
le  jugement  le  plus  net,  le  plus  exact  et  le  plus 
rapide  qu'on  pût  faire  du  ministre  à  qui  le 
roi  venait  de  confier  nos  destinées. 

Il  demandaà  Langlois,  trahissant  sa  préoc- 
cupation de  vieux  soldat  : 

—  Qui  est  à  la  guerre  ? 

—  M.  de  Broglie. 

—  Qui  a  la  feuille  des  bénéfices  ? 

—  Pompignan,  l'archevêque  de  Vienne. 
M.  de  Richelieu  était  bien  de  son  temps  ; 

c'étaient  les  deux  seuls  ministères  intéressants 
pour  un  courtisan  de  Louis  XIV. 

Cette  brève  entrevue  qui  frappe  la 
chanoinesse,  seulement  à  son  point  de 
vue  personnel  et  du  moment,  est  vrai- 
ment remarquable  par  le  symbolisme 
involontaire  qu'elle  dégage.  Le  dialogue 
entre  ce  vieux  courtisan,  favori  de 
Louis  XIV  et  de  M™^  de  Maintenon,  et 
le  jeune  homme  qui  devait  approcher 
un  jour  Napoléon  de  si  près,  relie  par 
un  nœud  léger  —  un  nœud  Louis  XVI 
—  un  siècle  à  un  autre,  et  montre  cet 
enchaînement  des  époques  et  des  tradi- 
tions __continuées,  que  la  sèche  et  stérile 
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tyrannie  jacobine  a  voulu  briser  en  vain. 

Le  maréchal  s'était  assis  sur  un  pliant, 
promptement  avancé  par  un  laquais  ;  ses 
veux,  amatis  par  l'âge,  considérèrent  un 
instant  le  beau  couple,  heureux  peut-être 
par  un  sentiment  denvie  sénile  de  gêner 
la  douceur  soupçonnée  d'un  tel  entretien. 

—  Puisque  Monsieur  est  votre  gazette 
et  qu'il  n'est  point  désagréable  à  lire,  il 
vous  faudra  bien,  je  pense,  nous  dire  ce 
qu'il  faut  penser  des  Etats  Généraux  pro- 
mis par  l'archevêque  de  Sens  et  si  l'on 
doit  compter  sur  leur  réunion. 

—  Le  roi  les  accorde  ;  c'est  une  affaire 
sur  laquelle  il  n'y  a  plus  à  revenir, 

—  Cela  étant,  je  vois  bien  que  j'ai  eu 
raison  de  ne  pas  vouloir  faire  ma  cour  au 
fils  de  Louis  XVL  Je  savais  qu'il  ne 
régnerait  pas. 

—  Que  voulez-vous  dire.  Monsieur  le 
Maréchal  ?  s'écria  Josèphe,  et  qu'ont  de 
commun  les  Etats  avec  la  vie  de  Monsei- 
gneur le  Dauphin  ? 

Je  feignais  l'étonnée,  dit  la  comtesse  d'Ar- 
raines  \  mais  j'étais  violemment  émue,  car,  la 
veille  au  soir,  j'avais  su,  bien  qu'on  le  dissi- 
mulât, que  le  petit  prince  était  incommodé  et 
que  les  médecins  n'auguraient  pas  favorable- 
ment de  cette  indisposition  venant  après  tant 
d'autres.  Je  n'ignorais  pas  que  M.  de  Riche- 
lieu était  adonné  aux  astrologues;  on  disait 
même  qu'à  Vienne,  il  avait  connu  des  sorciers 
très  habiles  et  bien  dangereux  et  sacrifié, 
dans  une  cérémonie  sacrilège,  un  cheval  blanc 
à  la  lune.  On  en  "contait  davantage  encore, 
mais  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires. 

Langlois  demanda: 

—  Ainsi,  vous  aussi,  Monsieur  le  Maré- 
chal, croyez  qu'une  révolution  est  proche  ? 
Pour  cela,  tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus, 
mais  nous  ne  pensons  pas  que  le  trône  soit 
ébranlé  dans  ses  fondements.  Tout  au  plus 
un  changement  de  règne...  ou  de  Reine... 

—  Ah;!  taisez-vous.  Monsieur  1  m'écriai-je. 
Mais  M .  de  Richelieu,  surpris  sans  doute, 

—  je  le  connaissais  bien,  —  que  Langlois  eût 
osé,  sans  y  être  invité,  l'interroger  directement, 
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fit  un  signe  et  la  chaise  s'approcha;  il  me 
salua,  avant  d'y  monter,  en  tâchant  encore  de 
nous  pénétrer  de  son  œil  aigu  à  peine  émoussé 
par  l'âge;  en  ce  moment,  je  me  sentis  tirer 
par  mon  panier  et  je  vis  un  page  de  la  Reine 
qui  me  disait  : 

—  La  Reine  fait  chercher  partout  M™*  la 
comtesse d'Arraines ;  voilà  plus  d'une  heure... 

—  Ah!  s'écria  Langlois  au  désespoir,  vous 
alliez  m'écouter,  vous  alliez  me  suivre  !  Par 
grâce,  n'obéissez  pas  à  cet  ordre,  oubliez  cet 
esclavage  et  venez. 

Le  page  nous  considérait  d'un  air  effaré, 
croyant  apparemment  que  les  oreilles  lui  cor- 
naient. Pour  M.  de  Richelieu,  il  était  dans  sa 
boîte  et  je  le  vis  se  pencher  contre  la  glace, 
sourire  en  approchant  son  nez  de  ses  doigts 
pour  une  prise.  Il  ne  salua  pas  Langlois. 

Je  dis  bas  et  rapidement  à  celui-ci  qu'il 
était  fou,  que  je  devais  me  rendre  aux  ordres 
de  la  Reine,  mais  qu'il  n'avait  qu'à  m'attendre 
là  et  que  nous  reprendrions  cet  entretien.  Je 
m'éloignai  en  courant  pour  ne  pas  entendre 
ses  désolations;  le  page  marchait  devant  moi 
d'un  pas  fort  vif  et  nous  traversâmes  ainsi  la 
terrasse  d'une  hâte  de  voleurs  ou  d'incendiés. 

Je  trouvai  la  Reine  dans  son  cabinet  doy^é  ; 
elle  était  assise  dans  une  grande  bergère  de 
soie  chinée  et  rayée  ;  à  côté  d'elle,  sur  une  con- 
sole en  coin,  entre  la  cheminée  et  le  mur, 
se  posaient  des  miniatures  de  son  père  et 
de  sa  mère,  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs. 
Devant  ce  fauteuil,  une  grande  table  en  mar- 
queterie d'ébène,  d'ivoire  et  de  bois  des  îles 
était  couverte  d'autres  portraits,  ceux  de 
M"""  de  Polignac  et  de  Lamballe  avec  ceux  du 
Roi  et  de  ses  enfants.  Je  reconnus  aussi,  non 
sans  attendrissement,  cette  gouache  qui  me 
représente  en  fermière, de  Trianon  et  qui  est 
présentement  dans  le  cabinet  de  M.  le  duc 
d'Iéna.  Dans  un  grand  vase  de  Chine,  de 
belles  fleurs  répandaient  une  ombre  parfumée 
sur  ces  emblèmes  de  la  sensibilité  et  dans 
d'autres  en  cristal  de  roche,  petits  et  bas,  des 
roses  encore,  dont  quelques-unes  avaient  été 
cueillies  sans  doute  par  de  royales  mains, 
faisaient  comme  un  parterre  de  Flore  parmi 
ces  produits  de  l'art  humain.  Derrière  la  Reine, 
un  clavecin  était  ouvert  et  une  harpe  à  la  caisse 
dorée  et  peinte  de  bergeries,  à  la  colonne 
enroulée  de  guirlandes,  vibrait  parfois  d'un 
court  et,  mélodieux  frisson  aux  paroles  de 
Marie-Antoinette. 

La  Reine  demande,  de  son  ton  vif  et 
léger  : 
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—  Où  étiez-vous  cachée  ?  Je  vous  fais 
chercher  partout. 

—  Madame,  j'étais  dans  le  bosquet  de 
Diane. 

—  Seule  ? 

—  Madame... 

—  Eh  bien  ?  Répondez.  Pourquoi 
hésiter  ?  —  Était-ce  avec  le  comte  de 
Canaples  ? 

La  question  irrite  Josèphe  et  la  raidit  ; 

—  Non,  Madame,  mais  si  la  Reine 
désire  que  je  le  fasse  appeler... 

—  Pourquoi  donc  ?  demande  la  sou- 
veraine, qui  ne  peut  soupçonner  même 
une  intention  d'impertinence.  —  Non,  ce 
n'est  pas  lui  que  je  souhaite  entretenir, 
c'est  vous. 

—  Moi,  Madame  ? 

—  Oui  ;  quelle  est  cette  pique  avec 
votre  fiancé  ?  On  m'a  rapporté  quelque 
chose  là-dessus,  mais  je  n'ai  pas  voulu  y 
ajouter  foi.  —  C'est  une  situation  qui  ne 
peut  durer;  il  faut  en  finir  et  j'ai  résolu 
de  vous  marier. 

La  foudre,  dit  Josèphe,  —  en  marge  du 
manuscrit  si  raturé  en  cet  endroit  que  nous 
sommes  contraints  de  le  «  traduire  »,  —  la 
foudre  tombant  à  mes  pieds  ne  m'eût  pas 
causé  plus  de  confusion  ni  de  surprise.  Je 
demeurais  immobile,  pâlissant  et  rougissant 
tour  à  tour;  cependant,  la  Reine, sans  paraître 
s'apercevoir  de  mon  trouble,  fouillait  dans  le 
petit  plateau,  où  ses  ciseaux  et  son  dé  d'or,  ses 
menus  objets  de  travail  étaient  mêlés. 

Enfin  Josèphe  demande  : 

—  La  Reine  a-t-elle  fait  part  à 
M.  de  Canaples  des  projets  qu'elle  daigna 
former  ? 

—  Certainement  ;  hier,  durant  cette 
sotte  bagarre,  le  comte  se  trouva  là  pour 
m'aider  de  son  bras  et  me  sauver  de  la 
foule.  Je  lui  parlai  de  vous  et  de  ce  qu'il 
convenait  de  faire  pour  conclure  un 
mariage  qu'il  serait  ridicule  de  retarder 
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davantage.  Votre  cousin  tomba  d'accord 
avec  moi  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  pressant 
que  d'en  finir  avec  cela... 

—  Ce  que  Votre  Majesté  dit  me 
confond. 

—  Nous  convînmes  donc  de  ceci  :  le 
nombre  de  mes  dames  du  Palais  est 
considérable  ;  je  ne  puis  l'augmenter, 
même  par  l'artifice  d'une  survivance, 
mais  je  vous  donne  aujourd'hui  la 
promesse  formelle  de  la  première  vacance 
qui  se  produira.  Plusieurs  des  titulaires 
sont  très  avancées  en  âge  ;  il  n'est  malheu- 
reusement que  trop  à  prévoir  qu'une 
place  sera  libre  d'ici  un  an.  Pour  M.  de 
Canaples,  car  il  faut  que  son  état  corres- 
ponde au  vôtre,  il  aura  la  survivance  de 
M.  de  Saulx-Tavannes. 

Les  doigts  de  la  Reine  se  jouent  sur  la 
trame  de  la  tapisserie  ou  bien  elle  choisit, 
d'un  mouvement  leste  et  délicat,  une 
nuance  de  laine  dans  un  des  sacs  de 
taffetas  posés  à  côté  d'elle  sur  de  petites 
chaises  basses  ;  ses  gestes,  ses  paroles 
sont  d'une  vivacité  pleine  de  grâce, 
comme  si  elle  voulait,  à  force  d'enjoue- 
ment, persuader  et  décider  l'irrésolue. 

—  La  Reine  est -elle  assurée  des 
sentiments  de  M.  de  Canaples  ? 

—  Puisque  je  vous  ai  dit  que  cela  était 
une  affaire  décidée.  Faut-il  maintenant 
vous  répéter  deux  fois  ?... 

—  Mais,  Madame,  si  les  sentiments 
de  mon  cousin  sont  tels,  il  n'en  est  pas 
ainsi  des  miens,  et,  après  les  dégoûts  que 
depuis  un  an  il  m'a  fait  paraître  et  ses 
incivilités. .. 

—  Ne  faites  donc  point  l'enfant,  mon 
cœur,  et  songez  à  vos  intérêts  du  moins 
si  tout  sentiment  plus  tendre  est  éteint  en 
vous,  mais  je  ne  puis  croire... 

Elle  s'interrompt,  se  lève,  va  vers  une 
vitre  où  le  couchant  se  peint  de  tons 
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oranges  et  verts  dans  un  embrasement  de 
toiiniaise  : 

—  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous 
songeriez  à  ce  )eune  Langlois?  C'est  là 
un  homme  affreux  ;  pour  son  origine,  je 
n'en  parle  pas,  cela  seul  suffirait,  mais 
pourrait -il  subsister  quelque  étincelle 
d'une  inclination  après  les  actes  et  les 
discours  horribles  dont  il  s'est  rendu 
coupable  envers  vous  ?  —  Ne  m'aimeriez- 
vous  plus,  Josèphe  ? 

Josèphe  est  prête  à  fondre  en  larmes  ; 
cependant,  de  la  révolte  lutte  encore  en 
elle  contre  les  caresses  de  la  Reine,  qui 
ajoute  : 

—  J'ai  besoin  de  tous  les  dévouements 
autour  de  moi,  l'avenir  m'effraye,  de 
grands  événements  se  préparent  peut-être... 

De  sourds  grondements  d'orage  rou- 
laient au  loin,  se  rapprochèrent  ;  leur 
bruit  résonna  étrangement  sur  les  cordes 
de  la  harpe,  comme  si  quelque  invisible 
main  les  frôlait,  accompagnant  d'un 
sinistre  arpège  la  crainte  exprimée. 

Marie-Antoinette  murmura  : 

—  L'orage  ;  il  y  a  toujours  de  l'orage 
maintenant. 

Le  vitrail  embrasé  d'or  se  décolora 
subitement,  devint  sombre  : 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  ne  voyez-vous 
pas,  enfant,  qu'il  n'y  a  rien  que  j'aie  si  à 
cœur  que  de  vous-voir  heureuse  ?  Confiez- 
vous  à  votre  Reine,  à  votre  amie  ... 

Elle  s'interrompit  encore,  domina  sa 
parole  de  sa  volonté  : 

—  Canaples  vous  aime;  la  froideur 
qu'il  fit  paraître  était  due  à  vos  dédains; 
il  vous  aime,  vous  dis-je,  et  ne  songe  qu'à 
vous  consacrer  sa  vie. 

Peut-être,  Josèphe,  attentive,  eût-elle 
perçu  un  peu  de  tremblement  sur  les  der- 
nières notes  de  la  phrase,  comme  le  souffle 
d'un  soupir,  mais  Josèphe  brisait  enfin 


les  glaces  de  son  cœur,  le  laissait  s'échauf- 
fer, s'ouvrir,  se  répandre  en  sanglots 
enfantins,  en  grosses  larmes  ruisselantes, 
fondant  son  orgueil  et  sa  légèreté  dans  un 
besoin  de  tout  dire,  de  se  livrer. 

J'osai,  écrit-elle',  tout  avouer  à  celle  qui 
daignait  me  nommer  son  amie;  je  lui  dis  le 
serment  fait  à  mon  père  de  ne  pas  m'établir 
avant  que  mon  frère  ne  fût  duc,  l'embarras  de 
mes  sentiments  entre  la  recherche  de  jeunes 
gens  également  sensibles  et  tous  deux  de 
mérite,  le  dépit  que  m'avait  causé  le  feint 
éloignement  de  Canaples;  je  lui  dis  même  que 
j'avais  cru  celui-ci  infidèle  à  ses  serments. 

Elle  pressa  mon  front  sur  son  sein  d'un 
mouvement  violent  et  plein  de  tendresse;  mes 
pleurs  redoublèrent. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  avoué,  m'écriai-je, 
tout  à  l'heure,  cédant  aux  prières  du  jeune 
Langlois,  je  fus  sur  le  point  de  m'enfuir  ;  une 
voiture  nous  attendait  à  Satory,  un  moine 
devait  nous  unir  dans  une  chapelle  et  nous 
partions  pour  les  nouveaux  États  de  l'Amé- 
rique. Que  dis-je  !  Il  attend  ma  réponse  dans 
le  bosquet  de  Diane  et  je  tremble  que  son 
impatience  ne  l'engage  dans  quelque  entreprise 
téméraire.... 

—  Oh  !  mon  enfant,  murmura  la  Reine, 
vous  n'aviez  pas  songé  qu'il  souffrirait,  lui  1 

Elle  continua  de  son  ton  léger  : 

—  Alors,  il  faut  faire  un  duc  de  M.  de 
Cœuvres  pour  que  Josèphe  devienne  M""  de 
Canaples  ? 

—  Oh  !  Madame,  je  n'ai  pas  songé  un  seul 
instant  à  demander  à  la  Reme  une  faveur  si 
haute. 

—  Pourquoi  donc  pas  ?  Il  est  déjà  cordon 
bleu;  sa  naissance  et  son  mérite  lui  permettent 
d'aspirer  à  de  nouvelles  dignités;  mais  votre 
frère  est  un  peu  jeune;  cela  peut  être  un  obs- 
tacle ;  et  puis  il  y  a  des  droits  acquis,  des  pro- 
messes... Il  n'est  question  que  d'un  brevet 
d'honneur,  n'est-ce  pas,  du  moins  pour  com- 
mencer ? 

Ce  brevet,  sans  conférer  la  pairie,  donnait 
droit  aux  mêmes  honneurs  que  les  Ducs 
vérifiés  et  emportait  le  tabouret  pour  la  femme. 

—  Oh  !  certes,  Madame,  m'écriai-je  toute 
heureuse  ! 

—  M.  de  Cœuvres  sera  donc  duc,  j'en  fais 
mon  affaire.  Mais  cela  ne  peut  aboutir  tout 
de  suite  ;  il  y  a  des  promotions  arrêtées,  il 
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faut  attendre...  peut-être  jusqu'en  98  ou  94. 
—  Qu'importe,  puisque  vous  avez  ma  parole  ; 
cela  vaut  fait  et  vous  pouvez  vous  marier  sans 
manquer  au  serment  sacré  que  vous  fîtes. 
93  ou  94,  hélas  1  pauvre  Reine! 

Le  voile  sombre  d'orage  s'est  effacé 
dans  les  carreaux  qui,  de  nouveau,  rosis- 
sent d'une  teinte  cependant  plus  pâle 
aux  feux  du  couchant  La  Reine  a  saisi  le 
crayon  duquel  elle  traçait  sur  ses  genoux 
des  billets  d'une  pensée  si  naïve  et  si 
charmante. 

—  Tenez,  dit-elle,  voilà  du  papier,  un 
crayon;  écrivez,  on  portera  la  lettre;  il 
faut  donner  son  congé  à  cet  homme-là. 

Josèphe  hésite  encore  ;  la  Reine  l'ins- 
talle, l'oblige  à  s'asseoir,  attend  qu'elle  ait 
fini. 

Nous  avons  retrouvé  dans  le  manuscrit 
de  la  comtesse  d'Arraines  le  billet  crayonné 
d'une  main  tremblante,  sous  les  yeux  de 
la  Reine,  pendant  que  le  drame  quotidien 
de  l'ombre  et  du  soleil  se  jouait  dans  les 
fenêtres  du  château  de  Versailles,  à  l'heure 
même  où  Necker  commençait  la  suprême 
partie  qu'il  allait  si  imprudemment,  pour 
la  royauté,  risquer  et  perdre. 

La  voici,  dans  son  orthographe  incer- 
taine, pour  cette  fois  seulement  conservée  : 

Vous  avés,  Monsieur,  bien  sujé  d'être  fas- 
ché  de  la  manière  que  je  vous  ai  fait  attendre 
ce  soir,  mais  les  ordres  de  Sa  Majesté  sont 
absolu  et  la  Reine  m'a  di  que  je  devois  demeu- 
rer auprè  d'elle  dans  la  vue  de  former  un  éta- 
blissement conforme  à  mon  ran.  Ne  comptés 
donc  pas  sur  moi  pour  les  desseins  que  vous 
m'avès  fait  l'honneur  de  me  soumètre  et  oubliés 
jusqu'au  nom  de  celle  qui  se  dit,  Monsieur, 
votre  dévouée  servante. 

Josèphe. 

Qui  portera  cette  lettre  ?  Un  page  ?  Il 
n'y  en  a  point  de  secret.  —  Ce  serait  trop 
risquer.  —  Une  seule  personne  :  M"^  La- 
forêt. 

Vite ,  que   l'on    coure  ,    qu'on  se 


dépêche,  qu'on  cherche  M"'^  Laforêt  ;  elle 
est  dans  l'appartement  de  M^e  la  com- 
tesse d'Arraines,  à  moins  que  ce  ne  soit 
aux  cuisines,  où  elle  est  fort  habituée. 
Qu'on  amène  M^^^  Laforêt,  la  Reine  la 
demande. 

La  Reine  la  demande  !  Ce  mot 
tombe  comme  une  bombe  dans  le  potage 
que  M'^^  Laforêt  est  occupée  à  boire  sous 
l'œil  attendri  d'un  «  officier  de  la  Bou- 
che ».  Le  bouillon  jaillit  et  coule  sur  le 
juste  de  satin  rose,  elle  se  lève,  s'écrie  : 

—  Sa  Majesté  me  demande,  moi  ! 
Souffrez  que  j'aille  mettre  un  autre  habit 
et  faire  repoudrer  mes  boucles. 

—  Point  du  tout;  c'est  maintenant,  s'il 
vous  plaît,  qu'il  faut  me  suivre  ;  voilà 
une  plaisante  idée,  mam'selle  ;  pensez-vous 
que  la  Reine  ait  le  loisir  de  vous  attendre? 

Et  M^^^  Laforêt,  entraînée  par  le  page, 
court  dans  un  affolement  extrême,  le 
long  des  galeries,  gravit  des  degrés,  tra- 
verse des  salles,  suit  des  corridors,  franchit 
des  entresols,  descend  des  marches, 
remonte  un  escalier,  se  trouve  enfin  dans 
la  petite  antichambre  noire  qui  conduit 
aux  «  cabinets  »  de  la  Reine. 

Voila  Mlle  Laforêt  devant  Marie-An- 
toinette. Quel  rêve  !  Elle  n'en  paraît 
point  suffoquée,  fait  une  révérence  qui 
sent  les  leçons  du  maître  à  danser  du 
Chapitre,  présente  le  sourire  de  sa  bouche 
édentée. 

Mais  Josèphe  attend  ;  on  ne  donne  pas 
un  ordre  en  présence  de  la  Reine  ;  il  faut 
que  celle-ci  intervienne. 

—  Eh  bien,  dites-lui  ce  qu'elle  doit 
faire. 

—  Vous  connaissez  M.  Langlois,  le 
fils,  d'Ostrevant  ? 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  celui... 

—  Il  suffit  ;  vous  le  trouverez  dans  le 
bosquet  de  Diane  ;  vous  lui  remettrez  ce 
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billet  en  mains  propres,  sans  vous  arrêter 
en  route  ;  vous  entendez...  Et  faites  dili- 
gence. 

Elle  lui  tend  le  pli  : 

—  Allez. 

L'autre  s'effondre  en  révérences. 

—  Mais  courez  donc,  mademoiselle 
Laforèt,  mais  courez  donc  ;  vous  demeurez 
comme  une  souche,  c'est  se  moquer, 
courez  donc. 

—  C'est  bien  dans  le  bosquet  où... 
dernièrement  déjà  ?.., 

—  Allez  donc,  allez,  donc  ;  vous  me 
ferez  mourir.  Il  n'y  a  rien  de  si  insipide 
que  cette  femme-là  ! 

Au  moment  où  la  camériste  recale  en 
plongeant  dans  ses  jupes,  la  porte  s'ouvre 
et  M'"^  Campan,  heureuse  et  empressée  de 
rompre  un  si  long  entretien,  pénètre, 
demandant  si  l'on  peut  annoncer  «  dans 
l'intérieur  de  la  Reine  ». 

—  Qui  ? 

—  M.  Necker. 
Qu'elle  prononce  : 

—  M'sieu  de  Nècre. 

—  Faites  entrer,  dit  la  Reine  aussitôt. 
Un  nuage  violet,  une  nue  de  tristesse 

et  de  nuit  tamponne  la  vitre  tout  à  l'heure 
encore  éclatante  de  couchant,  et  le  cabinet 
doré  s'endeuille  jusque  dans  les  reflets  si 
doux  de  ses  glaces  guirlandées. 

Josèphe  voit-  entrer  un  gros  homme 
coiffé  singulièrement  d'un  toupet  très 
haut  et  de  deux  boucles  épaisses,  diri- 
gées de  bas  en  haut.  Il  saluait  la  Reine 
((  d'une  manière,  dit  la  chanoinesse,  plus 
»  grave  que  noble  et  plus  pédante  que 
))  courtoise  ;  mais  je  connus  bien,  à  la 
»  façon  dont  elle  l'accueillait,  qu'il  était 
»  considéré  comme  un  sauveur  et  qu'il 
»  s'agissait  de  le  séduire  ». 

((  Hélas  !  quel  triste  sauveur  !  » 

Elle  s'en  va  avec  M^ie  Laforèt,  la  dirige, 


la  pousse,  la  précipite  vers  le  bosquet  où 
Langlois  doit  s'irriter  et  la  maudire  ;  puis 
remonte,  s'arrête  à  une  fenêtre  de  l'œil-de- 
bœuf  donnant  sur  le  parterre  d'eau,  que 
la  servante  traverse,  la  suit,  la  guide 
encore  par  l'énergie  de  son  regard.  A  sa 
fièvre,  qui  tombe,  succède  on  calme 
délicieux,  plein,  une  certitude  simple 
d'être  heureuse.  Elle  ne  doute  pas  que 
Canaples  ne  l'aime  et  s'étonne  d'avoir  pu 
ne  l'aimer  plus  ;  elle  est  rentrée,  lui 
semble-t--il,  après  un  méchant  rêve,  dans 
la  réalité,  dans  la  vertu.  Elle  s'appellera 
la  comtesse  de  Canaples,  et,  si  M.  d'Es- 
trées  meurt,  peut-être  le  Roi,  à  la  consi- 
dération de  ses  services,  fera-t-il  ce  Cana- 
ples duc  ;  elle  aura  le  tabouret,  cela  est 
certain.  Louis  XVI,  le  jour  où  elle  le 
prendra,  la  baisera  sur  les  deux  joues... 
Comment  !  Elle  a  pu  songer  un  instant  à. 
s'appeler  M™»  Langlois;  M^^^  Langlois,  fî, 
l'horreur  ! 

Pressée,  poussée,  ébouriffée,  M"^  Lafo- 
rèt court  sur  les  terrasses  ;  elle  tient  d'une 
main  la  lettre  de  Josèphe  ;  de  l'autre,  elle 
comprime  les  battements  de  son  corsage  ; 
songez  donc  !  Elle  vient  de  voir  la  Reine  ; 
la  Reine  lui  a  donné  un  message  à  porter  ! 
Car,  dans  sa  cervelle  confuse,  tout  se  mêle 
et  ce  n'est  plus  sa  maîtresse  qui  lui  parla. 
Messagère  de  la  Reine  !  Elle  en  trotte  plus 
vite,  regardant  pourtant  autour  d'elle  et 
s'attristant  de  voir  la  nuit  si  vite  descendre, 
accompagnée  d'orage.  Sa  timidité  natu- 
relle lui  fait  regretter  d'être  seule  à  cette 
heure  devant  les  ténèbres  du  parc  ;  chaque 
pas  l'inquiète  et  l'assombrit...  Osera-t-elle 
aller  plus  loin  dans  l'obscurité  des  taillis  ? 

Mais  quelqu'un  se  sépare  de  l'ombre, 
s'avance  vers  elle.  M"^  Laforèt  pousse  un- 
cri...  Le  ténébreux  parle  : 

—  Est-ce  bien  Mademoiselle  Laforèt  ?" 
Se  pourrait-il  que  vous  me  cherchiez  ? 
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—  Ah  !  monsieur  Lan.glois,  je  rends 
grâce  au  ciel  ;  c'est  donc  vous,  aimable 
jeune  homme  !  Monsieur,  cela  est  de 
conséquence  au  moins,  ce  jour  est  bien 
glorieux  pour  nous  deux  :  j'ai  de  la  Reine 
un  message  pour  vous. 

—  De  la  Reine  ! 

—  Sa  Majesté  me  l'a  remis  en  mains 
propres  ;  allez,  m'a-t-elle  dit,  mademoi- 
selle Laforêt;  portez  à  cet  intéressant  jeune 
homme  cette  lettre,  et,  remplissant  ainsi  la 
confiance  que  j'ai  placée  en  vous,  méritez 
les  récompenses  réservées  à  votre  zèle. 

—  Une  lettre  !  Parbleu,  donnez  donc  ! 
Il  avance  la  main,  la  recule  avec  un 

cri  léger  de  surprise  ;  l'épingle  dont  le 
poulet  est  cacheté  l'a  piqué  ;  malgré  l'an- 
goisse, la  douleur  lui  fait  porter  le  doigt 
blessé  à  ses  lèvres. 

L'ombre  de  jour  qui  meurt,  là-bas, 
par  delà  le  grand  canal,  sur  les  coteaux 
bas  de  Saint-Cyr,  jette  à  peine  une  lueur 
sur  le  papier  qui  tremble  ;  pourtant  les 
caractères  se  démêlent  et  se  détachent 
sous  ks  yeux  avides  du  liseur  passionné, 
et  soudain,  la  main  froissant  la  feuille,  il 
s'écrie  : 

—  Et  c'est  cela  que  vous  m'apportez 
de  la  part  de  la  Reine  ? 

—  Oui,  monsieur  Langlois,  la  belle 
Reine,  elle  m'a  dit... 

—  C'est  donc  elle  qui  dicta  cette  lettre 
et,  sans  doute,  abusant  de  son  exécrable 
influence  sur  cette  malheureuse  égarée, 
l'obligea  !...  Qui  sait  si  la  crainte  des  fers 
et  des  cachots  ne  fut  pas  mise  en  œuvre 
pour  contraindre  sa  volonté  ? 

—  Monsieur,  que  prétendez-vous  ?  J'ai 
vu  M"^^  Josèphe  près  de  Sa  Majesté,  je 
sais  les  bontés  de  la  Reine  pour  elle  ; 
soyez  assurée  que  librement... 

—  Horrible  sorcière,  oses-tu  dire  !  Va- 
t'en,  et,  si  vraiment  la  Reine  de  France  est 


assez  folle  pour  se  confier  à  toi,  répète-lui 
ceci. 

Il  tendit  son  poing  crispé  vers  les 
troubles  étoiles  à  peine  nées  du  ciel 
brumeux. 

—  Répète-lui  que  Josèphe  est  mon 
épouse,  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucun 
mortel  d'empêcher  cette  union  ;  dis-lui, 
dis-lui  bien,  entends-tu,  que,  plutôt  que  de 
laisser  accomplir  un  si  exécrable  hymen, 
j'immolerais  à  mes  pieds  la  parjure.  Mes 
brigues  sont  puissantes  ;  j'ai  de  sûrs  espions 
jusque  sous  ces  vains  lambris  ;  je  saurai 
s'il  se  prépare,  si  les  flambeaux  sont  allu- 
més, si  le  crime  va  se  consommer...  Et,  si 
je  l'apprends,  qu'elle  tremble  !  J'enseveli- 
rai ce  palais  sous  ces  ruines  plutôt  que  de 
renonc  er  à  Josèphe  ! . . . 

Hélas  !  s'écrie  M'"  d'Arraines  à  cet  endroit 
du  manuscrit,  Laforêt  ne  me  les  a  que  trop 
fidèlement  rapportées,  ces  cruelles  et  mena- 
çantes paroles.  Elles  ont  dominé  et  terrifié  ma 
vie  durant  des  mois,  qui  se  terminèrent  par  la 
plus  épouvantable  tragédie  ! 

Nous  lisons  à  la  date  du  25  février 
dans  les  piquants  mémoires  du  prince  de 
Candale,  déjà  cités  : 

«  On  a  beaucoup  parlé  des  sentiments 
de  la  Reine  pour  le  jeune  comte  de 
Canaples,  lieutenant  aux  gardes  et  depuis 
quelque  temps  en  faveur  ;  il  est  vrai  que 
c'était  un  homme  accompli.  Sa  figure 
aurait  convenu  parfaitement  à  un  héros 
de  roman  ;  ses  manières  étaient  nobles 
et  simples,  aussi  éloignées  de  l'évapora- 
tion  et  de  la  légèreté  des  anciens  petits 
maîtres  que  de  cette  façon  pédante  et 
guindée  que  nos  «  élégants  »  d'alors 
avaient  rapportée  des  brouillards  de 
Londres,  avec  les  fracs,  les  chapeaux 
ronds  et  toutes  les  sottises  de  la  Consti- 
tution. M.  de  Canaples  avait  infiniment 
d'esprit  et  de  cœur  ;  je  ne  sais  lequel 
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surpassait  l'autre  :  tous  deux  peut-être 
s'égalaient  dans  leur  élévation  uand  la 
sensibilité  les  animait. 

«  11  vint  à  la  Cour,  aisant  l'amoureux 
de  la  petite  d'Arraines,  personne  intri- 
gante et  avisée  dans  un  emploi  un 
peu  bas  pour  sa  naissance,  qui  valait 
mieux.  Mais  bientôt  on  vit  ces  deux 
tendres  amants  s'éloigner,  se  bouder 
et  paraître  aussi  empressés  à  se  fuir 
qu'ils  avaient  semblé  curieux  de  se 
rechercher.  On  jugea  qu'il  y  avait  là- 
dessous  quelque  fragilité  de  l'un  et  de 
l'autre  et  l'on  jugea  bien,  mais  loin  du 
compte,  car  l'infidélité  se  trouva  double, 
et  chacun,  de  son  côté,  avait  sacrifié  au 
dieu  léger  de  l'Inconstance.  Pour  la  cha- 
noinesse,  on  ne  sut  rien,  si  ce  n'est  une 
histoire  de  faux  cordelier  qui  fut  découvert 
de  nuit  et  chasse"  aux  flambeaux  dans  les 
jardins  de  Trianon  et  qui  n'était  pas  là 
pour  dire  matines.  Quant  à  l'officier,  il 
parut  insensiblement  si  bien  vu  de  la 
Reine  que  cela  donna  des  ombrages  à 
plusieurs  personnes,  parce  qu'avec  cela  il 
semblait  qu'il  ne  restât  plus  rien  de  la  pas- 
sion qu'il  avait  fait  paraître  au  début  pour 
M^^^d'Arraines,  sa  cousine.  Enfin,  le  bruit 
courut  que  Sa  Majesté  faisait  le  mariage 
projeté  entre  eux,  et  véritablement  la  chose 
se  trouva  confirmée  par  l'événement,  car 
les  fiançailles  Jurent  célébrées  dans  le 
grand  cabinet  de  la  Reine,  en  présence 
d'un  aumônier  par  quartier.  On  dit  qu'il 
y  eut  deux  charges  de  Cour  promises,  une 
par  époux. 

«  Les  favoris  furent  dans  la  conster- 
nation, même  M'T'e  de  Polignac,  qui  était 
très  attachée  à  la  petite  chanoinesse,  qu'elle 
avait  poussée  à  la  Cour. 

«  M.  de  Canaples  vint  à  Trianon  dans 
le  temps  que  la  Reine  y  faisait  un  voyage, 
malgré  l'hiver,  pour  se  livrer  au  plaisir  du 


«  traînage  ».  sans  faire  aboyer  tous  les 
roquets  du  Parlement,  du  Palais-Royal  ou 
des  cafés.  J'y  étais  moi-même,  car  la 
Reine  avait  eu  la  bonté  de  m  admettre  de 
sa  société,  et  j'étais  fort  exact  à  la  suivre 
dans  ses  déplacements.  On  se  livra  durant 
la  journée  aux  jeux  les  plus  divers  dans 
le  parc  et  dont  la  neige  et  les  frimas  fai- 
saient les  frais.  11  me  semble  voir  encore 
Marie-Antoinette  passer  en  éclair  dans  un 
petit  chariot  monté  sur  patins  que  le  jeune 
courtisan  poussait  et  dirigeait  avec  une 
vélocité  et  une  sûreté  extraordinaires.  » 

Le  soir,  on  se  réunissait,  après  souper, 
dans  les  salons  du  rez-de-chaussée,  animés 
par  la  danse  des  flammes  dans  les  chemi- 
nées dont  les  plaques  aux  trois  fl:eurs  de 
lys  apparaissaient  embrasées  d'or  ;  les 
propos,  encore  une  fois,  volaient  joyeux 
et  parés,  s'illuminaient  avec  l'éclat  des 
bougies,  la  chaleur  de  l'appartement,  dont 
«  on  sentait  davantage  le  prix  par  compa- 
»  raison  avec  le  froid  extrême  et  les 
»  ténèbres  du  dehors  ». 

C'est  là  que  M.  de  Candale  entend  par 
hasard  cette  conversation  entre  la  Reine  et 
Canaples,  qu'il  a  notée  et  qui  suffirait,  s'il 
en  était  besoin,  à  démontrer  la  parfaite 
innocence  et  la  noble  loyauté  de  ces  deux 
êtres  nés  pour  se  comprendre  et  peut-être 
yaimer,  éloignés  par  tous  les  infinis  du 
rang,  des  devoirs  et  des  circonstances. 

La  Reine.  —  L'incommodité  que  res- 
sent M.  votre  père  n'a  point  souff"ert 
d'adoucissement? 

Canaples.  —  Madame,  il  a  été  saigné 
deux  fois  sans  éprouver  de  soulagement, 
mais  on  m'a  mandé  ce  matin  qu'il  a  pris 
du  vin  émétique,  dont  les  eff"ets  ont  été 
assez  salutaires,  puisqu'après  il  a  dormi. 

La  Reine.  —  Cela  étant,  ne  pensez- 
vous  pas  qu'il  conviendrait  de  terminer 
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cette  affaire  de  mariage  sans  contraindre 
le  marquis  d'Estrées  à  un  voyage  et  à  une 
fatigue  si  peu  convenables  avec  son  âge 
et  ses  maux.  Vous  irez  ensuite  avec  votre 
épouse  vous  jeter  à  ses  pieds  et  lui  deman- 
der de  bénir  votre  union.  Quel  tableau 
plus  touchant  et  plus  digne  des  pinceaux 
de  Greuze  !... 

Canaples.  —  Les  désirs  de  la  Reine 
sont  des  ordres,  mais... 

La  Reine.  —  Mais  vous  n'y  obéirez 
point. 

Canaples,  bas.  —  Votre  Majesté  sait 
quelle  peine  j'éprouve  à  poursuivre  les 
préparatifs  d'un  hymen  dont  ma  délica- 
tesse s'offense  et  dont  ma  sensibilité 
s'émeut. 

La  Reine.  —  Je  ne  le  sais  pas  et  je 
m'étonne  que  vous  le  disiez  :  d'Ar- 
raines  est  digne  de  toute  votre  tendresse 
et  mon  affection  pour  elle  est  grande. 

Canaples.  —  Malheur,  malheur  à 
l'imprudent  qui  fixa  un  jour  le  soleil  ;  il 
ne  peut  plus  écarter  ses  regards  de  ce 
flambeau  qu'il  idolâtre  et  qui  le  dévore,  et, 
même  quand  l'astre  a  disparu,  sa  clarté 
demeure  encore  dans  les  yeux  qu'il  a 
frappés  ! 

La  Reine.  —  Mon  ami,  je  sens  la 
sincérité  des  sentiments  que  vous  faites 
paraître,  j'en  partage  la  douceur,  mais... 

Canaples.  —  Mais  ? 

La  Reine.  —  Faut-il  vous  répéter 
encore  que  je  suis  épouse,  mère...  et 
Reine?  L'épouse  ne  peut  écouter  sans 
crime  les  sentiments  que  vous  exprimez, 
la  mère  sans  confusion...  et  la  Reine  sans 
colère. 

Elle  se  leva  sur  ce  mot;  les  flammes 
jetèrent  un  éclat  plus  vif,  éclairant  d'en 
bas  le  déploi  gracieux  de  son  corps,  cou- 
rurent sur  le  velours  rouge  de  sa  robe  en 
reflets  miroitants  d'une  douceur  infinie, 


touchèrent  sa  gorge  et  ses  bras  d'une 
clarté  délicieuse  de  chair,  auréolèrent  sou- 
dain la  tête  lumineuse,  l'envol  royal  des 
cheveux  d'or  sous  la  neige  des  poudres. 

On  entendait,  un  peu  plus  loin,  le  bruit 
sec  des  dés  jetés  sur  le  tric-trac  par  Vau- 
dreuil  et  Besenval  et  le  murmure  des 
causeries  qui  se  soutenaient  par  respect, 
pour  ne  pas  insulter  d'un  brusque  silence 
l'à-parte  de  la  reine,  mais  si  vides,  si 
indifférentes  qu'on  devinait  les  oreilles 
tendues  pour  tâcher  de  saisir  et  les  yeux 
braqués  pour  chercher  à  voir. 

La  Reine.  -  Je  veux  que  vous  épou- 
siez Josèphe  ;  elle  vous  aime,  vous  l'ai- 
mâtes, et  le  sentiment  délicieux  d'une 
première  tendresse  a  jeté,  n'en  doutez  pas, 
des  racines  profondes  dans  votre  cœur... 

Canaples.  —  Madame,  on  nous 
observe  et... 

La  Reine.  — Qu'importe...  Monstre, 
voilà  que  vous  m'interrompez  mainte- 
nant ;  il  perd  le  respect. 

Canaples.  —  Que  Votre  Majesté 
excuse  l'excès  de  mon  zèle. 

La  Reine.  —  Soyez  Saint-Preux  ; 
vous  lui  ressemblez,  surpassez-le  en  géné- 
rosité, et,  si  Julie  est  malheureuse,  laissez-la 
à  son  malheur,  lui  ayant  donné  au  moins 
la  joie  suprême  d'avoir  fait  le  bonheur 
d'une  amie. 

Canaples.  —  Du  moins,  Julie  dans 
les  bras  de  Wolmar  n'imposa  pas  à  Saint- 
Preux  une  épreuve  si  périlleuse... 

La  Reine.  —  Monsieur,  à  la  fin,  c'est 
assez  ;  car  Wolmar  ici,  c'est  le  Roi. 

Elle  hausse  sa  voix,  qui,  dans  le  salon 
et  les  pièces  voisines,  arrondit  un  silence 
soudain,  appelle  Josèphe. 

—  M.  de  Canaples,  dit-elle,  vient  d'in- 
sister auprès  de  moi  d'une  manière  si 
pressante  pour  que  votre  mariage  ne  soit 
plus  retardé  que  je  cède  à  ses  prières.  On 
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n'atténdra  pas  M.  d'Estrées  et  la  céré- 
monie aura  lieu  sous  huit  jours  dans  la 
chapelle  de  Versailles. 

Josèphe,  interdite,  sauve  son  trouble 
dans  une  révérence  plongeante,  et  les  con- 
versations reprennent  avec  une  affectation 
d'être  animées. 

«  Pour  moi,  dit  M.  de  Candale,  après 
avoir  raconté  cette  scène,  pour  moi  qui 
avais  surpris  presque  tous  les  détails,  et  je 
dirai  tous  les  soupirs  de  ce  dialogue,  je 
demeurai  dans  la  dernière  admiration  de 
la  sagesse,  de  la  prudence,  de  la  vertu 
d'une  femme  sur  laquelle  ses  ennemis, 
ses  amis  même,  ont  acharné  avec  un 
affreux  plaisir  la  calomnie  la  plus  ingé- 
nieuse, la  plus  meurtrière,  la  plus  mor- 
telle, et  à  qui  on  ne  put  jamais  reprocher 
qu'une  coquetterie  vague,  un  désir  d'être 
trouvée  belle  et  de  plaire  à  tous,  de  1  etour- 
derie,  une  sentimentalité  de  Viennoise  et 
surtout  cet  oubli  d'être  reine,  qu'on  ne 
pardonne  pas  en  France  ». 

Un  matin,  Canaples  trouve  Laforêt 
souriante  et  qui  lui  dit,  avec  des  révérences 
gentilles,  que  : 

—  Madame  la  comtesse  va  recevoir 
Monsieur  le  Chevalier. 

La  servante  n'a  pu  se  défaire  d'appeler 
ainsi  l'ancien  colonel  de  Normandie. 

Josèphe,  alors,  n'habitait  plus  les 
combles  —  les  galetas,  comme  on  disait 
—  du  palais  :  la  reine  lui  avait  donné  un 
petit  appartement  plus  confortable,  ce  qui 
était  l'indice  d'une  rare  faveur.  Nous  trou- 
vons dans  l'état  des  logements  au  château 
de  Versailles,  sorte  d'inventaire  très 
curieux  dû  à  la  subtile  érudition  de 
M.  Pierre  de  Nolhac,  la  mention  suivante 
où  se  lit  le  nom  qui  nous  occupe  :  attique 
dans  l'aile  :  M'^e  Ja  comtesse  d'Arraines, 
3  pièces,  2  à  cheminées,  un  entresol. 


C'étaient  des  pièces  basses  de  plafond, 
rétrécies  par  des  cloisons,  un  peu  obscures, 
mais  charmantes  par  l'air  d'intimité,  de 
caché  que  cela  même  leur  donnait.  Josèphe 
y  avait  fait  apporter  des  meubles  à  elle  et 
des  glaces  de  la  manufacture  royale.  A 
cette  époque,  elle  avait  certainement  cessé 
son  service  de  femme  de  chambre  et  devait 
avoir,  sans  titre  encore,  une  situation 
analogue  à  celle  de  dame  pour  accompa- 
gner ou  même  de  dame  du  palais. 

Josèphe.  —  J'ai,  Monsieur,  à  vous 
dire  que  je  fus  mortifiée  de  ne  pouvoir 
vous  recevoir  depuis  si  longtemps,  et,  fort 
touchée  par  la  constance  de  vos  visites... 

Canaples.  —  Vous  sentez-vous.  Ma- 
dame, mieux  présentement  ? 

Josèphe.  —  Oui,  Monsieur,  ce  sont  là 
des  misères  dont  on  a  bien  assez  affaire  de 
s'occuper  soi-même,  sans  en  entretenir 
ceux  qui  vous  font  l'honneur  de  s'y  inté- 
resser ;  mais  venons  au  sujet  qui  fait,  je 
n'en  doute  nullement,  l'objet  de  votre 
pensée  ainsi  qu'à  moi-même.  J'ai  à 
m'excuser,  mon  cousin,  d'avoir  surpris 
un  secret  que  vous  aviez  à  cœur  de  cacher 
au  plus  profond  de  votre  cœur  ;  l'impru- 
dence, l'indiscrétion  me  poussèrent,  la 
vérité  me  punit. 

Canaples.  —  Croyez  bien,  ma  cou- 
sine... 

Josèphe.  —  Ne  vous  défendez  pas, 
Monsieur  ;  celle  à  qui  vous  rendiez  ces 
hommages,  celle  pour  qui  je  vois  bien 
maintenant  que  votre  cœur  brûle  unique- 
ment... celle  que  nous  ne  nommerons 
point  ici,  est  au-dessus  de  toutes  les  fem- 
mes, et  nulle  ne  peut  entrer  en  comparai- 
son avec  elle,  encore  moins  en  dispute. 
Vous  l'aimez.  Monsieur  ;  loin  de  vous 
haïr  pour  cela^  surtout  après  les  torts  que 
je  fis  paraître  à  votre  endroit,  ma  tendresse 
pour  vous  en  est  plus  grande. 
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Canaples.  —  Madame  ou  plutôt  Josè- 
phe,  car  ce  nom  si  doux  est  cher  à  mon 
cœur,  ne  pensez  pas  que,  de  mon  côté 
je  sois  parjure  au  serment  que  nous  fîmes 
devant  le  temple  de  l'amitié  ;  pourquoi 
voulûtes-vous,  hélas!  consacrer  nos  senti- 
ments à  cettedivinité  plus  fragile?  L'amour 
s'est  vengé,  Madame  ;  ce  tyran  redoutable  ' 
règne  sur  mon  cœur,  possède  mes  sens, 
égare  ma  raison  ;  mais  le  dieu  plus  humble, 
plus  sûr  et  plus  sage,  qui  reçut  nos  vœux 
encore  enfantins,  est  toujours  celui  qui 
m'attache  à  vous. 

JosÈPHE. —  Je  suis  charmée,  Canaples, 
de  vous  voir  dans  des  pensées  qui  s'accor- 
dent si  bien  avec  les  miennes.  Oui,  l'affec- 
tion si  pure  qui  nous  unit  se  trompa  de 
nom  quand  elle  voulut  prendre  celui  de 
l'amour  ;  reformons-la  sous  un  titre  nou- 
veau et  qu'elle  soit  ainsi  indestructible. 

Canaples. —  Je  le  veux  aussi  ! 

JosÈPHE,  riant,  —  C'est  pourquoi, 
mon  cousin,  il  faut  nous  marier  sans 
retard. 

Canaples,  interdit. —  Nous  marier  !... 
Quoi  !  vous  songeriez! 

JosÈPHE.  —  Vous  n'aviez  point  prévu 
cette  conséquence  de  nos  paroles  ;  croyez 
cependant.  Monsieur,  qu'il  n'y  a  rien  de 
si  sérieux  que  ce  que  je  viens  de  dire  en 
badinant  et  qu'il  est  nécessaire  que  notre 
hymen  s'apprête. 

Canaples. —  Expliquez-vous, Madame. 

JosÈPHE.  —  La  Cour  a  les  yeux  sur 
nous  ;  la  calomnie  est  prompte  à  s'emparer 
de  toutes  les  armes  ;  la  rupture  de  nos 
engagements  après  l'éclat  de  nos  fian- 
çailles lui  'en  fournirait  de  sûrement 
empoisonnées.  Mais  ce  n'est  pas  ce  rai- 
sonnement seul  qui  dicte  en  ce  moment 
mes  paroles  ;  pourquoi,  Monsieur,  la 
tendre  vénération  que  nous  portons  tous 
deux  à...  à  celle  que  nous  chérissons, 


serait-eiie  un  oostacie  entre  nous?  Nous 
serons  deux  à  la  chérir.  Songez,  Canaples 
que,  sans  moi,  votre  séjour  à  la  Cour 
expose  ma  bienfaitrice  à  des  dangers, 
à  des  soupçons  qu'il  faut  redouter  aussi 
bien  de  votre  imprudente  folie  que  de  la 
publique  malignité  ;  si  je  m'éloigne,  je 
crains  tout  de  vous  ;  si  je  demeure,  je  ne 
crains  rien  de  moi. 

Canaples.  —  Eh  bien,  Madame,  c'est 
moi  qui  m'éloignerai  ;  je  vous  l'ai  dit 
déjà;  j'ai  en  vue  un  régiment  qui  est  en 
garnison  à  Nancy  ;  on  ne  me  reverra  pas 
à  la  Cour. 

JosÈPHE.  —  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas, 
Monsieur  ;  j'ai  voulu  réfléchir  à  cette 
importante  décision  de  notre  vie  dans  la 
solitude  et  le  silence,  et  c'est  pourquoi, 
depuis  une  quinzaine,  j'ai  fait  fermer  ma 
porte  à  tous  les  bruits  du  dehors.  Mais 
l'agitation  et  l'égarement  que  font  paraître 
les  gens  que  je  vois  de  mes  fenêtres,  qui 
se  pressent  aux  grilles  ou  courent  en 
remuant  de  grands  bras  et  de  grandes 
jambes,  l'air  sinistre  de  quelques-uns  de 
ces  hommes,  des  cris  forcenés,  une  proces- 
sion noire  de  ces  affreux  députés  des 
Communes  que  j'observai  ce  matin 
même,  tout  me  porte  à  penser  que  des 
événements  terribles  et  prochains  se  pré- 
parent. Est-ce  le  moment  d'abandonner 
celle  que  nous  vénérons  } 

Canaples.  —  Hélas  !  l'assemblée  du 
Tiers  brave  ouvertement  les  ordres  du 
Roi  ;  en  ce  moment,  ses  députés  sont 
réunis  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume, 
celle  des  Menus  étant  fermée,  et  leur 
rébellion  se  propose  sans  doute  de  faire 
un  nouveau  et  redoutable  pas  dans  la 
voie  d'e  la  désobéissance...  Qui  sait  quels 
poignards  s'aiguisent  dans  l'ombre  ? 

JosÈPHE.  —  Il  faut  du  moins  qu'ils 
trouvent  un  rempart  entre  leur  fureur  et  le 
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sein  de  la  reine  ;  ce  sera  celui  de  deux 
époux.  Ne  pensez  pas,  Monsieur,  que  je 
veuille  vous  imposer  une  tendresse  que 
mon  orgueil  ne  peut  plus  désormais 
accepter  de  vous  ;  mariée,  Josèphe  d'Ar- 
raines  ne  sera  pour  son  époux  qu'une 
amie.  Nous  ferons,  mon  cher  Canaples, 
une  réalité  du  joli  rébus  de  votre  tabatière, 
et  l'amitié  aura  si  parfaitement  caché 
lamour  qu'elle  l'aura  étoufîé.  Ne  sera-ce 
point  charmant,  deux  amis  sous  le  nom 
d'époux,  unissant  leurs  cœurs  qui  battent 
pour  un  seul  être  ? 

Canaples.  —  Si  je  vous  entends  bien, 
Josèphe,  c'est  un  mariage...  d'amitié  que 
vous  me  proposez  ? 

Josèphe.  —  Sans  autre  lien  que  notre 
vénération  commune  pour  Elle. 

Canaples.  —  Une  âme  seule  comme 
la  vôtre,  ô  la  plus  généreuse  des  femmes, 
pouvait  concevoir  un  projet  si  grand, 
pouvait  l'offrir  à  la  sensibilité  d'un  mortel 
qui  se  sent  près  d'expirer  sous  le  poids 
de  la  reconnaissance... 

Nous  convînmes,  écrit  Josèphe  \  que  ce 
mariage  se  ferait  sans  nul  appareil,  dans  la 
chapelle  de  Trianon,  et  que  M.  de  Cœuvres, 
mon  frère  aîné,  y  assisterait  seul,  la  chose 
devant  être  tenue  secrète  tant  que  les  troubles 
continueraient.  Je  croyais  delà  sorte  échapper 
aux  fureurs  de  Langlois,  mais  l'événement 
trompa  bien  mon  attente. 

Après  cela,  je  descendis  chez  la  Reine  dans 
le  dessein  de  4ui  annoncer  notre  décision  ; 
mais  je  trouvai  un  étrange  désordre  dans  ces 
cabinets,  où  je  n'avais  pas  pénétré  depuis  long- 
lemps;  une  foule  de  noblesse,  des  femmes  en 
grandes  parures,  des  officiers  en  uniforme  se 
pressaient  aux  fenêtres,  observant  un  silence 
qui  contrastait  avec  le  bruit  si  gai  d'ordinaire 
et  si  futile  des  conversations.  J'aperçus  Marie- 
Antoinette  assise  dans  sa  bergère,  maniant 
comme  toujours  ses  laines  et  ses  canevas;  je 
fus  frappée  de  la  maigreur  de  ses  traits  et  de 
ses  cheveux  entièrement  blanchis,  ses  beaux 
cheveux  blonds  qui  avaient  passionné  la  mode 

î .  Mémo  il' es. 


pendant  des  années  et  dont  les  métiers  de 
Lyon  s'efforçaient  en  vain  de  copier  l'éclat  et 
les  nuances  avec  leurs  soies.  Elle  me  vit,  me 
In  à  peine  un  signe  de  tête,  comme  si  je  n'avais 
pas  quitté  mon  service  depuis  trois  semaines. 
Son  cœur  était  brisé  par  la  perte  d'un  fils  chéri, 
son  esprit  torturé  par  les  sollicitudes  les  plus 
vives.  A  trente-quatre  ans,  cette  princesse, 
d'une  jeunesse  et  d'une  beauté  jusqu'alors 
éblouissante,  donnait  des  signes  de  vieillesse 
et,  si  j'ose  dire  cela,  de  décrépitude. 

En  ce  moment,  des  redoublements  de  cla- 
meurs se  firent  et  nous  entendîmes  le  bruit 
immense  d'une  foule  qui  remplissait  la  cour, 
les  terrasses,  les  salles  du  palais  ;  c'était  le  pas 
uniqu-e  d'une  multitude  en  marche  vers  un 
but  que,  seuls,  quelques  scélérats  connaissaient. 
Un  instant,  tout  se  tut,  tout  s'arrêta...  iNous 
ne  respirions  plus;  puis  un  cri  tumultueux 
s'éleva  :  Vii^e  Necker  !  Vive  le  père  du  peuple, 
ministre  idolâtré  l  Ami  de  la  Nation  l  Les 
parquets  des  corridors  et  des  galeries  tremblè- 
rent sous  la  course  précipitée  de  milliers  de 
pieds  qui  se  pressaient  à  la  suite  de  ce  triom- 
phateur et  les  mêmes  cris  reprirent  plus  for- 
cenés encore  dans  les  cours. 

—  AL  de  Necker  se  montre  aux  fenêtres 
et  salue  le  peuple  comme  un  roi,  dit  quelqu'un 
à  côté  de  moi. 

—  Comme  un  roi  ?  Vous  n'entendez  donc 
pas  qu'on  applaudit  ?  répondit  une  voix  sourde 
et  railleuse. 

Je  me  retournai  ;  la  silhouette  du  duc  d'Ai- 
guillon, un  des  familiers  du  Palais-Royal,  se 
confondait  parmi  les  assistants  et  disparut.  • 

Le  mariage  est  fixé  au  i8  juillet  et 
Josèphe,  qui  a  pu  enfin  parlera  la  Reine 
et  lui  faire  agréer  ses  prétextes  de  tenir 
pendant  quelque  temps  cette  union  secrète, 
a  obtenu  que  la  cérémonie  se  ferait  dans 
la  chapelle  de  Trianon.  Son  journal,  à  la 
date  du  14 au  matin,  porte  cette  note  écrite 
d'une  manière  désordonnée  et  qui  indique 
une  réelle  épouvante  : 

«  Juste  ciel  !  Quelles  infortunes  sont 
»  suspendues  sur  ma  tête  ?  .  Mon  frère  le 
»  marquis  m'écrit  qu'il  n'a  pas  cru  devoir 
»  laisser  ignorer  l'hymen  préparé  au 
»  chevalier  —  c'est  ainsi  qu'il  nomme 
»  toujours  notre  frère  cadet  —  et  que 
»  celui-ci  en  est  instruit.  Je  crains  bien. 
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»  VU  ses  liaisons  avec  Langlois,  que  cet 
»  homme  redoutable  ne  soit  ainsi  averti 
»  d'un  projet  si  préjudiciable  aux  intérêts 
»  de  ses  sentiments  !  » 

Sans  doute  M"^  d'Arraines  —  à  cette 
époque,  elle  a  renoncé  à  ses  vœux  de 
chanoinesse,  elle  n'est  plus  ni  damée  ni 
comtesse  —  s'exagère  un  peu,  par  une 
naïve  fatuité  féminine,  l'influence  que 
les  fluctuations  de  ses  sentiments  impri- 
ment aux  mouvements  généraux  ou 
partiels  qui  préparaient  en  ce  moment  la 
ruine  de  la  Royauté  ;  sans  Langlois  et  ses 
«  fureurs  »  jalouses,  le  malheureux 
Louis  XVI  eût  également  succombé,  nous 
n'en  doutons  pas  ;  cependant  nous  trou- 
vons dans  les  mémoires  de  Besenval, 
commandant  des  troupes  à  Paris,  ce  détail 
qui  corrobore  d'une  manière  frappante 
les  allégations  de  Josèphe  et  fait  voir  la 
bonne  foi  de  ses  terreurs. 

Voici  le  fait  rapporté  par  le  vieux 
soldat  : 

«  Le  14,  à  cinq  heures  du  matin,  un 
homme  entra  chez  moi  ;  cet  homme  avait 
les  yeux  enflammés,  la  parole  rapide  et 
courte,  le  maintien  audacieux  et  d'ailleurs 
la  figure  assez  belle  et  je  ne  sais  quoi 
d'éloquent  qui  me  frappa.  —  Monsieur  le 
baron,  me  dit-il,  il  faut  que  vous  soyez 
averti  pour  prévenir  une  résistance  inutile  : 
Aujourd'hui,  les  barrières  de  Paris  seront 
brûlées,  je  le  sais;  vous  n'y  pouvez  rien. 
N'essayez  pas  de  l'empêcher.  Vous 
sacrifieriez  des  hommes  sans  éteindre  un 
flambeau.  » 

Je  ne  me  rappelle  pas  ce  que  je  lui  dis, 
mais  il  pâlit  de  rage  et  sortit  précipitam- 
ment. J'aurais  dû  le  faire  arrêter,  je  n'en 
fis  rien. 

J'ai  su  son  nom  depuis  ;  c'est  celui 
d'un  jeune  bazochien,  grand  écrivain  de 
brochures  et  fanatique  des  idées  nouvelles, 


mais  qui  jusqu'à  ce  jour  ne  s'était  escrimé 
que  de  la  plume.  Il  se  nomme  Langlois  et 
c'est,  m'a-t-on  dit,  le  fils  d'un  bailli  à 
Ostrevant  et  Denain,oû  des  chanoinesses 
sont  seigneurs  ^  ». 

LA  COMTESSE  DE  CANAPLES 

Les  seules  données  que  nous  ayons 
sur  le  mariage  de  Josèphe  se  trouvent 
dans  ce  passage  des  Mémoires  anecdoiiques 
du  prince  de  Candale,  qui  sont  toujours 
une  source  précieuse  à  consulter  pour 
l'histoire  secrète  de  la  Cour  pendant  cette 
période. 

«  Nous  fûmes  en  tout  quatre  per- 
sonnes de  la  société  de  la  Reine  pour 
assister  hier  avec  Sa  Majesté  au  mariage 
de  M^'*  d'Arraines  avec  le  comte  de  Cana- 
ples,  qui  se  fit  dans  la  chapelle  du  Petit 
Trianon  et  à  l'heure  de  minuit.  La  mariée 
a  paru  revêtue  de  grâce,  de  beauté  et  de 
pudeur  ;  pour  le  nouvel  époux,  c'est  un 
phénix  dont  ici  plus  d'un^  auraient  bien 
voulu  raffoler,  mais  qui  n'eut  jamais 
d'yeux  pour  personne.  Il  est  vrai  que  là 
oû  l'on  dit  qu'il  a  porté  ses  regards,  on 
peut  risquer  l'aveuglement  ou  l'éblouisse- 
ment  tout  au  moins. 

»  Quand  la  mariée  alla  à  l'offrande  et 
quand  elle  se  mit  sous  le  poêle,  nous  lui 
donnâmes  la  main,  M.  d'Esterhazy  et 
moi  ;  à  la  fin  de  la  messe,  on  signa  sur  le 
livre  du  curé  de  Saint-Louis,  venu  tout 
exprès  pour  cela  ;  ceux  qui  signèrent  furent 
la  Reine,  M"^«  la  comtesse  d'Ossun, 
M"fie  de  Moncontour,  M.  le  marquis  de 
Cœuvres,  Esterhazy  et  moi.  On  nous  a 
priés  de  garder  cela  secret,  vu  que  le 
mariage  ne  doit  pas  être  publié,  je  ne  sais 
pour  quelle  raison. 

»  Après  la  messe,  on  alla  souper  dans 
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le  cabinet  des  glaces  mouvantes  et  la 
Reine  voulut  bien  s'asseoir  et  nous  faire 
asseoir.  Malgré  l'éclat  des  bougies  reflétées 
à  l'infini  dans  les  glaces  et  la  joie  néces- 
saire d'un  tel  jour,  tout  le  monde  était 
triste  ;  on  a  fort  parlé  de  M""^-  de  Polignac, 
qui  partit  hier  avec  le  duc  son  mari,  sa 
fille  et  l'abbé  de  Balivière  ;  cette  grâce 
enfuie,  la  Cour  sera  toute  fanée.  On  n'a 
point  fait  de  cérémonie  pour  le  coucher  et 
l'on  n'a  pas  donné  la  chemise.  Les  époux 
se  sont  retirés  dans  l'appartement  que  la 
Reine  leur  a  donné  au  second  et  qu'elle  a 
fait  magnifiquement  garnir  de  meubles  et 
de  glaces.  On  dit  que  M.  de  Canaples  sera 
fait  duc  à  la  prochaine  promotion. 
J'ajoute  .:  pourvu  qu'il  y  ait  encore  des 
promotions  et  des  duchés  ;  de  la  manière 
que  va  l'Assemblée,  il  y  a  bien  la  mine  de 
n'y  avoir  bientôt  plus  que  des  citoyens.  » 

Marie-Antoinette  touche  d'un  baiser 
les  cheveux  de  Josèphe  presque  agenouillée 
devant  elle  :  sur  le  perron,  les  ombres  de  la 
nuit  jouent  avec  le  mouvement  des 
lumières  du  carrosse  et  des  flambeaux  que 
tiennent  des  laquais  :  l'air  tiède  et  verdi 
d'un  soir  de  juillet  passe  et  flatte  les  joues 
comme  une  caresse  de  velours  ;  les  piétine- 
ments cadencés  des  chevaux  ruinent  le 
silence  des  jardins. 

—  Adieu,  mon  cœur,  murmure  la 
Reine  ;  demeurez  ici,  vous  êtes  les  maîtres 
de  Trianon  ;  il  n'aura  jamais  abrité  de 
cœurs  plus  purs  et  plus  dévoués. 

Son  regard,  derrière  Josèphe,  se  hausse, 
découvre  dans  l'obscurité  remuée  du  seuil 
la  silhouette  vague  d'un  homme  qui  se 
penche  : 

—  Monsieur  de  Canaples,  adieu. 

Son  eflbrt  pèse  à  peine  sur  le  marche- 
pied, qu'un  valet  prestement  replie,  et  les 
voitures  s'élancent  ;  on  voit  leurs  clartés 


fuyantes,  on  entend  leur  roulement  quî 
décroît,  puis  les  ténèbres  absorbent  tout 
et  les  deux  époux  se  retrouvent  seuls. 

Ils  montentlentementl'escalier  derrière 
Laforêt,  qui  les  éclaire,  traversent  le 
vestibule  échiqueté  de  carreaux  noirs  et 
blancs  du  premier,  gravissent  les  degrés 
du  second  étage  ;  la  porte  devant  laquelle 
la  servante  les  arrête  estsculptéed'attributs 
champêtres,  corbeilles  croisées  de  pipeaux. 
Ils  entrent  dans  un  salon  où  la  nuit  s'est 
épandue  par  les  fenêtres  ouvertes  et  dont 
l'atmosphère  est  verte  et  fleurie  comme 
celle  d'un  parc. 

Laforêt  pose  .  le  flambeau  sur  la 
cheminée  ;  la  lueur  un  peu  fumeuse  de  la 
cire  disperse  une  clarté  faible  qui  ne  va 
pas  jusqu'au  fond  de  la  grande  pièce  ;  il 
semble  qu'elle  soit  encadrée  de  pans 
d'ombre. 

—  Mademoiselle  Laforêt,  vous  pouvez 
m'attendre  dans  ma  chambre,  dit  Josèphe. 

Canaples  est  debout  près  de  la  fenêtre, 
le  front  perdu  dans  la  nuit  ;  elle  traverse 
le  salon,  s'approche  de  lui^  pose  une 
main  sur  son  bras  : 

—  Vous  voilà,  mon  cher  Canaples, 
uni  à  Josèphe  ;  je  vous  proteste  que  vous 
n'aurez  jamais  sujet  de  vous  repentir  de 
de  cet  hymen.  L'amie  eut  des  torts  envers 
vous,  l'épouse  n'en  aura  pas  à  se  reprocher, 

—  Ne  parlez  point  de  torts,  alors  que 
c'est  à  moi  d'être  confus... 

Elle  l'interrompt  vivement  : 

—  N'allez  pas  plus  loin  ;  vos  peines 
déchirent  mon  âme,  mais  elles  me  sont 
chères  ;  il  m'est  doux  de  vous  savoir 
sensible  et  de  croire  que,  seule,  la  première 
et  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes 
pouvait  remplacer  dans  votre  cœur  le 
pouvoir  du  mien.  Il  ne  faut  présentement 
songer  qu'à  son  service. 

—  C'est  de  quoi  je  me  suis  préoccupé. 
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—  Vous  partez  pour  Compiègne 

—  Oui  ;  Royal  Cravate  y  arrivera 
•cette  nuit  ;  les  hussards  de  Berchigny  et 
Salis-Saniade  sont  en  route;  le  colonel 
de  Picardie-cavalerie  me  mande  qu'il 
a  reçu  les  ordres  de  M.  de  Broglie  el 
qu'il  fait  sonner  le  boute-selle.  Leurs 
Majestés  trouveront  au  milieu  de  ces 
troupes  fidèles  un  asile  sûr  et  respecté 
d'où  Elles  pourront  braver  les  décrets 
ridicules  de  l'Assemblée  et  dicter  des  lois 
aux  factieux.  Je  commanderai  ces  régi- 
ments investis  de  la  confiance  du 
monarque. 

—  Vous,  cher  Canaples  ? 

—  Le  Roi  m'a  signé  ce  matin  mon 
l^revet  de  lieutenant-général. 

—  Que  j'ai  de  satisfaction  ! 

—  Mais  la  chose  doit  rester  secrète. 

—  Comme  notre  mariage... 

Ce  mot,  dans  un  rire,  échappe  à  îa 
railleuse  avant  qu'elle  en  ait  senti 
l'imprudence  ;  mais  lui  : 

—  Oui,  je  suis  général  comme  je  suis 
marié,  sans  jouir  d'autre  chose  que  d'un 
titre  vain  et  ignoré.  N'est-ce  point  d'une 
destinée  bizarre  ? 

Les  étoiles  attirèrent  leurs  regards  ; 
elles  venaient  d'apparaître  au  fond  du 
•ciel,  tout  à  coup  dégagé  de  nues,  ani- 
mant la  cime  des  arbes,  jetant  sur  le 
front  des  époux  leur  merveilleuse  poudre 
•d'or. 

—  Vous  souvenez-vous  ?  murmura 
Canaples. 

Sa  voix  tremblait  d'une  émotion  sin- 
gulière : 

—  Vous  souvenez-vous  de  notre  amie  ? 
Il  leva  sa  main  fine  vers  la  palpitation 

infinie  des  mondes  : 

—  La  voici  :  elle  se  dégage  de  cette 
nue  légère  et  blanche  qui  l'enveloppait  ; 
voyez  si  l'on  ne  dirait  pas  qu'elle  vient 


vers  nous  en  suivant  la  ligne  des  hêtres. 

Comme  ils  regardaient  tous  deux, 
leurs  épaules  se  touchèrent  et,  dans  leurs 
cœurs,  des  fibres  semblèrent  se  rompre. 

—  Ah  !  dit-il  encore,  voilà  bien  long- 
temps qu'elle  ne  m'était  apparue  ;  le  ciel 
est  toujours  si  sombre  à  présent. 

—  Oui,  murmura  Josèphe,  je  ne  la 
trouvai  plus  quand  je  \'oulus  la  chercher 
et  je  crus  qu'elle  était  morte. 

Il  sentait  tout  près  de  lui  la  douceur 
tremblante  du  corps  de  l'enfant,  le  parfum 
léger  des  cheveux  de  Josèphe  monta  vers 
lui  comme  une  petite  vapeur  d'âme.  La 
frêle  main  se  posait  sur  l'appui  de  la 
fenêtre  ;  il  la  prit  et  la  baisa. 

Elle  interrogea,  savourant  le  charme 
de  ce  titre  d'autrefois,  du  temps  de 
l'amour  : 

—  Chevalier,  depuis  quand  neTaviez- 
vous  pas  vue  ? 

Mais  elle  s'arrêta  :  les  doigts  qui 
tenaient  ses  doigts  venaient  de  se  durcir, 
les  libérèrent  et  le  nouveau  général  dit 
d'une  voix  triste  et  sévère  : 

—  Depuis  certain  soir  que  j'eus  ici, 
près  du  lac,  une  conversation  avec  une 
personne... 

Elle  devinait,  mortifiée  de  son  impru- 
dence, contente,  après  tout,  de  cette  ran- 
cune, qui  n'était  pas  de  l'indiflérence.  11 
murmura  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Depuis  cette  nuit-là,  je  n'avais  plus 
jeté  les  yeux  vers  la  voûte  étoilée. 

Josèphe  demanda  avec  une  soumission 
infinie  : 

—  Et  maintenant,  Canaples,  ne  sau- 
riez-vous  consentir  à  pardonner  à  cet  infi- 
dèle flambeau  ?  Si  sa  lueur  parut  égarée 
et  changeante,  voyez  comme  il  brûle  à 
cette  heure  d'un  éclat  inaltérable  et  pur. 

Derrière  eux,  dans  le  salon,  la  chan- 
delle agonisait  en  soubresauts  fantastiques 
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de  lueurs,  mourut  subitement,  noyant  la 
pièce  d'ombre  ;  il  serra  de  son  bras  la 
taille  souple  et  mince  abandonnée  vers 
lui  et,  sous  la  grande  averse  lumineuse 
des  mondes,  leurs  lèvres  se  touchèrent, 
bénies  de  clartés. 

Soudain  il  leur  sembla  que  l'astre  flé- 
chissait au  milieu  du  ciel,  puis  des  étin- 
celles d'or  coururent  parmi  le  fourmille- 
ment des  astres,  glissèrent,  rayant  la  nuit, 
tout  près,  d'un  jet  lumineux  et  courbe, 
s'éteignirent  et,  comme  si  une  partie  du 
firmament  était  tombée,  l'animation 
radieuse  de  l'éther  se  glaça  et  ils  ne  virent 
plus  qu'un  pan  de  ténèbres  à  la  place  où 
leur  amie  brillait  tout  à  l'heure. 

—  Dieux!  cria  Josèphe,  elle  n'est 
plus  ;  notre  étoile  est  morte  ! 

Il  la  rassura,  troublé  cependant  lui- 
même  par  ce  besoin  de  l'homme  de  croire 
aux  Signes  que  peuvent  lui  faire  des 
mondes  : 

—  Ne  craignez  rien,  Josèphe  ;  M.  de 
Laplace  et  M .  de  la  Caille,  les  deux  célèbres 
astronomes,  nous  enseignèrent  que  ces 
corps  qui  semblent  se  détacher  de  la  voûte 
céleste  ne  sont  que  des  débris  d'anciennes 
planètes  qui  s'échaufl^ent  en  traversant 
notre  atmosphère  et  s'enflamment... 

—  Ah  !  murmura  l'enfant  pleine 
d'émoi  en  se  serrant  contre  lui,  vous 
savez  des  choses  que  j'ignore,  mais  moi 
je  sens  que  nous  ne  la  verrons  plus. 

Des  nuées  pâles  montaient,  s'étiraient 
mollement  sur  la  prairie  ou,  s'enroulant 
aux  fûts  des  arbres,  se  répandaient  dans 
le  ciel  lentement  blanchi  ;  elles  se  rompi- 
rent en  écharpes  légères,  furent  des  traînes 
de  mousseline,  toute  une  lingerie  mati- 
nale fripée  d'ombre  et  mouillée  de  rosée. 

—  Déjà  le  matin,  soupira  Canaples. 
Un  hennissement  sembla  lui  répondre; 

ils  entendirent  un  piétinement  dansé  de 


chevaux  sur  la  route  de  Saint-Antoine  : 

—  Ce  sont  les  chasseurs  de  Lorraine 
commandés  pour  m'accompagner.  —  Il 
faut  partir. 

Ils  se  regardèrent  avec  des  yeux  déso- 
lés et  quittèrent  cette  fenêtre  où  s'était 
passée  leur  première  nuit  d'époux  ;  la  blan- 
cheur du  matin  emplissait  le  salon,  cou- 
lait en  fraîcheurs  sur  les  boiseries  claires, 
éveillait  la  grâce  gaie  des  meubles,  les 
reflets  festonnés  des  glaces,  l'attitude  des 
Sèvres  dansant  sur  des  consoles  leur  bal- 
let immobile. 

—  Cher  époux,  dit  lentement  Josèphe 
en  s'appuyant  à  l'épaule  de  Canaples,  le 
devoir  vous  appelle,  mais  j'ai  lu  dans  vos 
yeux  le  regret  de  vous  éloigner.  C'est  pour 
me  rendre  heureuse  en  attendant  votre 
retour. 

Il  s'inclina  ;  sa  bouche  toucha  le  front 
poudré,  mais  elle,  renversant  la  tête  en 
arrière,  lui  donna  ses  yeux  ;  leurs  regards 
s'échangèrent,  d'un  contact  plus  doux, 
plus  plein,  plus  intense  que  le  baiser,  se 
confondirent  et  se  noyèrent  dans  des 
pleurs  jaillis  d'une  même  source  et  d'une 
tendresse  enfin  commune. 

M^^  de  Canaples  écouta  sur  la  route 
le  bruit  fringant  des  cavaliers  qui  s'éloi- 
gnaient, puis,  lentement,  rentra  dans 
sa  chambre,  appelant  Laforêt  pour  la 
défaire. 

Mais,  devant  la  grille  du  château,  des 
cris,  des  chants,  des  rires,  une  joie  gros- 
sière et  insultante  éclataient  ;  on  entendait 
le  rythme  désordonné  d'une  bande  en 
marche,  des  commandements  tumultueux, 
un  fracas  d'armes  brandies  et,  tout  à 
coup,  ils  entonnèrent  en  chœur,  une  sorte 
de  ronde  sinistre,  cadencée  par  les  chocs 
des  lourds  souliers  et  des  sabots  : 

Ah  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Les  aristocrates  à  la  lanterne  ! 
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—  Qu'est-ce  encore  ?  demanda  Josèphe 
pleine  d'effroi. 

—  Madame,  répondit  Laforêt,  ce  sont 
les  gardes  nationales  de  Versailles  qui 
vont  à  l'exercice.  Si  vous  aviez  vu 
M.  Lebroc,  l'officier  de  bouche  des  cui- 
sines de  Sa  Majesté,  dans  son  uniforme 
de  capitaine  !  Il  a  bon  air  là  dedans,  tout 
comme  M.  le  comte. 

«  Voilà,  dit  Josèphe  en  cet  endroit  du 
manuscrit,  pourquoi  ils  ont  renversé  la 
Bastille  et  lâchement  massacré  ses  défen- 
seurs :  c'était  pour  que  M.  Lebroc  se  pro- 
mène affublé  en  officier  et  pour  qu'une 
folle  vînt  me  dire  qu'il  ressemblait  à  mon 
cher  Canaples  !  » 

LE  COMPLOT 

Dans  la  salle,  brillante  par  ses  murs  de 
marbre  aux  appliques  chargées  de  bougies, 
la  table  étalait  un  miroitement  gourmand 
de  linge  lourd  et  damassé,  une  charge 
d'argenteries  massives  ou  travaillées, 
offrait  des  fleurs,  des  flambeaux,  des  sur- 
touts,  des  cloches  dodues  abritant  des 
viandes  sur  des  réchauds. 

Un  beau  soir  de  septembre  mourait  en 
lueurs  roses  dans  le  ciel  et,  par  les  fenêtres 
ouvertes,  les  convives,  quand  ils  se 
taisaient,  entendaient  une  voix  multiple 
et  confuse  monter,  la  grande  clameur  du 
Palais-Royal  battantcomme  toujours  d'une 
fièvre  immense. 

—  Parbleu,  Monseigneur,  dit  le  duc 
d'Aiguillon,  ce  sanglier-là  me  plaît,  et  un 
cuisinier  comme  celui  de  Votre  Altesse 
mérite  assurément  le  cordon  noir.  Puis- 
qu'on en  décore  les  médecins  qui  nous 
font  mourir,  il  est  juste  de  donner  Saint- 
Michel  aux  braves  gens  qui  nous  font 
vivre. 

—  Messieurs,  professe  le  duc  d'Orléans 
de  sa  voix  ironique  et  hautaine,  c'est  un 


sanglier  à  la  crapaudine  ;  M.  Du- 
tour,  mon  cuisinier,  accommode  passa- 
blement ce  ragoût  et  voulut  bien  me 
confier  sa  manière.  On  larde  l'animal  de 
foie  gras,  on  le  flambe  avec  des  graisses 
fines,  on  le  bourre  d'épices,  de  truffés  et 
de  quelques  marrons  pour  absorber  ce  que 
le  jus  pouvait  en  avoir  dé  trop  savoureux, 
enfin  on  l'inonde  de  vin  de  Champagne. 
Celui-ci  en  a  bu  soixante  bouteilles. 

—  Monseigneur,  je  m'étonne  qu'il  soit 
arrivé  en  entier  sur  votre  table.  Mais  cet 
ivrogne  a  du  mérite. 

C'est  Mirabeau  qui  parle,  tandis  qu'on 
attaque  à  la  fois  la  hure  et  les  filets  du 
gibier  monstrueux  ;  mais  Le  Chapelier, 
l'avocat  breton  brutal  et  indifférent  à  ces 
joies  de  viveurs,  commence  à  parler  poli- 
tique, dévoilant  la  pensée  que  les  autres 
cachent  par  un  reste  de  légèreté  badine  et 
peut-être  pour  en  retarder  l'horreur. 

—  Ne  trouvez-vous  pas.  Monsieur  de 
Biron,quel'Assemblée  sommeille  et  semble 
vouloir  endormir  en  même  temps  la  juste 
colère  du  peuple  ;  ce  veto  arrête  tout,  sus- 
pend les  bienfaits  qu'on  attend  de  la 
Constitution  et  nous  conduit  aux  abîmes. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  La  Fayette  en 
redressant  sa  tête  vaine  et  pâle  ;  il  faut 
conserver  au  Roi  un  pouvoir  qui,  tempéré 
par  les  lois,  nous  donne  la  meilleure  des 
libertés  ;  mais  il  convient  de  s'avancer 
doucement  dans  cette  voie. 

Le  comte  de  Cœuvres  vient  de  reposer 
sur  la  table  son  verre  vidé,  dont  la  tige  se 
brise  entre  ses  doigts  nerveux  : 

—  Et  pourquoi  donc,  Monsieur  de  La 
Fayette  ?  Pensez-vous  que  les  choses  iraient 
si  mal  pour  la  liberté  si  vingt  mille  Pari- 
siens allaient  arracher  le  Roi  à  ses  conseil- 
lers infâmes  et  le  ramenaient  au  sein  de 
son  peuple,  dans  la  capitale  ? 

—  Les  entrailles  de  ce  peuple  hurlent 
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de  faim,  dit  sinistrement  Barnave,  qui, 
gêné  par  cette  noblesse,  n'a  pas  encore 
élevé  la  voix. 

Mais  on  vient  d'apporter  une  tortue  de 
la  Jamaïque  macérée  dans  les  safrans  et 
les  piments  des  îles,  et  chacun  suit  des 
veux  la  truelle  d'argent  qui  découpe  cette 
chair  à  la  fois  grasse  et  ligneuse.  Un  fumet 
étrange  et  délicat  circule,  irrite  la  sensua- 
lité pendant  que  Lameth  assure  : 

—  Le  maire  Bailly  passe  ses  nuits  au 
Bureau  des  subsistances  ;  souvent,  à 
minuit,  le  pain  du  matin  n'est  pas  encore 
arrivé.  Si  la  Cour  arrête  les  blés,  Paris 
aura  faim. 

—  Et  de  grands  rassemblements  de 
troupes  se  font  du  côté  de  Compiègne, 
pour  tenir  la  Marne  et  donner  la  main  à 
M.  de  Bouillé. 

—  C'est  M.  de  Canaples  qui  mène 
la  chose. 

—  Canaples?  interroge  le  Prince. 

—  Oui,  Monseigneur,  un  nouveau 
favori  qui  vient  d'apparaître. 

—  Un  ennemi  de  la  liberté  ! 

Une  timbale  de  nouilles  et  des  que- 
nelles à  l'allemande  accompagnent  un 
aloyau  réduit  en  gelée,  et  le  vm  de  «  la 
Romanée  »  luit  en  rubis  rouges  dans  les 
verres,  mais  une  voix  stridente  s'élève  : 

—  Il  faut  qu'on  ait  faim  à  Paris. 
Et^Du  Crest,  le  frère  de  M^^^  de  Genlis, 

silencieux  jusqu'alors  à  un  bout  de  la 
table,  sourit  au  frère  de  Josèphe. 

—  Oui,  poursuit  celui-ci,  il  faut  que 
Paris  se  sente  pris  à  la  gorge  et  aux 
entrailles,  que  les  files  devant  les  boulan- 
geries s'impatientent,  soient  refusées,  se 
dispersent,  déçues,  répandent  dans  les 
faubourgs  leurs  colères  et  leurs  fringales. 
Alors,  Monseigneur,  j'aurai  vingt  mille, 
j'aurai  trente  mille  citoyens  qui  marche- 
ront avec  moi  sur  Versailles  pour  en 


ramener  un  boulanger  avec  lequel  les 
farines  ne  manquent  plus. 

Un  silence  fond  sur  ces  paroles  sinis- 
tres, lie  un  moment  les  pensées  et  les 
langues  ;  mais  les  laquais  en  livrée  rouge 
ont  servi  les  blancs-manger,  les  masse- 
pains, les  fruits  ;  apporté  les  joyeux  vins 
de  la  Champagne  et  les  liqueurs  de  l'époque 
d'une  diversité  si  merveilleuse,  aux  noms 
bizarres  et  libertins.  Sur  un  signe  du 
maître,  ils  se  retirent,  graves,  comme 
n'ayant  rien  entendu. 

—  On  pourrait,  glisse  une  voix  aiguë, 
mettre  quelque  veto  sur  les  convois  ;  cela 
serait  l'affaire  de  quelques  sacs  d'écus  qui 
rentreraient  après. 

C'est  Sieyès  qui  parle,  en  petit  collet  et 
rabat,  l'air  propre  et  tranquille  d'un  abbé 
de  province. 

Le  Prince  semble  s'éveiller  d'un 
songe  : 

—  Messieurs^  je  suis  un  bon  parent  ; 
je  ne  désire  rien  tant  que  de  voir  le  Roi  à 
Paris,  dans  son  Louvre. 

—  Nous  irons  donc  le  chercher  à  Ver- 
sailles, s'écrie  Du  Crest. 

Barnave  demande  d'un  ton  significatif 
à  l'intendant  du  duc  : 

—  Combien  de  jours  faut-il,  Monsieur 
Du  Crest,  pour  que  le  pain  de  Gonesse  et 
celui  de  Corbeil  fassent  défaut  ? 

—  Mettons  six  jours...  afin  de  bien 
prendre  toutes  les  dispositions. 

—  Nous  sommes  le  3o  septembre. 

'  —  Eh  bien  !  tonne  Mirabeau,  le  5  octo- 
bre, donnons-nous  rendez-vous  devant  le 
palais  de  la  tyrannie.  Y  serez-vous.  Mon- 
sieur de  La  Fayette. 

— -  Le  général  en  chef  de  la  garde 
nationale  est  partout  où  la  nation  et  la 
liberté  sont  en  danger. 

Le  frère  de  Josèphe  se  lève,  distribuant 
les  rôles,  comme  un  chef  : 
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—  Monsieur  de  Mirabeau  et  vous, 
monsieur  Siéyès,  vous  occupez  la  séance 
de  l'Assemblée  pour  qu'elle  demeure  en 
permanence  et  soit  à  notre  disposition  ; 
pour  nous,  d'Aiguillon,  Lameth,  et  vous 
aussi,  monsieur  Barnave,  j'ai  imaginé  le 
plus  plaisant  costume  et  un  travestis- 
sement fort  galant,  ma  foi  !  Nous  serons 
en  poissardes  ! 

—  En  poissardes  ! 

—  Ne  sont-elles  pas  venues^  l'autre 
jour,  demander  du  pain  jusque  dans  l'ap- 
partement du  Roi  ?  La  Reine  les  reçut  et, 
dans  sa  peur,  les  caressa  fort. 

—  D'Aiguillon  en  poissarde  !  tudieu  ! 
quelle  commère  !  —  Mais,  nous  direz- 
vous,  s'il  vous  plaît,  pourquoi  cet  enju- 
ponnage  ? 

—  C'est  un  costume  avec  lequel  on  se 
glisse  aisément  partout.  Il  n'y  a  qu'une 
dizaine  de  gardes  du  corps  devant  les 
portes  de  sa  chambre;  quelques  coups  de 
baïonnettes  les  cloueront  aux  murs. 

—  De  quelle  chambre  parlez  vous  ? 
demande  Siéyès.  Est-ce  celle  du  Roi  ? 

—  Non,  dit  Mirabeau  cruellement;  la 
personne  seule  du  Roi  doit  être  inviolable. 

—  Si  Elle,  «  la  grande  dame  »,  est 
immolée  dans  la  bagarre,  croyez-vous 
que  ce  ne  soit  pas  une  victoire  pour  la 
liberté? 

La  Fayette  prononce,  doctoralement  : 

—  Il  y  aurait  avantage  qu'un  seul  mou- 
rût pour  le  salut  de  tous. 

Cœuvres  poursuit  : 

—  Vous,  Monseigneur,  avec  Monsieur 
deBiron,  vous  animez  tout  de  votre  pré- 
sence et  enflammez  les  cœurs  de  votre 
courage. 

— Henri  IV  ainsi  conquit  sa  ville,  ainsi 
Paris  reconquerra  son  Roi. 

La  Fayette  sort  sur  ce  mot,  en  s'incli- 
nant  devant  le  Prince,  qui,  d'un  air  insou- 


ciant, s'écarte,  emmenant  Lameth  et 
Biron  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  d'où 
ils  s'amusent  à  lorgner  la  foule  tumul- 
tueuse à  leurs  pieds  dans  le  jardin  et  sous 
les  arcades  de  bois. 

Aussitôt  Cœuvres  souffle  aux  autres, 
tout  en  versant  d'une  main  familière  la 
crème  des  Barbades,  le  rossolis  ou  cet 
élixir  que  préparent  des  nonnes  et  dans 
lequel  elles  mêlent  le  gingembre,  le  cumin 
et  l'anis  : 

—  Les  Rois  périssent  facilement  dans 
une  émeute  :  Louis  immolé,  Monsieur  en 
fuite,  Monseigneur  est  lieutenant-général 
du  Royaume  et,  bientôt,  monté  sur  le 
trône  promis  à  ses  vertus. 

Mirabeau  secoue  ses  puissantes  épaules: 

—  Vous  arrangez  les  événements  à 
votre  guise,  jeune  homme  ;  mais  les  des- 
tins seuls  savent  où  nous  allons...  et 
encore  sont-ils  aveugles  ! 

Siéyès  passe  entre  eux  deux  sa  tête 
mince  et  rusée  : 

—  Monsieur  de  La  Fayette  en  est-il  ? 

—  Oui,  ricane  Barnave  ;  il  viendra  au 
secours  du  Roi,  mais  pour  apprendre  sa 
mort  et  proclamer  le  nouveau  règne. 

— Il  exige...  quoi  ? 

— La  lieutenance  générale  du  Royaume 
et  la  dignité  de  Connétable. 

—  Alors  je  ne  vois  par  pourquoi  lui, 
—  Mirabeau  désigne  le  Prince  —  il  désire 
le  trône.  C'est  La  Fayette  qui  sera  Roi. 

—  Bah  !  murmure  le  comte  de  Cœu- 
vres, dans  la  bagarre,  une  pistolade  égarée 
peut  jeter  bas  les  plus  beaux  projets  du 
monde. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  d'Orléans,  qui 
revient,  comme  si  rien  ne  venait  de  .se 
concerter,  les  lumières  s'allument  ;  il  est 
temps  d'aller  à  l'Opéra  si  nous  voulons 
voir  sauter  la  Guimard  dans  les  Indes 
galantes  ;  on  dit  qu'elle  y  est  à  ravir. 
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Ils  se  séparent  ;  le  Prince,  appuyé  d'une 
main  sur  l'épaule  de  Biron,  reçoit  leurs 
saluts  qu'il  rend  d'une  inclinaison  de  tête 
distraite  et  fière  ;  il  semble  qu'il  n'ait  rien 
entendu  de  tout  ce  qui  s'est  dit  chez  lui  ce 
soir-là. 

LE  SOIR   DU    5  OCTOBRE 

C'est  un  Trianon  d'automne  d'une 
grâce  triste  qui  touche  et  serre  le  cœur  ; 
un  soleil  ombré  allonge  de  longues  bandes 
pâles  sur  les  feuillets  rouges  des  clairières  ; 
les  arbres  sont  jaunes  et  rouges,  striés  de 
noir  ;  leurs  branches  pendent  mélanco- 
liques et  comme  lasses;  un  silence  humide, 
mat,  tombe,  drape  les  jardins  et  le  château 
de  solitude  vaste  ;  aux  fenêtres  de  Josèphe, 
une  buée  légère  se  forme,  ternit  les  vitres 
pendant  que  le  bois  pétille  et  flambe  dans 
la  cheminée  vivante  et  d'or. 

Elle  est  assise  dans  une  bergère  aux 
coussins  bouff^ants  :  ses  mains,  par  habi- 
tude, chiff'onnent  un  falbalas  de  marly  ; 
un  loulou  écossais,  à  ses  pieds,  s'empêtre 
dans  ses  longs  poils  de  soie  ;  elle  porte  un 
déshabillé  violet  garni  de  blondes  et  de 
«  maris  »  et,  sur  ses  cheveux  d'or  argenté, 
un  bonnet  de  gaze  léger,  envolé,  char- 
mant. 

Et,  chaque  fois  qu'elle  lève  les  yeux, 
elle  sourit  ;  ses  lèvres  jouent  le  baiser  vers 
un  portrait  pendu  en  face  d'elle.  C'est 
celui  du  comte  de  Canaples,  dans  son 
bel  uniforme  de  lieutenant-général  ;  il 
lui  envoya  cette  toile  de  Compiègne  où,  il 
«  se  fit  peindre  pour  se  désennuyer  »;  de 
là  aussi  sont  venues  des  lettres  d'une  ten- 
dresse émue,  timide,  inavouée,  des  pages 
d'une  forme  froide,  presque  guindée, 
sous  laquelle  on  dirait  que  la  pensée 
brûle. 

La  vaine  écharpe  tremble  entre  les 
doigts  de  la  rêveuse  ;  elle  écoute  son  cœur. 


Mais  voici  qu'elle  l'entend  s'élever,  battre, 
battre  encore  ;  qu'y  a-t-il  ? 

Un  galop  de  cheval  résonne  sur  la 
terre  feutrée  d'une  allée  ;  pourquoi  son 
cœur  s'émeut-il  d'un  bruit  que  ses  oreilles 
n'avaient  point  d'abord  entendu  ?  Elle 
jette  l'écharpe,  court  vers  la  fenêtre;  rien 
que  la  solitude  du  parc  et  des  feuilles  qui 
tombent  en  tournant.  Plus  de  galop. 

Quoi  !  l'on  gratte  à  sa  porte  ;  elle  crie 
d'entrer. 

M.  de  Canaples  apparaît  sur  le  seuil  et 
cérémonieusement  salue. 

Elle  se  dresse  ;  son  premier  mouve- 
ment fut  de  se  jeter  dans  ses  bras  ;  mais 
toutes  sortes  de  sentiments  l'arrêtent, 
l'indécisent  ;  des  souvenirs  la  glacent, 
des  espoirs  la  soulèvent;  cependant,  elle  se 
souvient  de  la  nuit  d'hymen  passée  à  cette 
fenêtre  et,  devant  la  douceur  du  parc  étoiié^ 
elle  s'écrie  : 

—  Vous  !  O  mon  cher  Canaples  ! 

Il  s'avance,  s'incline  sur  la  petite  main 
qui  monte  à  ses  lèvres  ;  ils  se  regardent, 
se  taisent. 

Puis  il  dit  lentement  : 

—  Josèphe,  chère  épouse,  après  trois 
mois  d'une  cruelle  séparation  je  vous 
retrouve  ;  souff"rez  que  je  vous  exprime... 

Sa  voix  est  tremblante  ;  les  pompeuses 
phrases  du  temps  servent  mal  sa  parole  de 
douceur  et  de  fièvre  ;  il  lui  dit  sa  pensée 
loin  d'elle,  le  frémissement  de  son  cœur 
touché  d'amour  et  qui  vibra  plus  fort  à 
mesure  au  lieu  de  diminuer  ;  elle  écoute 
charmée,  acquise  ;  d'un  pas  uni,  glissant 
sur  les  cires  du  parquet,  ils  vont  ensemble, 
vers  la  fenêtre. 

—  C'est  de  là,  Josèphe,  que,  ce  soir  où 
nous  unîmes  nos  serments  devant  l'autel, 
l'étoile,  la  chère  et  brillante  étoile  qui 
luit  sur  notre  amour,  se  montra  de  nou- 
veau à  nos  regards  et  que  sa  lueur  des 
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cendit  sur  notre  premier  baiser  d'époux. 

Son  bras,  d'un  mouvement  câlin, 
enlace  la  taille  souple  qui  se  donne,  et  de 
nouveau  leurs  lèvres  s'effleurent. 

Mais,  dans  ce  mouvement,  leurs  yeux 
se  sont  jetés  sur  l'étendue  des  jardins  ; 
ils  tressaillent,  se  séparent.  Une  forme 
blanche  passe,  traverse  le  pont  rustique, 
se  dirige  vers  le  hameau.  Sous  les  brumes 
flottantes  de  gazes  qui  traînent  parmi  les 
arbres,  elle  semble  une  brume  elle- 
même,  quelque  mystérieux  fantôme  du 
crépuscule. 

Non,  c'est  une  femme  ;  la  démarche 
est  prompte,  ailée,  envolée,  majestueuse 
pourtant  :  —  C'est  la  Reine  ! 

Marie-Antoinette  tient  à  la  main  une 
badine  légère  ;  un  seul  valet  de  pied  la 
suit. 

—  C'est  elle,  murmure  Josèphe;  le  Roi 
est  à  tirer  à  Meudon. 

M"^^  de  Canaples  se  retourne  d'un 
mouvement  vif,  appuie  sa  paume  sur  la 
veste  de  satin,  pendant  que  ses  yeux 
s'emparent  de  ceux  du  jeune  homme,  les 
creusent  jusqu'à  l'âme. 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle,  Canaples,  mon 
cher  Canaples;  il  n'a  pas  battu. 

—  Il  ne  battra  plus  jamais  que  pour 
vous,  répond  une  voix  en  souffle,  basse 
et  grave. 

Mais  soudain  : 

—  Ah  !  Josèphe,  il  ne  faut  pas  songer 
à  nous  ;  savez-vous  ce  qui  s'apprête, 
savez-vous  que  les  dangers  s'accumulent 
contre  le  trône,  contre  cette  Reme  que 
vous  chérissez?  Un  complot  menace  ses 
jours  ;  tout  est  à  redouter.  Mais  j'ai  dû 
prendre  des  précautions  ;  Rambouillet 
est  prêt  pour  recevoir  les  souverains  et 
leur  suite;  les  voitures  sont  commandées. 

—  Pourquoi  cela,  grand  Dieu  ? 

—  Ignorez-vous   tout  ?  Dieux  puis- 


sants !  vous  vivez  ici  dans  un  aveugle- 
ment extrême.  —  Apprenez  que  la  popu- 
lace de  Paris  marche  en  ce  moment  sur 
Versailles,  que  le  meurtre  les  guide  et  que 
la  funeste  ambition  les  dirige!  —  Mais 
tenez,  voyez... 

Un  page  était  sur  le  pont  rustique  ;  ils 
le  virent  chercher  autour  de  lui  d'un  air 
éperdu  ;  la  blancheur  d'une  lettre  brillait 
entre  ses  mains. 

Josèphe  ouvrit  la  fenêtre  : 

—  Vous  cherchez  la  Reine,  monsieur 
de  Sainte-Hermine;  Sa  Majesté  est  dans 
la  grotte. 

L'enfant  .fit  un  grand  salut  et  disparut 
en  courant.  Quelques  minutes  d'angoisse 
s'égrenèrent  ;  les  amoureux  n'osaient  plus 
se  souvenir  de  leur  amour. 

Puis,  un  moment  après,  Marie-Antoi- 
nette franchit  presque  en  courant  la  pas- 
serelle ;  le  page  et  le  valet  de  pied  la  sui- 
vent ;  près  du  château,  elle  se  retourne  ;  ses 
yeux,  d'un  dernier  regard,  possèdent  le 
jardin  merveilleux  qu'elle  aima,  errent 
un  moment  sur  la  façade.  Pourquoi,  par 
quelle  mystérieuse  puissance  se  sont-ils 
arrêtés  sur  la  fenêtre  où  les  deux  époux  se 
penchent  ? 

Sa  robe  blanche  s'efface. 

—  Ah  !  s'écrit  Josèphe,  vos  yeux  se 
sont  troublés,  votre  cœur  soupire  ;  mon 
cher  Canaples,  elle  est  malheureuse,  vous 
avez  bien  raison  de  l'aimer  encore.  . 
mais  moi,  je  suis  malheureuse  aussi,  je 
vous  assure  ! 

A  leur  tour,  ils  fuient  le  parc  de  délices  ; 
le  bruit  de  leurs  pas,  de  la  robe  de  Josèphe 
sur  les  feuilles  sèches,  fait  un  froissement 
sinistre  qui  remplit  leurs  oreilles...  Pour- 
tant ils  s'arrêtent,  écoutent  une  clameur 
qui  domine  tout;  le  mélange  confus  de 
clameurs   humaines,    le  retentissement 
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d'une  foule  en  marche,  des  chocs  d'armes 
roulent  comme  un  tonnerre  lointain. 

Dans  le  ciel  gris,  laineux,  au-dessus 
des  arbres,  de  noirs  vols  de  corbeaux 
tournoient  et  croassent  ! 

Nous  trouvâmes  dit  Josèphe  \  le  palais 
dans  un  désordre  inexprimable;  l'Œil-de- 
Bœuf  était  rempli  d'une  foule  où  se  pressaient 
des  personnages  animés  de  sentiments  bien 
différents  et  qui  portaient  sur  leurs  figures  les 
traces  des  passions  qui  les  possédaient.  C'était 
un  mélange  de  gens  de  Cour,  de  députés,  de 
gardes  en  armes  et  demandant  des  ordres 
qu'on  ne  donnait  point.  Dehors,  on  entendait 
partir  de  temps  en  temps  des  coups  de  fusil 
et  passer,  comme  un  vent  d'orage,  des  galops 
forcenés  de  chevaux.  Le  roi  était  revenu  de 
Meudon,  descendant  à  bride  abattue  une  des 
côtes  les  plus  raides  du  bois  ;  quand  nous 
arrivâmes,  il  était  enfermé  avec  les  ministres . 

Pendant  ce  temps,  des  flots  de  peuple,  les 
poissardes  en  tête,  avec  des  hommes  brandis- 
sant des  piques,  se  ruaient  sur  les  gardes  du 
corps  déployés  devant  les  grilles  du  château. 
C'était  un  spectacle  fait  pour  glacer  le  cœur  Ig 
plus  intrépide  que  celui  de  ces  brigands  inju- 
riant ces  soldats  si  calmes.  Une  des  femmes 
de  la  reine,  qui  avait  traversé  cet  enfer,  au 
milieu  des  plus  grands  périls,  pour  venir 
prendre  son  service,  m'affirma  qu'elle  avait 
remarqué  parmi  cette  populace  des  homm.es 
qui  semblaient  d'une  condition  assez  relevée 
et  qui  allaient  dans  les  groupes,  comme  don- 
nant des  mots  d'ordre  et  faisant  en  mystère 
de  grandes  distributions  d'argent. 

Soudain  un  murmure  se  fit  que  M.  de  La 
Fayette  arrivait  à  la  tête  de  l'armée  parisienne 
et  que  ses  intentions  étaient  bonnes. 

E-n  effet,  il  parut  peu  après  dans  la  cour 
d'honneur  sur  ce  fameux  cheval  blanc,  qui 
n'était  autre  qu'une  monture  de  réforme  de 
l'écurie  des  pages  et  qui  a  donné  matière  à  tant 
de  légendes  ridicules,  et,  en  étant  descendu, 
se  fit  annoncer  dans  l'appartement  du  roi.  Je 
ne  vis  jamais  figure  qui  ressemblât  plus  à  celle 
d'un  traître  ;  mon  frère  le  marquis,  qui  se 
trouvait  à  mon  côté,  perdit  la  tête  en  voyant 
cet  homme  au  milieu  de  nous  et  cria  : 

—  Voilà  Cromwel. 

Pour  moi,  je  pensais  plutôt  à  Retz  quand  il 
vint  braver  Anne  d'Autriche  ayant  soulevé 
l'émeute.  Cependant,  cette  action  montrait  de 
la  fermeté  d'âme  et  je  lui  en  ai  toujours  su  gré. 

I .  Mémoires. 


M.  de  Canaples  m'avait  quitté  en  arrivant 
au  château.  Mais  je  le  vis  revenir  à  ce  moment; 
il  me  tira  à  part  et  me  dit  qu'il  était  de  la  der- 
nière conséquence  que  je  pusse  voir  la  reine 
aussitôt  et  l'avertir  de  ce  qu'il  avait  machiné. 
Il  me  rappela  donc  qu'il  avait  fait  préparer 
Rambouillet  pour  recevoir  le  Roi,  sa  famille 
et  leur  suite,  et  m'avertit  que  les  voitures 
étaient  à  la  grille  de  l'Orangerie  et  d'autres  à 
la  porte  du  Dragon. 

—  Assurez,  me  dit-il,  la  Reine  que  des 
relais  sont  commandés  ;  que  demain,  s'ils  le 
veulent,  les  souverains  seront  au  milieu  de 
leurs  troupes  fidèles.  Ne  tardez  pas;  il  n'est  que 
temps. 

Il  me  regardait  à  peine  dans  une  fièvre 
d'émotion;  je  lui  dis  que  je  ferais  ce  qu'il  me 
commandait  et  nous  nous  séparâmes. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  pénétrer  dans  le 
grand  cabinet  de  la  Reine,  rempli  de  monde 
comme  un  jour  de  grand  appartement. 

Cette  princesse,  que  j'avais  connue,  peu  de 
temps  encore  auparavant,  un  peu  frivole  et 
occupée  de  futilités,  commença  dans  cette 
soirée  de  déployer  ce  courage  héroïque  qu'elle 
montra  ensuite  sans  défaillance  et  sans  inter- 
ruption pendant  les  quatre  années  que  son 
martyre  devait  durer  encore.  Elle  m'aperçut  et 
me  fit  signe  de  m'approcher;  je  lui  fis  à  voix 
basse  la  commission  dont  mon  mari  m'avait 
chargée  ;  elle  rêva  un  instant,  puis  me  répondit  : 

—  Vous  avez  raison  :  il  y  a  de  la  folie  à 
demeurer  ;  faites  mes  paquets,  hâtez- vous  ;  ne 
prenez  que  mes  bijoux  et  mon  grand  néces- 
saire. Je  vais  parler  au  Roi. 

J'entrai  dans  la  chambre  de  la  Reine  et  je 
fis  en  sorte  de  ne  rien  laisser  de  trop  précieux 
à  la  cupidité  de  ces  scélérats.  Au  dehors,  le 
bruit  s'était  un  peu  calmé  depuis  l'arrivée  de 
La  Fayette,  mais  on  apercevait  une  grande 
^clarté  du  côté  de  Montreuil.  Je  crus  d'abord 
que  les  factieux  avaient  incendié  la  maison  de 
M""'  Elisabeth,  mais  je  connus,  à  un  examen 
plus  attentif,  que  c'était  l'effet  d'un  grand 
nombre  de  flambeaux  allumés  qu'on  tenait 
devant  la  porte  de  l'assemblée,  peu  éloignée  du 
jardin  de  cette  princesse. 

La  Reine  parut,  montrant  un  front  serein 
et  des  yeux  désespérés.  Elle  me  dit,  tombant 
un  moment  sur  cette  bergère  où  elle  avait 
passé  de  si  doux  moments  dans  la  conversa- 
tion et  les  travaux  qu'elle  aimait  : 

—  Tout  est  changé  ;  nous  restons. 

Je  me  récriai,  prête  à  pleurer,  montrant 
crûment  le  danger  qui  la  menaçait;  elle  me 
répondit  tranquillement  : 

—  Monsieur  de  La  Fayette  a  répondu  au 
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Roi  de  sa  sûreté  ainsi  que  du  maintien  de 
l'ordre,  et  je  crois  qu'il  est  sincère... 
J'osai  l'interrompre  : 

—  Le  Roi  peut-être,  mais  vous,  Madame, 
hélas!... 

—  Je  sais  qu'on  vient  de  Paris  pour  deman- 
der ma  tête  ;  mais  j'ai  appris  de  ma  mère  à  ne 
pas  craindre  la  mort  ;  je  l'attendrai  avec  fer- 
meté. 

Elle  se  leva,  plus  grande,  plus  royale  qu'aux 
jours  de  sa  puissance  ;  du  moins,  me  parut- 
elle  ainsi.  Je  demandai  : 

—  Quelle  réponse  vais-je  porter  à  M.  de 
Canaples,  à  ce  serviteur  fidèle  qui  brûle  de 
sacrifier  ses  jours  pour  ceux  de  la  Reine  ? 

—  Dites-lui  que  le  Roi  ne  veut  pas  partir  et 
que,  pour  moi,  s'il  y  a  du  danger,  ma  place 
est  auprès  du  Roi. 

Je  sortis  pour  donner  à  mon  époux  cette 
nouvelle,  bien  faite  pour  le  désespérer;  je  ne  le 
trouvai  point.  Le  Roi  venait  de  congédier  son 
service  et  chacun  s'en  allait  en  silence,  sans 
oser  dire  sa  pensée.  M.  de  La  Fayette,  après 
avoir  distribué  quelques  postes  dans  le  châ- 
teau aux  étranges  soldats  de  sa  milice,  s'était 
retiré  à  l'hôtel  de  Noaillespour  chercher  quel- 
que repos. 

Il  était  deux  heures  du  matin.  La  Reine  se 
coucha  et  s'endormit,  persuadée  qu'il  n'y  avait 
rien  à  craindre  du  moins  pour  cette  nuit. 
Elle  m'ordonna  de  me  mettre  au  lit  aussi, 
mais  j'étais  bien  décidée  à  veiller  ;  cependant 
je  voulus  monter  un  instant  à  mon  apparte- 
ment pour  prendre  avec  moi  mes  objets  les 
plus  précieux  si  nous  étions  enfin  forcés  de 
fuir  devant  cette  horde  d'assasins. 

Le  palais  sommeille  ;  on  entend  dans 
les  salles  des  horloges  inégales  sonner  de 
longues  heures,  dont  la  sonorité  s'espace 
par  les  corridors  et  l'infini  des  apparte- 
ments. Sur  la  place,  des  patrouilles 
rythment  des  pas  d'ombre  ;  on  devine  à 
peine  le  bruit  de  la  multitude  endormie  ou 
lassée.  Josèphe  se  hâte,  mais  pourtant  la 
frivolité  de  son  instinct  l'attardé,  l'égaré 
sans  cesse  dans  la  contemplation  de 
quelque  babiole,  l'obligé  à  fêter  de  rêve  un 
bout  de  ruban  ou  quelque  momie  de 
fleurs.  D'un  doigt  tremblant,  elle  effleure 
ces  squelettes  de  souvenir. 

Qui  frappe?  —  Elle  tressaille.  Laforêt 


engage  sa  tête  épaisse  dans  la  porte 
entr'ouverte,  remue  mystérieusenient  les 
lèvres. 

—  Qu'il  y  a-t-il,  mams'elle  Laforêt? 
Comment,  vous  n'êtes  pas  couchée  ? 

—  Eh  !  Madame,  peut-on  dormir  ? 
Mais  elle  multiplie  les  gestes  : 

—  Une  femme  est  là  qui  vous  de- 
mande. —  Une  de  ces  femmes-là  ;  celles 
qui  crient  contre  la  Reine. 

— Une  femmedes  halles? — Comment.^ 
dans  le  palais  ? 

Laforêt  entre  tout  à  fait  : 

—  Elle  m'a  dit,  elle  m'a  dit  de  vous 
répéter  ceci  Heu. 

La  servante,  avec  des  lèvres  balbu- 
tiantes, dessine  vaguement  les  trois  mots 
de  mystère  enseignés  jadis  par  Langlois. 

—  Ciel  !  que  signifie  ?  Ne  laissez  pas 
entrer... 

Mais  elle  n'a  pas  achevé  que  le  bleu 
d'un  sarreau  de  toile  se  montre  ;  une 
femme  du  peuple  s'avance  dans  le  joli 
salon  aux  lambris  délicats  et  les  glaces 
s'étonnent  des  reflets  qu'elles  ont. 

Josèphe  a  reconnu  aussitôt  sous  le 
bonnet  de  poissarde  les  yeux  noirs  de 
Langlois  : 

—  Vous,  Monsieur  !  En  ces  lieux  1 
Sous  ce  costume  ?  —  Etes-vous  insensé  ? 

—  Non,  Madame,  je  viens  accomplir 
ce  que  je  crois  un  devoir  nécessaire.  J'ai 
pu  jusqu'à  ce  jour  lutter  contre  le  despo- 
tisme de  la  Cour  et  réclamer  pour  la  nation 
des  droits  imprescriptibles  et  sacrés,  mais 
ce  qui  se  trame  dépasse  l'atrocité  et  révolte 
une  âme  sensible  ;  j'ai  attaqué  la  tyrannie 
par  la  plume,  je  la  combattrais  encore  au 
besoin  contre  l'épée  ;  je  la  défendrai  contre 
le  poignard... 

—  Le  poignard  ! 

—  Il  est  là,  Madame  ;  il  s'aiguise  dans 
l'ombre,  il  est  levé.  Ce  matin,  un  homme 
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que  je  ne  veux  pas  nommer  devant  vous 
est  venu  chez  moi;  il  m'apportait  ces 
vêtements  dont  il  était  lui-même  couvert, 
et  m'engagea,  avec  un  rire  horrible,  à  me 
travestir  comme  lui.  Il  s'agissait,  me  dit-il 
d'abord,  d'aller  à  Versailles  avec  des 
femmes  de  Paris  qui  demandaient  au 
Roi  la  libre  circulation  des  grains.  Emu 
d'un  étrange  soupçon,  j'acceptai  ;  je  revêtis 
cette  livrée  singulière  et  qui  devait  me 
servir  à  pénétrer  plus  facilement  dans  les 
intentions  de  la  foule.  Je  renonce  à  vous 
dire  ce  que  fut  ce  voyage  au  milieu  des 
vociférations  et  des  cris  de  mort.  Mais 
que  devins-je  quand  mon  compagnon, 
qui  semblait  diriger  secrètement  tous  les 
mouvements  du  populaire  et  dans  les 
mains  duquel  l'or  brillait,  me  confia  le 
projet  homicide  dont  toute  cette  agitation 
n'était  que  le  prétexte.  —  Demain,  me 
dit-il,  je  serai  duc  et  pair  et  ambassadeur 
à  Londres.  Je  m'écriai... 

—  Ah  !  murmure  Josèphe,  c'était  le 
comte  de  Cœuvres,  mon  malheureux 
frère...  Je  le  reconnais  là. 

—  Il  me  dit  ensuite  que  Mirabeau 
serait  premier  ministre,  le  duc  de  Biron, 
maréchal  de  France  et  chef  de  l'armée, 
le  duc  d'Aiguillon  colonel-général  de  la 
cavalerie,  Siéyès  chancelier,  Barnave 
ministre  de  l'Intérieur.  Je  répondis 
qu'alors  le  Roi  serait  mort.  —  Oui,  m'a-t- 
il  répliqué,  et  le  duc  d'Orléans  sera  Roi. 

—  Ciel  ! 

—  Je  l'ai  pressé  de  questions  ;  il  m'a 
découvert  toute  l'horrible  trame...  Sachez, 
Madame,  que  des  assassins  se  glissent  en 
ce  moment  dans  le  palais  ;  leur  dessein 
est  d'immoler  le  Roi,  la  Reine,  le  Dauphin  ; 
M.  de  La  Fayette,  lui-même,  est  désigné  au 
fer  des  sicaires.  On  veut  sacrifier  cet  ami 
de  la  liberté  pour  élever  librement  un  nou- 
veau trône  et  un  despotisme  plus  atroce. 


—  Que  faut-il  faire  ?  Parlez. 

—  Où  est  M.  de  La  Fayette  ?  Je  le 
cherche  depuis  son  arrivée  à  Versailles  ; 
il  faut  qu'il  soit  prévenu. 

—  Il  est  allé  se  reposer  à  l'hôtel  de 
Noailles  ;  il  dort. 

—  Il  dort  I  Fatale  imprudence  !  J'es- 
pérais le  trouver  dans  le  palais.  Je  cours 
le  joindre.  Et  vous,  Madame,  ne  quittez 
pas  la  Reine  si  vous  l'aimez. 

On  frappe  encore  ;  Josèphe  tremble  : 
si  c'était  Canaples  !  —  Mais  un  page  mon- 
tre sa  figure  enfantine  et  grave  pourtant. 

—  Sa  Majesté  fait  demander  Madame 
la  comtesse  de  Canaples. 

—  J'y  vais,  répond  Josèphe. 

Langlois  demeure  un  moment  stu- 
péfait, sans  paroles  ;  ses  yeux  dévorent  la 
jeune  femme. 

—  Madame  de  Canaples,  vous  ? 

—  Mon  Dieu,  Monsieur  ! 

—  Ah  !  je  comprends  tout,  je  devine^ 
le  crime  s'est  accompli,  vous  le  perpétrâtes 
dans  l'ombre  ;  la  conjuration  fut  bien  our- 
die. Madame  !  Mais  ne  croyez  pas  cepen- 
dant triompher  de  moi  et  vous  rire  de 
Langlois  dans  les  bras  de  votre  époux  ; 
je  voulais  détourner  la  foudre  de  ce  palais^ 
votre  trahison  l'y  attire.  Qu'elle  tombe, 
ensevelissant  tout' sous  ses  ruines  ! 

L'heure,  les  bougies  brûlant  faiblement 
dans  les  flambeaux,  le  désordre  léger  des 
tiroirs  ouverts,  fleurant  les  sachets,  les 
linges  et  les  rubanneries,  Josèphe  en  son 
déshabillé  de  Trianon,  frais  et  gracieux, 
tout  contraste  d'une  manière  saisissante 
avec  le  costume  grossier,  les  emportements 
effrénés  de  Langlois,  les  éclats  de  sa  voix 
tragique. 

L'horloge  de  Notre  -  Dame  sonne 
lentement  cinq  heures.  M™®  de  Canaples 
fait  un  mouvement  : 

—  La  Reine  m'attend,  dit-elle. 
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—  Qu'importe  ! 

—  Monsieur,  je  vous  ai  connu  un 
homme  sensible  et  généreux,  je  sais  toute 
la  grandeur  de  votre  âme.  Montrez-la  en 
cet  instant  ;  laissez-moi  avertir  la  Reine 
des  dangers  qui  la  menacent,  l'arracher  à 
la  mort  qui  s'approche  dans  les  ténèbres  ; 
songez  que,  si  elle  meurt,  Josèphe  périt 
avec  elle  ! 

A  ce  moment,  des  cris  désolèrent  la 
nuit  et  l'on  entendit,  dans  l'intérieur 
même  du  palais,  l'explosion  de  pistolets  ; 
un  tumulte  d'aciers  froissés  y  succéda  : 

—  Adieu,  Monsieur,  cria-t-elle  ;  vous 
l'avez  voulu  ;  venez  me  voir  expirer  à 
vos  yeux. 

Elle  se  détourna  et  s'enfuit  ;  sa  course 
faisait  un  bruit  ailé  dans  les  ténèbres  des 
corridors  ;  à  l'escalier  de  marbre,  elle  se 
trouva  en  pleine  lumière  ;  une  clarté 
fougueuse  et  tournoyante  de  torches 
montait  en  flambant,  de  l'étage  inférieur, 
plein  de  tumulte  : 

—  A  mort,  l'Autrichienne  î  Où  est  la 
gueuse  ? 

Des  femmes  hurlaient  : 

—  Nous  aurons  ses  boyaux  pour  faire 
des  rubans. 

Je  me  jetai  ^  dans  un  degré  dérobé  qu^ 
menait  à  la  chambre  de  Marie-Antoinette;  je 
trouvai  là  une  confusion  extrême.  La  Reine 
s'était  réveillée  un  moment  auparavant  en 
entendant  des  cris  dans  le  jardin,  et  c'est  alors 
qu'elle  m'avait  fait  demander  ;  mais,  rassurée 
presque  aussitôt,  elle  était  retombée  dans  sa 
trompeuse  sécurité. 

Hélas!  maintenant,  le  palais  retentissait  de 
hurlements  épouvantables,  d'un  bruit  de 
foule  et  du  fracas  des  armes.  Par  la  serrure,  on 
nous  criait  : 

—Sauvez  la  Reine;  ses  jours  sont  en  danger. 

Je  reconnus  la  voix  de  Canaples...  Et 
aussitôt  des  coups  de  feu  éclatèrent  sous  les 
voûtes;  des  piques  frappaient  avec  rage  les 
boiseries  et  les  murs. 

Mon  malheureux  époux  livré  à  la  fureur 
de  ces  barbares  ! 

I .  Mémoires. 


Mais  le  sentiment  de  mon  devoir  parlait 
plus  haut  que  ceux  de  mon  cœur;  fermant  le 
large  verrou  sur  cette  malheureuse  victime 
des  fureurs  populaires,  je  m'élançai  vers  ma 
souveraine  infortunée.  Épouvantée,  elle  se 
dressait  sur  sa  couche,  demi-nue. 

—  Sortez  du  lit,  Madame,  ne  vous  habillez 
pas  ;  sauvez-vous  chez  le  Roi  ! 

—  Qu'est-ce.^  Qu'est-ce  donc  répétait-elle 
dans  un  délireaffreux  de  sommeil  et  d'horreur. 

Mais  Josèphe  et  les  deux  femmes 
passent  un  jupon  à  la  Reine,  l'entraînent 
par  un  corridor  intérieur  vers  l'Œil-de- 
Bœuf,  qu'une  petite  porte  vitrée  placée  à 
l'extrémité  de  la  galerie  faisait  commu- 
niquer avec  les  appartements  du  Roi. 
Toutes  quatre,  elles  traversent  en  courant 
la  vaste  salle  noble  et  magnifique  qui  leur 
paraît  interminable,  poussées  par  la  rumeur 
qui  grossit  toujours,  par  le  retentissement 
des  piques  qu'elles  croient  sentir  dans 
leurs  reins.  —  Voilà  la  porte  du  Roi;  on  n'a 
qu'à  l'ouvrir,  elle  n'est  jamais  fermée... 
Elles  poussent  un  cri;  la  porte  résiste  ;  elle 
est  close,  devenue  un  mur,  un  mur  sourd 
et  plein,  qui  ne  répond  pas  aux  chocs  de 
leurs  poings. 

Et,  derrière  elles,  de  l'autre  côté  de  la 
salle,  on  entend  le  son  du  bois  qui  se 
déchire  et  qui  s'enfonce  sous  les  crosses 
des  fusils,  les  battants  dorés  qui  cèdent 
ou  crèvent. 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  ! 
La  Reine  crie  : 

—  Mes  enfants,  mes  enfants  ! 
Pendant  qu'à  quelques  pas  les  clameurs 

s'assemblaient  comme  des  voix  de  carnage 
dans  un  hallali  : 

—  L'Autrichienne  !  Mort  à  l'Autri- 
chienne ! 

Soudain,  simplement,  naturellement, 
la  porte  roule,  la  vieapparaît,  etMarquant, 
garçon  de  la  chambre,  s'efface,  encore 
endormi,  sans  bien  comprendre. 

«  Nous  entrâmes  toutes  dans  l'apparte 
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ment  de  Louis  XVI  ;  ce  prince  ne  s'y  trouvait 
pas;  il  cherchait  sa  femme  dans  les  ténèbres 
par  les  degrés  et  les  corridors  qui,  sous  l'Œil- 
de-Bœuf,  menaient  chez  la  Reine.  Nous  le 
rappelâmes,  l'émotion  faisant  taire  l'étiquette. 
Il  reparut  au  moment  même  où  M'"' de Tourzel 
amenait  aux  souverains  leurs  enfants,  Madame 
et  le  Dauphin.  Quels  embrassements,  quels 
silences  déchirants  !  Qui  pourrait  peindre  cette 
scène  d'attendrissement  et  de  désolation  !  » 

Tranquillisée,  du  moins  pour  Tinstant,  sur 
les  jours  de  mon  auguste  maîtresse,  je  trem- 
blai maintenant  pour  ceux  de  M.  de  Canaples. 
Hélas  !  en  fermant  sur  lui  la  porte  qu'il  défen- 
dait contre  la  multitude,  j'avais  signé  sans 
doute  son  arrêt  de  mort.  N'écoutant  que  mon 
désespoir,  je  m'avançai  à  travers  l'Œil-de- 
Bœuf  ;  cette  salle  était  maintenant  barricadée 
et  défendue  par  les  gardes  du  corps  et  quelques 
gentilshommes  accourus.  J'ouvris  une  porte 
et  je  me  glissai  dans  la  chambre  de  la  Reine. 

Une  aurore  pluvieuse  blêmissait  les 
fenêtres,  éclairant  sinistrement  le  désordre 
de  la  pièce,  pleine  d'une  foule  aveugle  et 
furieuse,  d'hommes  et  de  femmes  ahuris 
de  se  trouver  là,  les  uns  criant  pour  se 
donner  du  courage,  les  autres  regardant 
d  un  air  hébété.  Mais  Josèphe,  épouvantée, 
tapie  dans  un  angle  ,  distinguait  un 
remous  furieux  près  du  lit  de  Marie  Antoi- 
nette, la  poussée- violente  d'une  bande  et 
des  coups  de  piques,  de  sabres,  de  baïon- 
nettes frappèrent  matement  les  draps 
tièdes  encore,  trouant  sauvagement  leur 
douceur  comme  acharnés  sur  une  peau 
de  femme.  Un  moment  après,  elle  vit  les 
linges  pendre  au  bout  des  fers  comme  des 
lambeaux  de  chair  déchirée. 

—  Ah  !  murmure-t-elle,  monsieur 
d'Aiguillon,  monsieiar  de  Lameth... 

Mais  ses  yeux  se  troublent  et  ses  lèvres 
tremblent  : 

—  Mon  frère  !  .  ' 

Malgré  les  ombres  qui  voilaient  un  si  hor- 
rible forfait,  les  conjurés  s'étaient  bientôt  aper- 
çus que  la  Reine  étaitévadée, le  coup  manqué. 
A  l'instant,  cette  criminelle  horde  se  précipita 
vers  l'Œil-de-Bœuf^  espérant  sans  doute  la 
ressaisirà  son  passage.  Je  la  suivis,  confondue 
avec  la  foule,  portée,  pressée,  étouffée,  mais 
voulant  savoir  ce  qu'était  devenu  mon  époux. 


Dans  ce  moment,  entrant  pêle-mêle 
avec  la  cohue,  elle  aperçut  Canaples,  seul 
contre  la  porte  dorée  derrière  laquelle 
tremblait  la  Reine.  Il  était  couvert  de  sang, 
les  habits  déchiquetés  de  coups,  mais  il 
tenait  encore  son  épée  à  la  main,  mena- 
çant comme  un  archange.  Un  homme  se 
jeta  sur  lui,  le  pistolet  braqué  ;  1  epée 
jaillit,  brilla,  s'enfonça  ;  M"^^  de  Canaples 
devina  une  cambrure  de  reins  renversés, 
des  bras  battant  en  arrière,  reconnut,  en 
éclair,  les  traits  convulsés  du  comte  de 
Cœuvres,  de  son  frère,  tué  par  son  mari. 
Mais  on  entendait,  malgré  le  tumulte,  un 
grand  bruit  de  troupe  qui  montait  les 
marches  de  l'escalier,  et  les  bonnets  des 
grenadiers  de  La  Fayette  apparurent.  Lan- 
glois  était  aux  côtés  du  jeune  général  ;  il 
avait  eu  le  temps  de  rejeter  son  vil  accou- 
trement de  la  nuit  pour  prendre  un  vête- 
ment d'homme  et  la  jeune  femme  comprit 
à  l'éclat  de  ses  yeux  que  c'était  un  sauveur 
qui  arrivait.  Une  mêlée  confuse  se  tordit 
devant  la  porte  et  autour  du  garde  du 
corps,  mais  Langlois  se  jetait  en  avant  de 
la  foule,  parant  de  ses  bras,  de  sa  poitrine, 
le  meurtre  acharné  sur  sa  proie.  Ils  dispa- 
rurent tous  deux  dans  un  tourbillon 
furieux  de  multitude. 

De  grands  cris  s'élevaient  sous  les 
fenêtres.  Se  penchant,  M™^  de  Canaples 
poussa  un  faible  gémissement  d'horreur  ; 
des  gardes,  dans  la  cour  de  marbre,  étaient 
livrés  aux  assassins  qui  les  poussaient 
contre  les  grilles  ;  deux  s'abattirent  aux 
pieds  d'un  homme  hideux  et  ridicule,  à 
longue  barbe,  drapé  dans  un  péplum  an- 
tique et  qui  brandissait  une  hache.  Le  fer 
luisit  dans  l'air,  retomba  ;  aussitôt  deux 
têtes  se  dressèrent  au  bout  de  piques, 
arrosant  la  foule  d'une  pluie  sanglante. 

Josèphe  se  traîna  vers  l'Œil-de-Bœuf . 

Une  scène  heureuse  et  noble  s'y  pas- 
sait :   les  gardes   françaises,  devenues 
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gardes  nationales,  frappaient  au  panneau 
barricadé  derrière  lequel  les  gentils- 
hommes voulaient  mourir.  Un  d'ebx  cria  : 

—  Messieurs  les  gardes  du  corps,  vous 
nous  avez  sauvés  à  Fontenoy;  aujourd'hui, 
c'est  notre  tour. 

Celui  qui  parlait  était  Hoche,  sergent- 
major. 

En  une  seconde,tout  a  changé  :  la  porte 
cède,  les  gardes  et  les  grenadiers  s'em- 
brassent, pleurent,  rient  ;  ils  s'assemblent, 
se  reforment,  se  déploient  devant  la 
chambre  du  Roi  ;  les  fusils  s'abaissent, 
menaçant  la  foule  meurtrière  qui  s  écoule, 
se  rue,  se  culbute  par  le  grand  escalier. 

Et  Josèphe,  de  nouveau,  se  relève  de 
l'angle  où  la  terreur  l'affaissa,  suit  cette 
foule,  s'y  mêle,  se  penche  sur  la  rampe. 
Les  marches  étaient  mouvantes  de  gens 
en  tumulte  ;  elle  ne  vit  d'abord  que  poings 
surgis,  des  faces  dressées,  hurlantes,  ou 
des  têtes  poudrées  tachées  de  sang;  puis 
elle  distingua  Canaples  ;  il  s'accrochait  au 
fer,  luttant  contre  le  flot  qui  l'emportait. 
Langlois  était  près  de  lui,  le  défendait 
contre  les  coups,  le  tirait  hors  du  courant 
de  mort  ;  trois  fois,  il  le  saisit  par  son 
beaudrier,  l'arracha  au  torrent.  Assommé 
par  une  main  brutale,  le  bourgeois  perdit 
pied,  disparut. 

La  meute  se  rua,  entraînant  le  gentil- 
homme. 

«  Quand  je  sortis  de  mon  évanouissement 
dit  Josèphe  ^  je  crus  rêver  :  on  criait  :  Vive  le 
Roi  1  vive  la  Reine  !  »  —  J'appris  que  cette 
héroïque  princesse  s'était  exposée  seule  sur  le 
balcon  de  son  appartement  et  que  son  air 
d'intrépidité  et  de  noblesse  avait  étonné  le  peu- 
ple et  changé  sa  fureur  en  admiration.  Hélas  ! 
ce  peuple  n'était  pas  encore  totalement  perverti 
par  les  exécrables  sectaires  qui  contribuèrent 
à  l'égarer  !  J'appris  aussi  que  le  Roi  avait  pro- 
mis de  se  rendre  à  Paris  avec  sa  famille  et  que 
nous  devions  partir  à  midi. 

Mais  que  devins-je  lorsque,  m'approchant 
d'une  vitre  pour  chercher  des  yeux  mon  mal- 
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heureux  époux,  j'aperçus  au  milieu  des  massa- 
creurs le  duc  d'Orléans  en  redingote  grise, 
une  badine  à  la  main,  se  promenant  d'un  air 
d'insouciance  et  de  dédain,  une  main  sur 
l'épaule  du  duc  de  Biron  ? 

La  famille  royale  descendait  l'escalier 
de  marbre  et  ses  marches  encore  teintes  de 
sang  elle  se  plaça  dans  un  carrosse  où  se; 
trouvèrent  réunis  le  Roi,  la  Reine,  Mada- 
me Royale,  Madame  Élisabeth,  M^^e  de 
Tourzel  et  le  Dauphin  ;  le  voyage  com- 
mença. 

L'horreur  d'un  jour  froid  et  pluvieux, 
le  bruit  sinistre  de  la  boue  jaillissante  sous 
des  milliers  de  pas  précipités,  ces  furies, 
ces  bandits  vomis  parles  repaires  de  Paris 
composaient  un  accompagnement  épou- 
vantable à  cette  funèbre  et  dernière  pompe 
de  la  Royauté.  On  s'arrêtait,  de  distance  en 
distance,  pour  faire  par  réjouissance  des 
salves  de  mousqueterie,  et  les  poissardes, 
alors,  sautaient  des  canons  et  des  chariots 
sur  lesquels  elles  étaient  montées  pour 
former  des  rondes  hurlantes  devant  la 
voiture  des  souverains.  Pendant  une  de 
ces  haltes,  la  comtesse  de  Canaples  put 
descendre  et  s'approcher  de  la  Reine. 
Celle-ci  tenait  son  fils  sur  ses  genoux, 
s'eff'orçant  de  lui  dérober  les  tragédies  qui 
se  passaient  autour  d'eux.  Elle  entendit  le 
petit  Prince  murmurer  :  -  «  Maman,  j'ai 
faim.»  Sa  mère  ne  lui  répondait  qu'en 
pleurant  et  en  le  serrant  sur  son  cœur. 

Josèphe  remonte  en  voiture  ;  à  peine 
a-t-on  fait  quelques  tour  de  roues  que  s'ap- 
proche, riant  d'un  air  imbécile  et  fou,  le 
monstre  à  la  longue  barbe,  le  hideux 
coupe-têtes  ;  il  en  tenait  deux  à  pleins 
doigts,  par  les  cheveux,  les  secouait,  les 
faisait  s'entre-choquer,  les  passait  par  les 
vitres  baissées. 

Et  la  comtesse  de  Canaples  voit  dans 
ses  yeux,  sent  presque  sur  ses  lèvres,  les 
yeux  ternis,  les  lèvres  mortes  de  son  époux. 


Son  bras  d'un  mouvement  câlin,  enlace  la  taille  souple.. 
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N  tournoiement  infini  de  feuilles 
jaunes,  orange,  brunes,  quelque- 
fois d'un  rouge  ombré  de  violets  ; 
de  feuilles  lentes;  une  neige  majestueuse 
de  feuilles  sèches  raye  confusément  l'air 
gris,  l'emplit  de  vols  morts  qui  tombent, 
l'endort  de  chutes  molles  et  vagues  ;  l'air 
de  Trianon  est  peuplé  du  deuil  des  arbres; 
il  est  lourd,  épais,  si  bas,  si  proche,  enve- 
loppant tout,  tantôt  de  mousselines  pâles 
et  tantôt  de  velours  blêmes.  La  litière  des 
feuilles  tombées  étend  infiniment  en  bario- 
lages éteints  —  et,  justement  pour  cela, 
d'une  infinie  diversité  —  sa  couche  humide 
sur  les  pelouses,  même  sur  le  ruisseau 
figé  qui  paresseusement  remue  ses  détours 
sous  leur  jonchée  ;  cela  fait  comme  un 
canton  de  globe,  un  coin  de  la  terre 
fermé  de  vapeurs,  séparé  de  tout  dans 
quelque  région  perdue  des  nuages... 

Le  bruit  d'un  carrosse  qui  roule  étonne 
ce  calme  ;  les  roues  moulent  le  silence 
opaque,  des  tinteries  ouatées  de  grelots 
l'égrènent,  un  fouet  qui  claque  le  déchire  ; 
le  jardin,  autrefois  de  délices  et  de  joie, 
est  si  loin,  si  retiré  de  la  vie,  si  désinté- 
ressé des  choses  sous  les  lins  mats  de  ses 
coiffes  de  brumes,  qu'il  n'écoute  pas  ces 
sons.  A  peine,  sur  l'étang,  quelque  canard 
s'éveille,  secoue  lourdement  son  aile 
engourdie,  fouille  son  plumage  du  bec  et 
se  rendort. 

Mais  Marie,  aux  aguets,  entendit  venir 
la  voiture  attendue  ;  elle  s'élance,  franchit 
le  pont  rustique,  voit  devant  le  château 
la  ronde  berline  arrêtée  ;  une  femme  en 
descend.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  et  d'un 
manteau  d'étamine  noire  et,  sur  ses  che- 
veux clairs,  un  chapeau-bonnette  de  crêpe 
noir,  aussi  orné  de  quatre  plumes  noires, 
la  coiffe.  Elle  -semble  ainsi  une  fée  en 


deuil.  Le  gravier  s'émeut  sous  son  soulier 
falbalassé.  Marie  s'incline  et  baise  sa 
main  guipée  d'une  mitaine  de  Chantilly. 

—  Où  est-il  ?  demande  la  comtesse  de 
Canaples. 

—  Madame,  on  le  porta  dans  le  bou- 
doir de  la  Reine,  au  hameau  ;  j'y  ai  fait 
dresser  un  lit. 

—  Comment  est-il  ? 

—  Aujourd'hui,  M.  Langlois  a  passé 
l'heure  du  renouvellement  sans  avoir  sa 
fièvre,  c'est  l'effet  de  la  saignée  au  pied. 

—  M.  Vicq  d'Azyr  vint  hier  ? 

—  Oui,  Madame;  il  assure  que  cette 
fêlure  du  crâne  est  peu  de  chose  et  que  le 
recollement  est  commencé.  —  Cependant 
le  délire  subsiste  ! 

—  Que  dit-il  ? 

—  Il  ne  parle  que  de  vous. 

—  Jeune  homme  infortuné  !  Allons. 
Madame  interroge  timidement  : 

—  Madame  la  comtesse  part  ? 

—  La  Reine  l'ordonne  ;  les  meneurs 
me  haïssent,  veulent  me  faire  mon  procès, 
m'accusent  d'avoir  comploté  le  départ  de 
Leurs  Majestés.  Hier  encore,  on  tira  deux 
fois  sur  mon  carrosse. 

—  Ciel  ! 

—  Cela  ne  serait  rien,  mais  ma  pré- 
sence exaspère  la  rage  de  ces  bourreaux  ; 
il  faut  s'éloigner,  du  moins  pour  un  temps. 

—  Où  va  Madame  ? 

—  En  Allemagne. 

—  Je  ne  vois  pas  M^^®  Laforêt. 

—  Mam'zelle  Laforêt  demeure  en 
France  et  se  marie. 

—  J'ai  entendu  dire  quelque  chose 
comme  cela  ;  n'épouse-t-elle  point 

Un  faible  sourire  joue  sur  les  lèvres  de 
Josèphe  : 

—  Un  guerrier,  Monsieur  Lebrocq, 
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ancien  officier  de  bouche  de  la  Reine, 
aujourd'hui  capitaine  de  la  Garde  natio- 
nale de  Versailles. 

Les  voilà  devant  la  petite  maison  sur 
laquelle  une  vigne  vierge  drape  mollement 
la  douceur  veloutée  de  son  manteau  de 
pourpre  et  d'or  ;  mais  les  roses  qui  l'accom- 
pagnaient sont  fanées  et  les  squelettes 
grimpants  de  leurs  branches  couvrent 
seuls  les  murs  sèchement.  Sur  le  bout  de 
leurs  pieds,  les  deux  femmes  entrent,  en 
silence  glissent  par  la  pièce  que  ses  vitres 
dorent.  Sous  le  jour  coulé  par  l'entr'ou- 
vrure  de  la  porte  s'est  encore  levé  un  clair 
fantôme,  le  portrait  de  Marie-Antoinette 
en  «  gaulle  »,  leste,  élancée,  aérienne, 
heureuse,  dans  sa  longue  robe  blanche 
«  à  l'enfant  ». 

Le  lit  dans  lequel  Langlois  sommeille 
et  sur  lequel  Josèphe  se  penche  fut  placé 
sous  le  portrait,  à  l'endroit  où  Canaples 
s'agenouilla  si  souvent  pour  adorer  sa 
souveraine.  Il  s'en  élève  un  balbutiement 
confus,  le  zézaiement  faible  d'une  prière 
enfantine,  le  murmure  d'une  voix  de  rêve, 
et  voici  ce  que  l'écouteuse  entend  : 

—  Créature  idolâtrée ,  Josèphe ,  à 
jamais  perdue  ;  inconsolable  Langlois, 
déplorable  amour,  ivresse  funeste  1... 

Et  les  pensées  se  mêlent,  se  disjoignent, 
se  rassemblent  ou  s'éparsent  avec  les  mots, 
emportées  dans  les  torrents  des  souvenirs 
comme  des  nues  dans  la  débâcle  d'un  ciel 
balayé  d'orage.  Il  rêve  de  tout  ce  qui  est 
d'elle  et  ne  se  souvient  que  des  heures 
d'amour.  Elles  passent  dans  le  souffle 
incohérent  de  ses  lèvres  fiévreuses,  mais 
Josèphe  comprend  :  le  jardin  du  Chapitre, 
les  adieux  dans  le  parc,  la  visite  chez  le 
Suisse,  dans  la  rue  de  la  Surintendance... 

Ses  yeux  roulent  sous  les  paupières  un 
moment  soulevées,  qu'il  abaisse  aussitôt 
pour  garder  l'image  entrevue  et,  pense-t-il, 
de  délire. . . 


—  Le  même  parfum,  le  parfum  de 
jadis  et  de  bonheur;  puisse-t-il  embau- 
mer mon  cœur  et  l'endormir  en  ses 
sachets  !  —  Barbare,  qu'oses-tu  dire? 
Josèphe  ne  sera  jamais  à  moi  !  —  Si, 
j'en  jure  des  Dieux  la  puissance  suprême, 
nul  ne  peut  me  la  ravir  ! 

Il  se  soulève,  attire  les  mains  frémis- 
santes, y  pose  ses  lèvres  de  feu  : 

—  Quelle  aurore  admirable  luit  et 
m'inonde  de  clarté  !  Quel  avenir  s'ouvre  ! 
Quelles  grandeurs  se  préparent!  O  France, 
tu  vivras  dans  la  puissance  et  ta  gloire 
me  rendra  digne  de  Josèphe  ...  plus 
digne... 

Il  retombe  ;  sa  tête  s'enfonce  dans  les 
oreillers  ;  un  calme  délicieux  et  sévère 
s'étend  sur  ses  traits,  qui  s'immobilisent 
et  s'endorment. 

M"^^  de  Canaples  a  ravi  ses  mains 
usurpées,  se  détourne,  s'enfuit  vers  la 
porte  ;  mais,  à  ce  moment,  le  rayon  furtif 
se  glisse,  s'élève,  éA^eille  le  portrait  dans 
la  sombreur  dorée  de  la  chambre  et  le 
fantôme  clair  de  la  Reine  apparaît. 

—  Ah  !  murmure  Josèphe  en  touchant 
d'un  dernier  coup  d'œil  le  profil  extatique 
et  passionné  de  Langlois,  celui-là  du 
moins  m'aimait  uniquement  et  pour 
toujours. 

La  portière  de  la  berline  se  referme  ; 
le  postillon  va  lancer  ses  chevaux. 

—  Quand  reviendrez-vous  ?  demande 
Marie. 

—  Bientôt,  dès  que  les  troubles  auront 
cessé. 

M™e  de- Canaples  jette  : 

—  Postillon,  route  d'Allemagne. 

Le  lourd  carrosse  roule.  M""'  de 
Canaples  se  penche  ;  les  dernières  feuilles 
des  Trianons  volètent  sur  son  front  ;  une 
se  pose  et  demeure  dans  les  cheveux  de 
l'Émigrée. 


